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व्यू एज प्रिटि प्र नई दिल्ली 


भूमिका 


मौलाना आज़ाद अहमद नगर के क़िले में नज़रबन्द थे तो उन्होंने अपने 
दोस्त नवाब सद्रयार जंग को कई खत लिखे थे। मौलाना की रिहाई के बाद 
ये खत “गुबारे खातिर ” के नाम से एक किताब की सूरत में छपे ओर सभी 
लोगों ने उन्हें बहुत पसंद किया । उर्दू में इस किताब के कई एडीशन निकल 
चुके हैं भौर इतने साल गुज़र जाने पर भी उनकी लोकप्रियता कम नहीं हुई 
है। मौलाना ने भ्रपनी क़लम से उ्द-साहित्य की जो सेवा की है वह कभी 
भी नही भ्ुलाई जा सकती । उनकी कलम में इतना जोर और ऐसा जादू था 
कि वह मामूली-से-मामूली विषय पर भी लिखते थे तो उसकी गिनती ऊँचे 
दर्जे के साहित्य में होने लगती थी। उनके लिखने का तज बहुत सुन्दर श्रौर 
अनोखा था। पिछले चालीस-पचास साल के उर्दू भ्रदब पर मौलाना के विचारों 
और लिखने के तज़े का बहुत गहरा असर पड़ा है। 

खतों मे एक खास तरह की सादगी और स्वाभाविकता होती है। इसके 
अलावा ख़तों में लिखने वाले के व्यक्तित्व की बहुत गहरी छाप होती है, जिससे 
उनमें विशेष आकषंण और खूबसूरती आ जाती है। लेकिन यह तभी हो 
सकता है जब लिखने वाले का व्यक्तित्व भी बहुत ऊँचे दर्ज का हो। “गुबारे 
खातिर ' के खतों में इतना अग्रसर भ्रौर खूबसूरती इसीलिए है, क्योंकि उनमें 
मौलाना के व्यक्तित्व की गहरी छाप है। किसी साहित्यकार या विचारक के 
व्यक्तित्व के ऐसे कई पहलू, जो उसकी साहित्यिक रचनाश्रों में जाहिर नही 
होते, खतों में खुलकर सामने भ्रा जाते हैं। इस दृष्टि से भी मौलाना के इन 
खतों की बहुत श्रहमियत है । 

मोलाना की सारी ज़िन्दगी राजनीति और देश की सेवा में गुज़री और 
इस फ़ज्ञ को उन्होंने जिस तरह निभाया वह अपनी मिसाल आप है। लेकिन 
मौलाना सिरफ़े सियासी नेता ही नही थे, वह बहुत ऊँचे दर्ज के साहित्यकार 
गौर विचारक भी थे । उनको भ्रदब भ्रोर शायरी से बहुत लगाव था। उनका 
साहित्यिक व्यक्तित्व उनके खतों मे बहुत आन-बान के साथ उभरा है। उन्होंने 
खत को खुश्क और नीरस तहरीरी बातचीत की सतह से उठाकर ऊँचे साहित्य 
का दर्जा दिया है। मौलाना ने इन ख़तों में बहुत-सी समस्याझ्रों पर विचार 
किया है, लेकिन व्यक्तित्व का पुट, जो ख़तों की जान है, हर हाल में मौजूद 


१. दिल या मन के गुबार । 


रहा है। 'गुबारे खातिर ' में मौलाना के शानदार व्यक्तित्व का एक नया 
रूप नज़र आता है । 

मौलाना की यह पुस्तक इस काबिल है कि इसे पूरे राष्ट्र की सम्पत्ति 
झ्रौर विरासत माना जाय । 

मुझे खुशी है कि भ्रब यह किताब देवनागरी लिपि में छापी जा रही है । 
इसके इस तरह छापने का विशेष महत्त्व है। जो लोग उर्दू लिपि नही पढ सकते 
उनके लिए भी मौलाना के इस खजाने के अभ्रब दरवाज़े खुल जायेंगे। उन्हें भी 
उर्द भ्रौर फारसी की शायरी और इल्म की एक भलक मिल सकेगी । 


-- हुमायूँ कबीर 


बिस्मिल्लाहिरेहमानुरंही म 


तारीखे-वाक़याते-शहां नानविश्ता मुंद 
प्रफ़तानये कि गुफ्त नज्ञोरी किताब शुद । 


इस मजमुझ्ने में जिस कदर मकतृबात है, वो तमामतर नवाब सदर 
यारजंग मौलाना ह्रीबुरंहमान खां साहब शिरवानी रईस भीकमपुर जिला 
अलीगढ़ के नाम लिखे गये थे | चूँकि किलप्ने-प्रहमदनगर की क़द के जमाने मे 
दोस्तों से खत श्रो किताबत की इजाज़त न थी और हज़रत मौलाना की कोई 
तहरीर बाहर नही जा सकती थी इसलिए ये मकातीब वक्‍तन फ़वक्तन लिखे 
गये और एक फ़ाइल में जमा होते रहे। १५ जून सनू १६४५ ई० को जब 
मौलाना रिहा हुए तो इन मकातीब के मकतूब इलेह' तक पहुँचने की राह 
बाज हुई । 

नवाब साहब से हजरत मौलाना का दोस्ताना इलाका बहुत कदीम है । 
मौलाना ने खुद एक मतंबा मुभसे फरमाया कि पहले-पहल उनसे मुलाक़ात 
सन्‌ १९०६ ई० में हुई थी । गोया एक कम चालीस बरस इस रिश्तये-इखलास 
श्रो मुहब्बत पर गुजर चुके, श्रोर एक करन' से भी ज्यादा वक्‍त का इम्तिदाद" 
इसकी ताजगी और शिग्रुफ्तगी को अफ़सुर्दा न कर सका। दोस्ती और यगानगत' 
के ऐसे ही इलाके है जिनकी निस्बत कहा गया था : 


तजूलु जिबालिर्रासियाति व क्ल्वबुहुमु 
अनिल हुब्बि ला यखलु व ला यतज़लज़लु' 


प्रलबत्ता यह इलाकये-मुहब्बत झो इखलास” सिर्फ़ इल्मी और अदबी* 
जौक़ के रिश्तये-इश्तराक'' मे मह॒दृद है। सियासी झ्रकायद झो ऐमाल“ से 


१. बादशाहों के वृत्तांत का इतिहास तो अलिखित ही रहा, और जो 
कहानी नज़ीरी ने कही उसकी किताब बन गई २. संग्रह ३. मकतूब का 
हे वचन, पत्र ४. लेख ५. जिसके नाम पत्र लिखा गया ६. खुली ७. सम्बन्ध 
८. प्यार और मुहब्बत का ताललुक €. युग १०. दूरी ११. आ्रात्मीयता १२. 
प्रटल पहाड अपनी जगह से हट जायेगे लेकिन प्रेमी का दिल न प्रेम से खाली 
होगा न उससे हिलेगा १३. ध्यार और दोस्ती का सम्बन्ध १४. साहित्यिक रुचि 
१५. सहयोग का रिश्ता १६. राजनेतिक १७-१८. विचार और आचरण । 
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इसका कोई ताललुक नही । सियासी मंदान में मौलाना की राह दूसरी है और 
नवाब साहब उससे रस्म ओ राह' नहीं रखते । 

हजरत मौलाना की ज़िंदगी मुख्तलिफ़ और मृत्तज़ाद हैसियतों में 
बँटी हुई है। वो एक ही जिंदगी और एक ही वक्‍त में मृसन्निफ़' भी हैं, 
मुकरिर' भी है, मुफ़्क्किर' भी है, अदीब'” भी हैं, मुदब्बिर भी है भर 
साथ ही सियासी जद्दोजहद के मंदान के सिपहसालार भी हैं । दीनी श्रुलूम' के 
तबहहुर” के साथ अकलियात ओ फ़लसफे का ज़ौक बहुत कम जमा होता है । 
गौर इल्म और अदब के जौक ने एक ही दिमाग़ में बहुत कम आशियाना 
बनाया है। फिर इल्‍्मी श्रौ फिक्री'' ज़िंदगी का मेंदान अमली'' सियासत की 
जद्दोजहद से इतना दूर वाक हुआ है कि एक ही क़दम दोनों मैदानों में बहुत 
कम उठ सके हैं । मगर मौलाना श्राज़ाद की जिंदगी इन तमाम मुख्तलिफ़ और 
मृत्तज़ाद हैसियतों की जामे' है । गोया उनकी एक जिंदगी में बहुत-सी ज़िदगियाँ 
जमा हो गई हैं । 

वो श्रपनोी ज्ञात से इक प्रंज्ुमन हैं 


इस सूरते-हाल” का कुदरती नतीजा यह निकला कि उनके अलायक” का 
दायरा किसी एक गोशे ही में मह॒दृद नहीं रहा। अुलूमे-दीनिया'' के हुजरो'” 
के जावियानशीन,' श्रदव ओशो शेर की महफ़िलों के बज़्मतराज,'' इल्म और 
फ़लसफ़े की काविशों ” के दकीक़ासंज' और मैंदाने-सियासत के तदब्बुर'' और 
मारका-शभ्राराइयो के शहसवार,' सबके लिए उनकी शख्सियत यकसाँ तौर पर 
कशिश ' रखती है, और सब इस मजमझशझे-फ़ज्ल ओ कमाल" के इफ़ादात* से 
बकदरे-तलब ओथो हौसला मुस्तफ़ीद “ होते रहते हैं : 


तू नतले-ख॒श समरे कोस्ती कि बाग्र-श्लो-चसमन 
हमा ज्ञ ख़ेश बुरीदंद शो दर तो पंवस्तन्द ! 





१. ताल्‍ललुक २. भिन्‍न-भिन्‍न हे. भिन्‍ ४. लेखक ५. वक्‍ता 
६. विचारक ७. साहित्यिक व्यक्ति ८. राजनीतिज्ञन €. धाभिक ज्ञान 
१०. अगाध ज्ञान ११. चितनशील १२. सक्रिय राजनीति १३. संगम 
१४. परिस्थिति, वस्तुस्थिति १५. सम्बन्धों का १६. धा्िक ज्ञान १७. 
कोठियाँ. १८. एकांतवासी १६. सभा-संचालक २०. खोज २१. सूक्ष्म द्रष्टा 
२२. विचारक २३. रणक्षेत्र २४. घुड़सवार २५. रुचि. २६. प्रवीणता 
और बुजूर्गी का सागर २७. फ़ायदे र८. लाभान्वित २६. तू अच्छे फल 
देने वाला पेड़ किसका है कि बाग और चमन सब श्रपने से कटकर तुभमें 
जमा हो रहे हैं । 


गुवारें-वातिर हे 


ग्रलबत्ता उनके इरादतमंदों' का हल्क़ा जिस कदर वसीश्बन' श्ौर बैनुलक़ोमी' है, 
उतना ही दोस्तों का दायरा तंग है : 


कसे कि जुद गसल नेस्त, देर पंवन्द स्त [' 


ऐसे खुश क़िस्मत असहाब जिन्हें मौलाना श्रपने “दोस्तों” में तसच्चुर 
करते हों खाल खाल' हैं। और सिर्फ़ वही हैं जिन से इल्म ओ जोक" के 
इद्तराक', और रुजहाने-तबीयत की मुनासिबत ने उन्हें वाबस्ता' कर दिया 
है । ऐसे ही खाल खाल हज़रात में एक शख्सियत नवाब सदर यारजंग की है । 

नवाब साहब मुसलमानाने-हिंद के ग्रुज़श्ता दोरे-इल्म श्रो मजालिस की 
यादगार हैं । श्राज से तीस चालीस बरस पेश्तर का जमाना मौलाना श्राज्ञाद की 
इब्तदाई* इलमी जिंदगी का जमाना था। वो उस वक्‍त के तमाम श्रकाबिर भ्रो 
भ्रफ़ाजिल'' से उम्र में बहुत छोटे थे । यानी उनकी उम्र सतरह श्रठारह बरस 
से ज़्यादा न थी। लेकिन श्रपनी ग़ैरमामूली जहानत'' और मुहब्यिर-उल-प्रुकुल'' 
इल्मी क़ाबलियत की वजह से सबकी नज़रों में मोहतरम'' हो गये थे और मुआ- 
सिराना" और दोस्ताना हैसियत से मिलते थे । नवाब मुहसिन-उल-मुल्क, नवाब 
वक़ार-उल-मुल्क, खलीफ़ा मुहम्मदहुसेन ( पटियाला ), ख्वाजा श्रल्ताफ़्हुसेन हाली, 
मौलाना शिब्ली नैमानी, डाक्टर नज़ीर भ्रहमद, मुंशी ज़काउलला, हकीम मुहम्मद 
प्रजमल खां वगरहुम सब से उनके दोस्ताना ताल्लुकात थे और इल्मी और 
अदबी सोहबतें रहा करती थी | इसी भ्रहद की सोहबतों में नवाब सदर यार- 
जंग से भी उनकी शनासाई'' हुई । श्रौर फिर शनासाई ने उम्र भर की दोस्ती 
की नौइयत” पैदा कर ली। मौलाना इस रिश्ते को खुसूसियत के साथ श्रज़ीज़ 
रखते हैं । क्योंकि यह उस भ्रहद की यादगार है जो बहुत तेज़ी के साथ गुज़र 
गया और मुल्क की मजलिसें क़दीम सूरतों श्रौर सोहबतों से यकक़लम खाली 
हो गईं । 

मौलाना को सियासी ज़िंदगी के तूफ़ानी हवादिस" उनकी तमाम दूसरी 
हैसियतों पर छा गये हैं, लेकिन खुद मौलाना ने भ्रपनी सियासी ज़िंदगी को 
भ्रपनें इल्मी और अदबी अलायक़ से बिल्कुल श्रलग रखा है। जिन दोस्तों से 
उनका इलाक़ा महज़ इल्म श्रो अदब के ज्ौक़ का इलाक़ा है, वो उनके अलायक़ 
को सियासी ज़िंदगी से हमेशा भ्रलग रखते हैं। और इस तरह भ्रलग रखते हैं 


१. श्रद्धालु २. घेरा ३. विस्तृत ४. पंतर्राष्ट्रीय ५. जो चीज़ 
जल्दी नहीं टूटती वह ज़्यादा टिकती है ६. थोड़े ही ७. ज्ञान और रुचि 
८. सहयोग ६. संगठित 2१०. प्रारंभिक ११. प्रवीण श्रौर बुजुर्ग 
१२. प्रतिभा १३. हैरत अ्ंगेज़ १४. सम्मानित १५. हमसराना १६, 
परिचय १७. ढंग १८. घटनाएँ । 


कक गूबारे-खातिर 


कि सियासी ज़िंदगी की परछाई भी उस पर नहीं पड़ सकती । वह जब कभी 
उन दोस्तों से मिलेंगे या ख़त श्रो किताबत करेंगे तो उसमें सियासी अफ़कार 
भ्रो ऐमाल' का कोई जिक्र न होगा । एक बेखबर श्रादमी शभ्रगर उस वक्‍त की 
बातों को सुने तो ख़याल करे, इस शख्स को सियासी दुनिया से दूर का भी 
इलाक़ा नहीं है और इल्म झो अ्रदब के सिवा श्रौर किसी जौक से झाश्ता 
नहीं । एक मतंबा इस मामले का खुद मौलाना से ज़िक्र हुआ तो फ़रमाने लगे 
जिस शख्स से मेरा ताल्लुक जिस हैसियत से है, मैं हमेशा उसे उसी हैसियत 
में महदृद रखना चाहता हूँ। मैं नहीं चाहता कि दूसरी हैसियतों से उसे 
भालूदा' करूँ । चुनांचे न तो कभी वो उन दोस्तों से इसकी तवकको रखते हैं 
कि उनकी सियासी जिंदगी के आलाम को मसायब में शरीक हों, न कभी इसके 
ख्वाहिशमंद होते हैं कि उनके सियासी भ्रफ़कार श्रो ऐमाल से इत्तिफ़ाक़ करें । 
सियासी मामले में वो हर शख्स को खुद उसकी पसंद भ्रौर ख्वाहिश पर छोड़ 
देते हैं। श्राप उनसे किसी इल्मी, मज़हबी और श्रदबी ताल्लुक़ से बरसों मिलते 
रहिये, वो कभी भूले से भी सियासी मामलात का श्राप से ज़िक्र नहीं करेंगे । 
ऐसा मालूम होगा जैसे इस भ्रालम की उन्हें कोई ख़बर ही नहीं । 

बसा" श्रौक़ात ऐसा होता है कि उनकी जिदगी सियासी म॑दानों के 
तृफ़ानी हवादिस से घिरी होती है। कुछ मालूम नहीं होता कि एक दिन या एक 
घंटे के बाद क्या हवादिस पेश श्रायेंगे । मुमकिन है कि क़ैद श्रो बंद का मरहला' 
पेश भ्रा जाये । बहुत मुमकिन है कि जिलावतनी', या इससे भी ज़्यादा कोई 
खतरनाक सूरते-हाल हो । लेकिन भ्रचानक, ऐन इसी श्रालम में किसी हमज़ौक 
दोस्त की याद उनके सामने झा खड़ी होती है, और वो थोड़ी देर के लिए श्रपने 
सारे गिर्द श्रो पेश! से यकक़लम कनाराकश होकर उसकी जानिब हमातन' 
मुतवज्जा हो जाते हैं श्रौर इस इस्तिग़राक और इनहिमाक"” के साथ मुतवज्जा 
होते हैं गोया उनकी जिंदगी पर किसी खतरनाक हादिसे का साया भी नहीं पड़ा 
है। वो उस वक्‍त अ्रपनी यकसां' और बेकफ़' सियासी मशग्रूलियत का मज़ा 
बदलने के लिये कोई ऐसा मौजू छेड़ देंगे जो सियासी जिंदगी के मैदानों से हज़ारों 
कोस दूर होगा । इल्म श्रो फ़न का कोई मबहस , फ़िलसफ़ियाना गौर श्रो फ़िक्र 
की कोई काविश"* तबश्निय्यात*' का कोई नया नज़रिया, तसब्बुफ्त श्रो इशराक़'' 
का कोई वारिदा या फिर अभ्रदब श्रो इंशा की सुखन तराज़ी भ्रौर छेर श्रो सुखन 


१. श्राचार विचार २. परिचित ३. मिश्रित ४. दुख श्रौर मुसीबत 
५. बहुत बार ६. पड़ाव, मौक़ा ७. देश निकाला ५. पारिपाशिविक 
£. संपूर्ण रूपसे १०. तललीनता ११. यकसां १२. बेमज़ा १३. चर्चा 
बहस १४. गवेषणा, खोज. १४. पदार्थ-विज्ञान १६. योग और वेदांत 
१० श्रात्मशुद्धि से हृदय में जो बात उतरती है उसे वारिदा कहते हैं । 


गुबारे-खांतिर ध 


की बज़्म श्राराई, गज कि सियासत के सिवा हर ज़ौक़ की वहाँ गुंजाइश होगी । 
हर वादी की वहाँ पैमाइश की जा सकेगी। उस वक्‍त कोई इन्हें देखे तो साफ़ 
दिखाई दे कि ज़बाने-हाल से ख्वाजा हाफ़िज़ का यह शेर दुहरा रहे हैं : 

कमंदे-सेदे बहरामो बयफ़णन, जासे-नय बरदार 

कि सन पंमूदस ईं सहरा, न बहराम स्त ने गोरश !' 

मौलाना इस सूरते-हाल को “तहमीज़ ” से ताबीर किया करते हैं। 
“तहमीज़ ” अरबी में मुंह का मज़ा बदलने के मानी में बोला जाता है, 
“हम्मिज़ू मजालिसकुम ” यानी भ्रपनी मजलिसों का मज़ा बदलते रहो। वो 
कहते हैं, भ्रगर गाह गाह मैं इस तहमीज़ का मौक़ा न निकालता रहूँ तो मेरा 
दिमाग़ बेकफ़', और खुश्क मशगूलियतों के बारे-मुसलसल से थक कर 
मुप्नत्ततः हो जाये । इस तरह की “तहमीज़ ” मेरे लिये जहनी ऐश शो 
निशात' का सामान बहस कर दिया करती है, और दिमाग़ भ्रज्ञ॒ सरे-नौ 
ताज़ा दम हो जाता है । 
कभी कभी ऐसा भी होता है कि ऐन सियासी तूफ़ानों के मौसम में कोई 

हमज़ौक़” दोस्त श्रा निकलता है भ्रौर उन्हें मौक़ा मिल जाता है कि क़लम ओ 
तखय्युल। की जगह सोहबत ओभ मुजालिसत' के ज़रिये अपनी मशगूलियत 
का ज़ायक़ा बदलें । वो मग्नन” अपने गिद॑ श्रो पेश की दुनिया से बाहर निकल 
आयेंगे श्रौर एक इंक़लाबी तहव्वुल” के साथ श्रपने आप को एक दूसरे ही 
आ्रालम में पहुँचा देगे। वो फ़ौरन अपने खादिमे-खास अब्दुल्ला को पुकारेंगे 
कि चाय लाओ । यह गोया इसका ऐलान होगा कि उनके ज़्ौक़ ओ कैफ़ का 
ख़ास वक्‍त भा गया । फिर शेर श्रो सुखन की सोहबत शुरू हो जायेगी । इल्म 
औ्रो अदब का मज़ाकिरा' होने लगेगा श्रौर आला दर्जे की चीनी चाय “ द्वाइट 
जेसमिन के छोटे छोटे फ़िजानों का दौर चलने लगेगा कि : 

हासिले-कारगहे-कौन झो मां ईं हमा नेस्‍्त 

बादा पेश श्रार कि असबाबे-जहां ईं हमा नेस्त'' 


उन्हें श्रपनी तबीयत के इंफ़िलग्नालात पर गालिब झने और अपने आप 


१. बहराम को पकड़ने की कमंद फेंद दे और शराब का प्याला ले ले। 
क्योंकि मैंने यह सारा जंगल छान डाला है यहाँ कही न तो बहराम है और न 
उसका शिकार गोरे-खर । २. निरानंद ३. निरंतर का भार ४. बेकार 
५. खुशी ६. जुटा देना ७. समान अभिरुचि ८. विचार ६. बैठकी 
बातचीत, गोष्ठी १०. फ़ौरन ११. परिवर्तन १२. एक दूसरे से बातें 
१३. इस दुनिया के कारखाने का परिणाम या लाभ यह सब कुछ नहीं है। 
शराब लाओो क्योंकि दुनिया का श्रसबाव यह सब नहीं हैं १४. भावनाएँ। 


है ग्रुवा रे-खातिर 


को अ्रचानक बदल लेने की जो ग्रैर मामूली क़दरत हासिल हो गई है, वो 
फ़िलहक़ीक़त एक हैरत अंगेज़ बात है। इसका अंदाज़ा सिर्फ़ वही लोग कर 
सकते हैं जिन्हें खुद भ्रपनी भ्रांखों से इस इंक़लाबी तहब्वुल को देखने का मौक़ा 
मिला हो । मुझे झ्राठ बरस से यह मौक़ा हासिल है । 

नवाब सदर यारजंग एक ख़ानदानी रईस हैं। मुल्क के सियासी माम- 
लात में उनका तज़ें-अरमल वही रहता श्राया है. जो प्रमूमन मुल्क के तबक़ये 
रउसा का है। यानी सियासी कशमकद के मंदानों से श्रलहदगी और अपने 
गोशये-सुकून ओो जमीझत' पर क़नाझ्नत' । बरखिलाफ़ इसके मौलाना की 
पूरी ज़िंदगी सियासी जद्दोजहद की जंग शभ्राज़माई और मारका-झ्ाराई की 
ज़िंदगी है। लेकिन सूरते-हाल का यह इल्तिलाफ़ं बल्कि तज़ाद एक 
लमहे के लिये भी उनके बाहमी झलायक़" की यगानगत श्रो यकजहती पर 
झसर नहीं डाल सकता । न कभी मौलाना सियासी मामलात की तरफ़ कोई 
इशारा करेगे, न कभी नवाब साहब की जानिब से कोई ऐसा तज़किरा दर- 
स्थान आायेगा। दोनों का इलाक़ा जाती मुहब्बत ओ इखलास और ज़ौक़-प्रमल 
भो भ्रदब के इश्तराक का इलाक़ा है और हमेशा इसी दायरे मे मह॒दृद रहता 
है। छुनांचे क़िलझे-अहमदनगर के एक मकतूब मुवरिखा' २६ भ्रगस्त सन्‌ 
१६४२ में वो सियासी हालत की तरफ़ इशारा करते हुये लिखते हैं ---' मुझे 
यह क़िस्सा यहाँ नहीं छेड़ना चाहिये। मेरी झ्रापफी मजलिस-आराई इस 
अफ़साना सराई के लिये नहीं हुआ करती । 


भ्रत्ञ मा बजुत्र हिकायते-महू र श्रो वफ़ा मपुस 


“ मेरी दुकाने-सुखन में एक ही तरह की जिस नही रहती । लेकिन आपके लिये 
कुछ निकालता हूँ तो एहतियात की छलनी में श्रच्छी तरह छान लिया करता 
हैं कि किसी तरह की सियासी मिलावट बाकी न रहे । ” 

१५ जून सन्‌ १६४५ को मौलाना तीन बरस की क़ैद श्रो बंद के बाद 
रिहा हुये भर इस हालत में रिहा हुये कि चालीस पाउंड वजन कम हो च्लुका 
था भ्रोर तन्दुरुस्ती जवाब दे चुकी थी । लेकिन रिहाई के बाद ही उन्हें फ़ौरन 
शिमले पहुँचना, और शिमला कान्फेंस की मशगूलियतों मे गुम हो जाना पड़ा । 
झ्ब वो क़िलशझ्े-पहमदनगर शौर बांकुडा के क़ैदखाने की जगह वाइसरीगल 


१. रईस लोगों का २. सुख शांति की एकांतता ३. संतोष 
४. फ़क़ या विरोध ५. आपसी संबंध ६. तारीख का ७. मुभसे सिवा 
प्यार भोर मुहब्वत की बातों के श्लौर कुछ मत पूछ। इस शेर का पहला 
मिसरा है “ भा क़िस्सये-सिकंदर झो दारा न ख्वांदाश्रेम ” मैंने सिकंदर भौर 
दारा के क़िस्से नहीं पढ़े हैं । 


मुंबारे-खोतिर ७ 


लॉज शिमला के मेहमान थे । लेकिन यहाँ मी सुबह चार बजे की. सहरखेज़ी" 
भौर खुदमदाभूली की मामूलात बराबर जारी रहीं। एक दिन सुबह श्रच्मानक 
नवाब साहब की याद सामने भ्रा जाती है भ्ौर वो एक झेर लिख कर तीन 
बरस पेशतर की ख़त श्रो किताबत का सिलसिला श्रज-सरे-नौ ताज़ा कर देते 
हैं। फिर तबदीले-आबोहवा के लिये कश्मीर जाते हैं और तीन हफ़्ते म्ुलमर्य 
में मुकीम हो जाते हैं। गुलमर्ग से सिरीनगर श्राते हैं भ्लौर एक हाउस बोट में 
मुक़ीम रहते हैं। यह हाउस बोट नसीमबाग़ के किनारे लगा दिया गया था 
श्रौर मौलाना की सुबहें उसी के ड्राइंग रूम में बसर होने लगी थीं । यहाँ फिर 
खत श्रो किताबत का सिलसिला जारी होता है और ३ सितम्बर सन्‌ १६४५ 
ई० को मौलाना शअ्रपने एक मकतृब में किलझ्रे-प्रहमदनगर के हालात की हिका- 
यत छेड़ देते हैं श्रौर इन मकातीब की निगारिश के असबाब श्रो मुहरिकात' 
की तफ़्सीलात लिखते हैं जो इस मजमुअ में जमा किये गये हैं। चूंकि रिहाई 
के बाद के मकातीब का यह हिस्सा भी इन मकातीब से मरबृत' हो गया है, 
इसलिये मौलाना से इजाज़त लेकर मैंने उन्हें भी इस मजमुझे की इन्तदा में 
दामिल कर दिया है । रिहाई के बाद के ये मकातीब इस मजमुझ्रे के लिये 
दीबाचे का काम देंगे । 

मौलाना को सेकड़ों खुतूत लिखने और लिखवाने पड़ते हैं। श्रौर जाहिर : 
है कि इनकी नुकल' नहीं रखी जा सकतीं । लेकिन अफ़सोस है कि उन्होंने 
अपने ख़ास इल्मी और अदबी मकातीब की नुक़ूल रखने की कभी कोशिश 
महीं की । श्रौर इस तरह सैकड़ों मकातीब जाया गये । 

सन्‌ १६४० ई० में, मैंने मौलाना से दरख्वास्त की कि जो ख़ास मकातीब 
वो दोस्ताने-खास को लिखा करते हैं उनकी नुक़ल रखने की मुझे इजाजत 
मिले। चुनांचे मौलाना ने इजाजत दे दी भ्रौर भ्रव ऐसा होने लगा कि जब 
कभी मौलाना कोई मकतृबे-खास श्रपने जौक़ श्रो कफ़' में लिखते मैं पहले उसकी 
नक़ल कर लेता फिर डाक में डालता । नवाब साहब के नाम सन्‌ १६४० ई०, 
सन्‌ १६९४१ झौर सन्‌ १६९४२ ई० में जिस क़दर खुतृत लिखे गये सबकी नुक़्ल 
मैंने रख ली थी श्रौर मेरे पास मौजूद हैं। छुनांचे इसी बिना पर रिहाई के बाद 
मौलाना ने क़िलझे-प्रहमदनगर के मकातीब मेरे हवाले किये कि हस्बे-मामूल 
इनकी नुकूल रख लूं और असल नवाब साहब की ख़िदमत में ब-यकदफ़ा 
भेज दूं। लेकिन मैंने जब इनका मुताला' किया तो ख़याल हुआ कि इन तहरी- 

१. सबेरे उठना २. काम में लग जाना ३. वजह, प्रेरणा 

४. संगठित, संबंधित ४५. नक़ल का बहुबचन, प्रतिलिपि ६. अभिरुचि 
आर श्रानंद में ७. एकदम ८. पाठ । 


द गुबारे-सातिर 


रात का महज निजके खुतृत की शक्ल में रहना और शाया न होना उर्द भ्रदब 
की बहुत बड़ी महरूमी' और श्ररबाबे-जौक़' की नाकाबिले-तलाफ़ी' हिरमानी' 
होगी । मौलाना उस वक्‍त शिमले में थे। मैंने ब-इसरार उनसे दरख्वास्त की 
कि इन मकातीब को एक मजमुझे की शक्ल मे शाया करने की इजाजत दे 
दे। मुझे यकीन है कि मुल्क के तमाम अरबाबे-जौक थ्रो नज़र इस वाक़ये के 
शुक्रगुज़ार होंगे कि मौलाना ने श्रशाश्त की इजाज़त दे दी और इस तरह मैं 


इस काबिल हो गया कि यह मजमुझा दीदावराने-इल्म ओ श्रदब' की ज़याफ़ते 
ज़ौक़ के लिए पेश करू । 


सन १६४२ ई० मे गिरफ्तारी से पहले मौलाना लाहौर गये थे । वहाँ 
इंफ्लुयेज़ा की शिकायत लाहक” हो गई थी। उसी हालत मे कलकत्ते श्राये 
और सिर्फ़ तीन दिन ठहर कर, २ अगस्त को श्राल इण्डिया काग्रेस कमीटी की 
सदारत करने के लिए बंबई रवाना हो गये । बंबई जाते हुए रेल में उन्होंने 
एक मकतूब नवाब साहब के नाम लिख कर रख लिया था कि बंबई पहुँच कर 
मुझे दे देंगे, मैं हस्बेमामूल उसकी नक़ल रख कर असल डाक मे डाल दूंगा । 
लेकिन बंबई पहुँचने के बाद वो अपनी मशरूफियतों” मे ग्रक़ हो गये और 
मकतूबे-सफर उनके अटाची केस में पड़ा रह गया । यहाँ तक कि € श्रगस्त 
* की सुबह को वे गिरफ्तार हो गये । चूँकि किलझले-प्रहमदनगर के पहले मकतूब 
मे उस खत का जिक्र आया है इसलिये मुनासिब मालूम हुआ कि उसे भी 
इब्तदा मे शामिल कर दिया जाये । चुनांचे वो शामिल कर दिया गया है । 

मैंने इरादा किया था कि मौलाना के उस्लूबे-निगारिश (स्टाइल ) की 
निस्बत अपने तास्सुरात” के इजहार" की जुरभअ्रत'' करूगा। लेकिन जब 
इस इरादे को भश्रमल मे लाने के लिये तैयार हुआ तो मालूम हुआ कि खामोशी 
के सिवा चारये-कार नहीं। क्‍योंकि जितना कुछ और जैसा कुछ लिखना 
चाहिये उसकी यहाँ गुजाइश नही, और जिस क़दर लिखने की गृजाइश है, वो 
इजहारे-तास्सुरात के लिये काफ़ी नही । सिर्फ़ इतना इशारा कर देना चाहता 
हूँ कि फ्रासीसी अदबियात मे अदब की जिस नौइयत को “भअ्रदबे-आला ” के 
नाम से ताबीर किया गया है, भ्रगर उर्दू श्रदब मे उसकी कोई मिसाल हमें मिल 
सकती है तो वो सिर्फ़ मौलाना की अ्रदबियात है । 

मौलाना ने अपने उस्लूबे-निगारिश के मुख्तलिफ़ ढंग रखे है । क्योंकि 
हर मौजू ' एक खाश तरह का उस्लूब चाहता है और उसी उस्लूब में उसका 


१. वंचना २. सुरुचि-संपन्‍्न लोग ३. जिसकी क्षतिपूर्ति न हो सके 
४. बचना, निराशा ४. ज्ञान और साहित्य के पारखी या द्रष्टा ६. रुचि की 
दावत ७. लगगई द. व्यस्तताशो में €. बारे में १०. भ्रनुभूति 
११. जाहिर करने की १२. हिम्मत १३. विषय । 





गुबारे-खातिर & 


रंग उभर सकता है। दीनी' मबाहिस' के लिए जो उ्लूबे-तहरीर' मौजू 
होगा, तारीख के लिए मौजू न होगा । तारीखी मबाहिस जिस तज़ें-किताबत के 
मुतकाज़ी' होते है, ज़रूरी नही कि अदबी" निगारिशात' के लिए भी मौजू” 
हो । श्राम हालत यह है कि हर शख्स एक ख़ास तरह का उस्लूबे-तहरीर 
इस्तियार कर लेता है, और फिर जो कुछ लिखता है उसी रंग में लिखता है । 
लेकिन मौलाना की खुसूसियत” यह है कि उन्होंने श्रपने इल्म श्रो ज़ौक़ के 
तनव्वो' की तरह अपना उस्लूबे-तहरीर भी मुख्तलिफ़ क्रिस्मों का रखा है । 
आ्राम दीनी श्रौर इल्मी मतालिब को वो एक खास तरह के उस्लूब मे लिखते 
है। सहाफ़त” निगारी के लिये उन्होंने एक दूसरा उस्लूब इख्तियार किया है 
और खालिस अदबी इंशापरदाजी' के लिये इन दोनो से अलग तरीक़े- 
निगारिश है । 

जिस ज़माने मे “अलहिलाल ” निकला करता था तो उसमे कभी-कभी 
वो खालिस अभ्रदबी किस्म की चीज़े भी लिखा करते थे। उन तहरीरों में 
उन्होने एक ऐसा मुज्तहिदाना' उस्लूब इख्तियार किया था जिसकी कोई 
दूसरी मिसाल लोगों के सामने मौजूद न थी । उस उस्लूब के लिये श्रगर कोई 
ताबीर” इख्तियार की जा सकती है तो वो सिर्फ़ “शेरे-मंसूर ” की है याने 
वो नस्न में शायरी किया करते थे। उनकी तहरीर श्रज़-सर-ता-पा" शेर 
होती थी । सिर्फ़ एक चीज़ उसमे नही होती थी याने वज़न और इसलिये उसे 
नज्म की जगह नस्र कहना पड़ता था । 


इस तजें-तहरीर का एक ख़ास तरीक़ा यह था कि वो श्रपनी नम्नर की 
शायरी को शोअ्ररा' की नज़्म की शायरी से मख़लूत भश्रौर मरबृत” करके 
तरतीब देते थे । और यह इख्तिलात और इतिबात' इस तरह वजूद मे भ्राता 
था कि अशआझ्नार ” सिर्फ मतालिब की मुनासिबत ही से नहीं आते बल्कि बजाये- 
खुद मतालिब का एक जुज बन जाते थे। ऐसा जुज़ कि अगर उसे भ्रलग कर 
दीजिये तो खुद नफ्सेमतलब ' का एक ज़रूरी और लायनफ़क  जुज़ भ्रलग 
हो जाये । श्रक्सर हालतो मे मतालिब का सिलसिला इस तरह फंलता था कि 
पूरा मज़मून नस्र के छोटे-छोटे पैराग्राफ़ों से मुरक्कब ' होता और हर पैराग्राफ 


१. धामिक २. विषय ३. लेखन-शैली ४. तक़ाज़ा करने वाले 
५. साहित्यिक ६. लेखन ७. उचित ८. विशेषता €. विभिन्‍नता १०. 
ग्रववारी लेखन ११. लेखन १२. सबसे निराला १३. उपमा १४. गद्य 
१५. श्राद्योपन्‍न्त १६. कवि १७. मिला जुला कर १८. मिश्रण 
१६. मेलनोल २०. शेर का बहुवचन, पद्म की कड़ी २१. मतलब का 
बहुवचन २२. अंश २३. सार २४. अ्रभिन्‍नन २५. गठित । 


१० गुबारे-खातिर 


किसी एक शेर पर ख़त्म होता । यह शेर नस्र के मतलब से ठीक उसी तरह 
जुड़ा ओर बंधा हुआ होता जिस तरह एक तरकीब बन्द का हर बंद टीप के 
किसी शेर से वाबस्ता' होता है श्रौर वो शेर बंद का एक ज़रूरी जुज़ बन 
जाता है । 

लोग नस्र में भ्रशआर लाते हैं तो अमूमन इस तरह लाते हैं कि किसी 
जुज़ई मुनासिबत से कोई शेर याद श्रा गया और किसी खास महल मे दर्ज 
कर दिया गया | लेकिन मौलाना इस किस्म की तहरीरात में जो शेर दर्ज 
करेंगे उसकी मुनासिबत महज जुज़ई मुनासिबत न होगी बल्कि मज़मून का एक 
ट्रकंडा बन जायेगी । गोया घास इसी महल के लिए शायर ने यह शेर कहा 
है, और मतलब का तकाज़ा पूरा करने श्रौर श्रघूरी बात को मुकम्मल कर 
देने के लिए इसके बगैर चारा नही । इस तर्जे-तहरीर पर वही शख्स कादिर" 
हो सकता है जो कामिल' दर्जे का शायराना फिक्र रखने के साथ-साथ, 
भ्रसातज़ा' के बेशुमार श्रशञ्मार भी श्रपने हाफ़िजे में महफ़्ज़ रखता हो, और 
मतालिब की हर किस्म और हर नौइयत' के लिए जिस तरह के श्रशभ्नार भी 
मतलूब ” हों फ़ौरन हाफ़िज्ञे से निकाल ले सकता हो । फिर साथ ही उसका 
ज़ौक़ भी इस दर्ज सलीम" और बेदाग हो कि सिर्फ़ आला दर्जे के अशआर ही 
हाफ़िज़ा कबूल करे और हुस्ने-इंतखाब'' का मेयार' किसी हाल में भी दर्जे से 
न गिरे । इस ऐतबार से मौलाना के हाफ़िज्ञे का जो हाल है वो हम सबको 
मात्रूम है। क़्दरत ने उन्हें जो ख़सायस  बरुदे हैं, शायद उन सब मे हाफिज 
की नेमते-लाज़वाल” सबसे बड़ी नेमत है। भ्ररबी, फारसी श्रौर उर्दू के कितने 
अदझार उनके हाफिज्ञे मे महफ़्ज होगे ” यह किसी को मालूम नहीं । गालि- 
बन' खुद उन्हे भी मालूम नहीं। लेकिन जूं ही वो कलम उठाते हैं श्रौर 
मतालिब की मुनासिबते उभरने लगती है, मश्नन उनके हाफ़िज्ञे के बंद किवाड 
खुलने शुरू हो जाते हैं श्रोर फिर ऐसा मालूम होता है कि हर किस्म और 
नौइयत के संकड़ों होर परा” बॉघे सामने खड़े हैं। जिस शेर की जिस जगह 
ज़रूरत हुई, फ़ौरन उसे निकाला श्र झ्ंगूठी के नगीने की तरह मज़मून में 
जड़ दिया । 

झ्राम इल्मी और दीनी मबाहिस की तहरीरात में मौलाना बहुत कम 
अ्रशश्लार लाया करते हैं। सफहों के सफहे लिख जायेंगे श्रौर एक शेर भी नहीं 


१. जुड़ा हुआ २. भरांशिक वे. मौक़े के लिए ४. पूर्ण ५. अभ्रधिकार 
प्रात्त ६. पूर्ण ७. उस्ताद का बहुबचन, उस्तादों ८. स्मृति ६€. क्रिस्म 
१०. आवद्यक ११. गंभीर १२. झ्ुनाव की खूबी १३. मापदंड 
१४. विशेषतायें १५. न घटने वाला उपहार १६. संभवतः १७, कतार बाँघे | 
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झायेगा । लेकिन इस खास उस्लूबे-तहरीर में वो इस कसरत के साथ अशशझार 
से काम लेते हैं कि हर दूसरी तीसरी सतर के बाद एक शेर ज़रूर भ्रा जाता है 
भ्रौर मतलब के हुस्न श्रो दिल-आवेजी' का एक नया पैकर नुमाया कर 
देता है । 

किलश्रे-प्रहमदनगर के श्रक्सर मकातीब इसी त़्ें-तहरीर मे लिखे गये 
है। उन्होंने नस्न में शायरी की है श्रौर जिस मतलब को श्रदा किया है इस तरह 
किया है कि जिहते-फ़िक्रों नक्शा भ्राराई कर रही है और वुसअते तख़य्युल' रंग 
शो रोगन भर रही है। इज़्तिहादे-फिक्र' और तजदीदे-उस्लूब मौलाना की 
भ्राम और हमागीर* खुसूसियत है। कलम भ्रौर जबान के हर गोशे' में वो 
तर्जे-प्रम से अपनी रविश'" श्लग रखेंगे और अल्फाज़ शो तराकीब'' से 
लेकर मतालिब और भ्रदाये-मतालिब के तर्ज़ तक हर बात मे तकलीदे-श्राम' 
से गुरेज़ां' श्रौर श्रपने मुज्तहिदाना अदाज़ मे बेमेल और वेलचक नज़र 
झ्रायेगे । उन्होने जिस वक्‍त से क़लम हाथ मे सँभाला है हमेशा पेशरौ और 
साहबे-उस्लूब रहे है। कभी यह गवारा नही किया कि किसी दूसरे पेशरौ के 
नकक्‍्शे-कदम " पर चलें । चुनांचे इन मकातीब मे भी उनका मुज्तहिदाना अंदाज़ 
हर जगह नुमायां'' है। बगैर किसी एहतिमाम'” और काविश” के कलम 
बरदाइता लिखते गये हैं। लेकिन क्दरते-बयान है जो बेसाख्तगी' मे भी उभरी 
चली आती है और काविशे-फिक्र” है जो आमद में भी श्रावुर्द से ज़्यादा 
बनती और सँवरती रहती है । 

ज़राफत'' है तो वो भ्रपनी बेदाग लताफत” रखती है, वाकयानिगारी * 
है तो उसकी नक्शआराई का जवाब नही । फिक्र का पेमाना हर जगह बुलंद 
भौर नज़र का मैयार हर जगह श्रज॑मंद ' है । 

इन मकातीब पर नज़र डालते हुये सबसे ज़्यादा भ्रहम चीज़ जो सामने 
अ्राती है, वो मौलाना का दिमागी पस मंजर (बेकग्राउंड ) है। इसी पस मंजर 


१. मनमोहकता २. रूप ३. सोच विचार का अनोखापन 
४. चित्रकारी ५. विचारो की विस्तीणंता ६. कल्पना की चेष्ठा ७. होली 
की नृतनता <. सर्वांगीण €. कोना या ढंग १०. ढंग ११. तरकीब का 
बहुबचन १२. श्राम लोगों के श्रनुकरण से १३. दूर १४. शअग्रदूत, अगुझा 
१५. पदचिन्ह १६. प्रगटट १७. तैयारी १८. प्रयत्न १६. स्वतःस्फूर्त 
जो लिखा जाता है उसे बेसारूता लेख कहते हैं। २०. कल्पना की नई-नई 
आविष्कृतियाँ २१. जो स्वतःस्फू्त रचना होती है उसे श्रामद श्रौर बना सँवार 
कर लिखी हुई रचना को श्रावुर्द कहते है। भ्रामदन याने आना भ्ोर श्रावुर्दन 
याने लाना। २२. विनोद २३. सुंदरता २४. घटना वर्णन २५. महान । 
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पर श्रफकार श्रो ग्रहसासात' की तमाम जलवा तराज़ियों ने अपनी जगह 
बनाई है। एक शख्स ६€ अगस्त की सुबह को बिस्तर से उठा तो अ्रचानक उसे 
मालूम हुआ कि वो गिरफ्तारशुदा क़ैदी है और किसी लामालूम मुकाम पर ले 
जाया जा रहा है। फिर एक ऐसी शदीद' फ़ौजी निगरानी के अंदर जिसकी 
कोई पिछली मिसाल हिन्दुस्तान की सियासी जदह्दोजहद की तारीख में मौजूद 
नही, किलझ्ने-प्रहमदनगर की एक इमारत मे बंद कर दिया जाता है और दुनिया 
से तमाम अलायक़ यककलम मुनकता' हो जाते है। वो इस हादसे' के चोबीस 
घंटे बाद दूसरी सुबह को उठता है, और कलम उठाकर खामाफ़रसाई शुरू 
कर देता है । फिर इसके बाद हर दूसरे तीसरे दिन हालात की तहरीक” खया- 
लात में जुबिश पैदा करती रहती है और जो कुछ दिमाग में उभरता है 
बेरोक नोके-क़लम के हवाले हो जाता है । देखना यह है कि ऐसे हौसला- 
फरसा" हालात में उनका दिमागी पस मज़र क्‍या था और वक्‍त के तमाम 
मुखालिफाना हालात को किस नज़र और किस मुकाम से देख रहा था ? यही 
दिमागी पस मंज़र है जिसकी नौइयत से हर अजीम* शख्सियत की अज़मत'' 
का असल मुकाम दुनिया के श्रागे नुमायां होता है। यही कसौटी है जिस पर 
हर इंसानी अज़मत कसी जा सकती है, और यही मेयार है जो हर इंसान की 
अज़मत श्रो पस्ती का फ़ैसला कर देता है । 

इन मकातीब में मौलाना ने खुद कोशिश की है कि भ्रपना दिमागी पस 
मंजर दुनिया के आगे रख दें और इसीलिये यह गैर ज़रूरी हो गया है कि इस 
बारे मे बहस ओ नज़र से काम लिया जाये । मैं सिर्फ़ मामले के इस पहलू पर 
अहले-नज़र' की तवज्जो दिलाना चाहता हूँ, खुद कुछ कहना नहीं चाहता । 

गुज़रता जौलाई मे जूं ही इन मकातीब की ग्रशाग्नत का ऐलान हुआ, मुल्क 
के हर गोशे से तकाज़े होने लगे कि इनके तर्जुमों का भी सरोसामान होना 
चाहिये । कलकत्ता, बंबई, देहली, इलाहाबाद, कानपुर और पटना के पब्लिशरो 
का तकाज़ा था कि अग्रेजी, हिन्दी, गुजराती, बगाली, तामिल वगेरह ज़बानों 
मे इनके तर्जमे की इजाजत दे दी जाये । मैंने ये तमाम दरख्वास्तें मौलाना की 
खिदमत मे पेश कर दी, लेकिन उन्होने तर्जुम की इजाजत नही दी । उन्होंने 
फरमाया कि चंद मकातीब के सिवा ये तमाम मकातीब एक ऐसे उस्लूब में लिखे 
गये है कि उनका किसी ज़बान में सिहते-जौक झो मेयार के साथ तर्जुमा हो ही 
नही सकता । अगर किया जायेगा तो असल की सारी खुसूसियात मिट जायेंगी। 


१. चितन और अनुभूतियाँ . २. रूप प्रदशन ३. कठोर ४. कट 
जाते है. ५. घटना ६. लिखना ७. हरकतें ८५. हरकत €. साहस 
तोड़ने वाले १०. महान ११. महानता १२. पारखाी १३. बंदोबस्त । 
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चुनांचे इस वक्‍त तक तर्जुमे की इजाज़त किसी फ़र्म को नहीं दी गई है । मौलाना 
ने जिस खयाल से तर्जमे को रोका है मुझे यकीन है कि इससे हर साहबे-नज़र 
इत्तिफ़ाक़ करेगा । यह नस्र में शायरी है, और शायरी त्जूमे की चीज नहीं 
होती । अलबत्ता दो-चार मकतूब जो बाज़ फिलसफ़ियाना और तारीखी मबाहिस 
पर लिखे गये हैं, तर्जूमा किये जा सकते है उन्हे मुस्तस्ना' कर देना चाहिये । 

ये तमाम मकातीब “सदीक़ं-मुकरंम ” के खिताब से शुरू होते हैं। यह 
“ सदीक़ ” तश्दीद के साथ “सिद्दीक ” नहीं है जैसा कि बाज़ अदखास' पढना 
चाहेगे । बल्कि बगैर तद्दीद के है। “सदाकत ” अरबी मे दोस्ती को कहते है । 
“ सदीक़ ” याने दोस्त । 

११ अप्रेल सन्‌ १९४३ ई० के मकतूब के आखिर में मुतम्मिम इब्न 
नोवेरा के मसिये के श्रशझ्लार नकल किये गये है। यह म्सिया उसने अपने भाई 
मालिक की याद में लिक्खा था : 


लक़व लासनी इन्दल क़्बूरि अ्लल बुक़ा 
रफ़ीक्ति लितज़राफ़िदमृश्र इस्सवाफ़िक़ि 
फ़क़ाल भ्रतब्की कुल्ल क़बरिन र्रतह 
लिक़ब्रिन सवा बेनल लवा फ़हद्क्रादिकि 
फ़कल्तु लहूु इन्नइशजा यबश्रशुश्शजा 
फ़दानि फ़हाज्ञा कुल्लुहु क़न्न मालिकि 

इन श्रशश्मार के मतलब का खुलासा यह है : 

“मेरे रफीक' ने जब देखा कि कब्नो को देखकर मेरे आंसू बहने लगते हैं 
तो उसने मुझे मलामत की । उसने कहा यह क्‍या बात है कि उस एक ककब्र की 
वजह से जो ख़ास मुकाम पर वार्क' है, तू हर कब्न को देखकर रोने लगता है ? 
मैंने कहा, बात यह है कि एक ग़म का मंजर" दूसरे ग़म की याद ताज़ा कर 
दिया करता है । लिहाज़ा मु्े रोने दे, मेरे लिये तो ये तमाम कब्ने मालिक की 
कब्र बन गई है ! 

“४ हिकायते बेसतून ओ कोहकन ” ईरान के कदीम आसार मे एक असर 
“बे सतून के नाम से मशहूर है और दास्तासरायों ने इसे फरहाद कोहकन 
की तरफ़ मंसूब कर दिया है । मगर दर असल यह “बे सतून ” नही है, “बिह 
सतून” (बहिस्तान या बागिस्तान ) है। फारसी कदीम में “बरश” खुदा या 
देवता को कहते हैं। याने यह मुकाम “खुदाओरों की जगह ” है । 


मुहम्मर अजमल खां 


१. भ्रपवाद २. संबोधन ३. शख्स का बहुवचन, व्यक्ति ४. मित्र 
५. स्थित ६. हृइय । 


पिरमल्‍लाहिर हमानुर हीम 
बारे खातिर 


दोबाचा 


मीर ग्रज़मतउल्ला बेखबर बिलग्रामी मौलवी गुलाम अली श्राज़ाद बिल- 
ग्रामी के मुआ्नासिर'ं और हमवतन थे और जही रिश्ते से कराबत' भी रखते 
थे। आज़ाद बिलग्रामी ने अपने तज़किरों' मे जा-बजा उनका तर्जुमा लिखा है 
प्रौर सिराजुद्दीन अली खा श्ारजू और ग्रानंदराम मुखलिस की तहरीरात' मे 
भी उनका जिक्र मिलता है। उन्होने एक मुख्तसर' सा ,रिसाला' “गुबारे- 
खातिर ” के नाम से लिखा था। मैं यह नाम उनसे मुस्तआर'* लेता हूँ । 


मपुसं ता च नविह्तत स्‍त क्षिल्के क़ासिरे-मा 
ख़ते-गुबारे-मन स्त ईं गृबारे-खातिरे-मा 


यह तमाम मकातीब' निज के खुनृत थे और इस ख़याल से नहीं 
लिखे गये थे कि शाया किये जायेंगे। लेकिन रिहाई के बाद जब मौलवी 
मुहम्मद अजमल खा साहब को इनका इल्म" हुआ तो मुसिर' हुये कि इन्हे 
एक मजमुझ्ने'' की शक्ल में शाया कर दिया जाये। चूंकि उनको तरह उनकी 


१. दिल के गुबार २. भूमिका ३. समकालीन ४. दादा के रिश्ते 
से ५. सामीष्य, रिश्तेदारी ६ कविवशंव ७. तहरीर का बहुवचन, लेख 
८. छोटा सा €. पुस्तिका १० उधार ११. मेरी अपूर्ण क़लम ने क्या 
लिखा है (यह) मत पूछ | ये मेरे दिल के गृबार मेरे गृबारों की रेखायें है । 
१२. मकतूब का बहुवचन, यानी लेख या चिट्ठी १३. खत का बहुवचन, पत्र 
१४. प्रकाशित करता १५. जानकारी होना १६. इसरार करना ज़िंद 


करता १७. संग्रह | 


ग़बारे-खातिर १४ 


खातिर' भी मुझे अजीज्ञ है इसलिये इन मकातीब की अशाझ्मत' का सरो- 
सामान कर रहा हूँ । जिस हालत मे ये कलम बरदाश्ता" लिखे हुए मौजूद थे, 
उसी हालत में तबाश्नत' के लिए दे दिये गये हैं। नज़रे-सानी” का मौका नही 
मिला । 

नुस्ख॒ये-शोफ़ बशीराज़ा न गुंजद ज़िनहार 

बगुज़्ारोद कि ईं नुस्खा सुजरझुता मानद' 


नेशनल एप्र लाइन्स अबुलकलाम 
२, फरवरी, सब्‌ १६४६ 
मा बेन" कराची--जोधपुर 


१ सम्मान २. प्रिय ३. प्रकाशन ४. बदोबस्त ५. बिना सोचे 
लिखे ६. छपने के लिये ७. दुबारा या फिर देखने का मौक़ा ८. शौक की 
किताब की हरगिज जिल्दबदी नही हो सकती । इस बात को दर गुज़र कर 
देना कि यह किताब बिखरी और ग्रस्तव्यस्त है। €. बीच में । 


१६ गुबारे-खातिर 


रिहाई के बाद के बाज़ मकातीब नवाब 
सदर यारजंग के नाम 


शिमला 


२७ जून सच १६४५ 


श्रय ग़ायब प्रज्ष नक़्र कि शुदी हमनशोने-दिल 
मोबीनमत श्रयां श्री बुआ मीफ़िरस्तमत । 


दिल हिकायतों से लबरेज़ है मगर ज़बाने-दरमांदाये-फ़्रसत' को याराये- 
सुखन" नही । मोहलत का मुंतज़िर'" हूँ । 


अबुलकलाम 


१. कुछ २. अय कि तू नज़र से ओभल है लेकिन दिल के पास है। 
मैं तुझे प्रटट और साक्षात देख रहा हूँ और तेरे लिये दुआएँ भेज रहा हूँ । 
३. बात, कहानी, वक्तव्य ४. फ़्रसत की मोहताज ज़बान ५. कहने की 
ताब, कहने की हिम्मत या ताक़त । ६. अवकाश, फ़ुरसत ७. प्रतीक्षक । 


गूबारे-वातिर १७ 
नवाब सदर यारजंग का मकतूब 


हबोबगंज (अलीगढ ) 
१, जौलाई, सन्‌ १६४५ 
सदीके-हवीब ' 
जिस दिन बदरे-कामिल गहन से निकला था, दिल ने महसूस किया था 
कि नूरे-अजमत' जहॉाँताब होगा । हुआ, और किस शान से हुआ । २७ जून 
को पहाड की चोटियो का एक हगामा एक ग्रुप की शक्ल मे सामने आया । 
उसमे एक पेकरे-महवृब" भी थी। कैची ली, मजमये-अगयार' से उसे जुदा 
किया । देखा घथीराज की तपफ से सदा झाई 
रोशन श्रज्ञ परतवे-रूयत नज़्रे नेस्त कि नेस्त 
मिन्‍नते-खाके-दरत बर-बसरे नेस्त कि नेस्त । 
इस गजल का एक और शेर शायद बेमौका न हो । 
मसलह॒त नेस्त कि श्रज्ञ पर्दा बिरू उफ्तद राज़ 
वरना दर महफ़िले-रिदां ख़बरे नेस्त कि नेस्त ।* 


खेर यह तो तरानये-शीराज” था। कान लगाता हूँ तो शिमले की 
चोटियो से दूसरा तरानये-मुहब्बत” सामा-नवाज हो रहा है : 
अय गायब श्रज्ञ नज़र कि शुदी हमनशीने-दिल 
सीबीनमत श्रयां जो दुश्ना मीफ़िरस्तमत । 
जो कान ने सुना तीसरे दिन नुकृशे-दिल-अफरोज * के पर्दे पर श्राँखों 
ने देख लिया । इजाजत हो तो दूसरा मिसरा मैं भी दोहरा दे । 
मोबीनमत अयां भ्रो दुआ मीफ़िरस्तमत 
नियाजकीश 
हबीबुरहमान 
१, प्यारे दोस्त २. पूरशिमां का चाँद ३. महानता का प्रकाश ४. 
जगतप्रकाशक ५. प्रीतम का रूप ६. गैरों का गिरोह या समूह ७. श्रावाज 
८. तेरे मुखारविद से ऐसी कोई दृष्टि नहीं है जो प्रकाशित न हो (और ) तेरे 
द्वार की खाक या धूल का श्रहसान, ऐसी कोई ग्रॉख नही है जिस पर न हो 
६. यह उचित नहीं है कि पर्दे से रहस्य बाहर हो, हम मस्तों की महफिल मे 
ऐसा कोई रहस्य नही है जो प्रकट न हुआ हो १० शीराज़ के दायर 
हाफ़िज़् की रागनी । शीराज़ ईरान का एक शहर है जहाँ हाफिज फ़ारसी के 
बड़े मशहूर शायर हुये है जिनके ये शेर है। ११. प्रेम की रागनी १२. कर्णा- 
गोचर १३. दिल को रोशन करने वाली रेखाएँ। १४. श्राशा १५. श्रनुग्रहीत । 
श्‌ 


श्८ गुबारे-घातिर 
नवाब सद्र यारजंग का नामये-मंजूम' 


मौलाना अश्रगस्त सच्‌ १६४५ के अवाखिर' में कश्मीर गये थे और 
गुलमग्ग मे कयाम फरमाया था। उस जमाने मे यह नामये-मजूम पहुँचा । 


हबीबगंज ( अलीगढ ) 
६, रमजान-उल-मुबा रक स० हि० १३६४ 


महं - नज़ज़ारथे - गुलमुर्गि) निगारे दारम 
कज़  ख़यालश - बदिले - जार बहारे दारम 
अझ्रय नसीमे - सहरो गर ब-हज़््रश गुज्ञरी 
अरज्ञा दह शौक़ कि दर जाने - फ़िगारे दारम 
वर बपुरसद कि सगर शौक़े - पयासम दारद 
सर फ़रूद आर ओ ज्ञ सन गोये कि आरे दारस' 


दूर दस्तांरा ब नेमत याद कर्दन हिम्मत स्‍्त 
वरना हर नझले बपाये-खुद समर मौोश्रफ़्णनद 


श्रसीरे-ग्राजाद 
ह्बीय 


१. पद्चबद्ध पत्र २ आख़िर का बहुवचन, आख़िर ३. टिकाव, 
विश्राम ४. कश्मीर की पहाडी सतहे-मुतंफा (पठार ) गुलमर्ग के नाम से 
मशहूर है यह अ्रसल मे गुलमर्ग होगा मर्ग वही लफ्ज़ है जो मर्ग जार मे 
है। ५. ग्रुलमर्ग के नज़्जारो मे मेरा महबूब ( प्रीतम ) लीन है उसकी स्म्रृति 
से इस शोक संतस्त दिल में बहार है।। श्रो प्रात: समीर ! अगर तू उसके सामने 
से गुजरे (तो ) जो श्रनुराग मेरे घायल प्राणों मे प्रीतम के लिये है उसे श्र 
करना । और अगर पूछे कि क्‍या मुझे कोई पयाम या सदेश देना चाहता है, 
( तो ) सिर भ्रुकाकर मेरी तरफ़ से कहना कि हा है ( यानी सदेश देना चाहता 
है।) ६. जो दूर है, या जिन के हाथ पहुँच से दूर है उन्हे नैमत या उपहार 
देकर याद करना एक बडी बात है । वरना प्रत्येक पेड़ अपने पैरो पर तो फलो 
को खुद गिराता ही है। ७. आज़ाद का क़ंदी या बंदी । 


ग॒बारे-खातिर १९ 
मौलाना का मकतृबे-सिरीनगर 


हाउस बोठ सिरोनगर 
२४, श्रगस्त, सचू १६४५ 


गहे श्रज्ञ दस्त, गाहे अज़् दिल, झो गाहे ज्ञ पा मानम 
ब सुरञ्रत मीरवी अ्रय उम्र ! मीतरसम कि वा मानम' 


सदीके-मुकरंम 

जिंदगी के बाजार मे जिसे-मकासिद की बहुत सी जुस्तजूये की थी । 
लेकिन श्रब एक नई मताग्र की जुस्तज़ू मे मुब्तिला" हो गया हूँ । यानी अपनी 
खोई हुई तन्दुरुस्टी ढूंढ रहा हैँ । मुश्नालिजो ने वादिये-कश्मीर" की गुलगश्तो” 
में सुरागरसानी का मशविरा” दिया था । चुनाचे” गुज़श्ता' माह के भ्रवाखिर 
में गुलमगग पहुँचा और तीन हफ्ते तक म्रुकीम रह(।। खयाल था कि यहाँ 
कोई सुराग पा सकूंगा । मगर हर चद जुस्तजू की, मताझ्ने-गुमगश्ता'' का कोई 
सुराग नही मिला । 


निकल गई है वो कोसों दियारे-हिरमां'' से 
प्रापको मालूम है कि यहाँ फंजी ने कभी बारे-ऐश”” खोला था । 


हज्ञार क़ाफ़िलये-शौक़ मोकशद शबगीर 
कि बारे-ऐश कशायद बखित्तथे-क्रश्मोर' 


लेकिन मेरे हिस्से मे नाखुशी और अलालत'” का बार” शझ्राया। यह बोझ 
जिस तरह कॉघों पर उठाये आ्राया था, उसी तरह उठाये वापस जा रहा हूँ । 


१. कभी हाथो से, कभी दिल से और कभी पावों से त्रस्त हूँ, श्रो उम्र तू 
तेज़ी से जा रही है ! मुझे डर है कि पिछड जाऊंगा । २. वाछित वस्तुयें 
३. तलाश ४. पूंजी, सामग्री, यही शब्द “माल-मता मे है। ५. फेस जाना 
६. इलाज करने वाला, वैद्य ७. कश्मीर की घाटी छू फूलों की सैर 
६. टोहना १०. परामश, सलाह ११. भ्रतएव, इसलिये १२. ग्रुजरा हुआा 
१३. ठहरने वाला, स्थित १४. रात १५. खोई हुई पूंजी १६. नाउम्मीदी 
के देश से १७. ऐश की गठरी १८. रात का आखिरी पहर मन की उमंगों 
के हजारों काफिलों को खीचता है ताकि काश्मीर के क्षेत्र में ऐश का बार या 
गठरी खोली जाय । १९. बीमारी २०. बोभ। 


२० गबारे-खातिर 


खुद जिंदगी भी सर-ता-सर' एक बोभ ही है । खुशी से उठायें या नाख॒शी से, 
मगर जब तक बोभ सर पर पड़ा है, उठाना ही पड़ता है : 
मा ज़िंदा अज़ोनेम कि आराम न गीरेम । 
गुलमर्ग से सिरीनगर आ गया हैं श्रौर एक हाउस बोट मे मुकीम' हूँ । 
कल गुलमर्ग से रवाना हो रहा था कि डाक आई और श्रजमलखा साहब ने 
ग्रापका मकतूबे-मजूम हवाले किया । कह नहीं सकता कि इस पयामे-मुहब्बत' 
को दिले-दर्दमद' ने किन श्रॉखो से पढा और किन कानों से सुना । मेरा और 
आपका मामला तो वो हो गया है जो गालिब ने कहा था : 
चंबा तुई भमश्रामता बर खेश मिन्‍नत स्त 
ग्रत्त॒ शिकवये-तो शुक्रग॒ज्ञारे-खुद श्रेम मा। 
श्रापने अपने तीन शेरों का पयामे-दिलनवाज” नहीं भेजा है -- लुत्फ 
ग्रो इनायत का एक पूरा दफ्तर खोल दिया है : 
क़लीलुन मिन्‍्क यक फ़ीनी व लाकिन 
क़लीलुक लायुक लुलहु क़लीलु' 
इन सुतूर को आयदा ख़ामाफरसाइयो” की तमहीद तसब्वुर कीजिये । 
रिहाई के बाद जो कहानी सुनानी थी वो झभी तक नोके-कलम' से आइना 
न हो सकी । वस्सलामु अलेकुम व रहमतुल्लाहि व बरकातहु ।** 


अबुलकलाम 





१. श्रथ से इति तक, सरासर २. हम इसीलिये जिंदा है कि श्राराम 
नही करते ३. ठहरा ४४ प्रेम पाती ५. दुखी दिल ६. जब मामला तुझ 
जैसे से है तो मैं ख़ुद का कृतज्ञ हैँ । तेरी शिकायतों से मैं खुद श्रपना शुक्रगुज़ार 
हूँ। ७. दिल खुश करने वाला संदेश 5. मेहरबानी  €. कवि शअ्रपनी 
प्रेमिका से कहता है कि--तेरी तरफ से कुछ थोडा सा भी मेरे लिये काफी है । 
लेकिन तेरी तरफ से थोड़े को भी थोड़ा नहीं कहा जायगा १०. सतर का 
बहुवचन यानी लाइन ११. लिखना १२. कलम की नोक १३. परिचित 
१४, सलाम हो आप पर ईहवर की दया श्राप पर हो और उसकी बरकतें हों । 
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मकतृूबे-नसी मबाग़ 


नसीमबाग़-सिरीनगर 
3, सितंबर, सन्‌ १६४५ 


ग्रत्ग मा मपुर्स दर्द-दिले-मा, कि यक जञ्मां 
खुदरा बहीला पेशे-तू क्ञामोश कर्दा श्रेम । 
सदीक-मुकरंम 
वही सुबह चार बजे का जाफिज़ा वक्त है। हाउस बोट में मुकीम हूँ । 
दहनी तरफ भील की वुसगझ्नत शालामार और निशात बाग तक फंली हुई है । 
बाई तरफ नसीमबाग के चुनारों की कतारें दूर तक चली गई है। चाय पी 
रहा हूँ शरौर आपकी याद ताजा कर रहा हूँ । 


गरचे दूरेम, बयादे-त्‌ु क़दह मोनोशेम 
बुश्रदे-मंज़िल न बुबद दर सफ़रे-रुहानो । 
गिरफ्तारी से पहले आखिरी खत जो आपके नाम लिख सका था, वह 
३, अगस्त सन्‌ १६९४२ की सुबह का था । कलकत्ते से बम्बई जा रहा था । 
रेल मे खत लिख कर रख लिया कि बबई पहुँच कर ग्रजमल खा साहब के 
हवाले करूगा । वो नकल रख कर आपको भेज देंगे । आपको याद होगा कि 
उन्होंने खुतुत की नुकूल' रखने का इसरार किया था। और मैंने यह तरीका 
मज़र कर लिया था। लेकिन बबई पहुँचते ही कामो के हुजूम मे इस तरह 
खोया गया कि अ्जमल खां साहब को ख़त देना भूल गया। € अगस्त की 
सुबह को जब मुझे गिरफ्तार करके अहमदनगर ले जा रहे थे तो बाज़ काग- 
जात रखने के लिए राह में अटेचीकेस खोला और यकायक वो ख़त सामने 
आरा गया । श्रब दुनिया से तमाम इलाके मुनकता" हो चुके थे । मुमकिन न था 
कि कोई खत डाक मे डाला जा सके । मैंने उसे अटेचीकेस से निकालकर 
मसविदात' की फ़ाइल में रख दिया और फ़ाइल को सदृक मे बंद कर दिया । 
दो बजे हम अहमदनगर पहुँचे और पद्रह मिनट के बाद किले के अ्रदर 





१. मुभसे मेरे दिल का दर्द मत पूछ, क्योकि एक जमाना हो गया मैंने 
किसी बहाने से खुद को तेरे सामने खामोश कर रखा है २. दिल खज् 
करने वाला ३. विस्तार ४. यद्यपि मैं दूर हूँ लेकिन तेरी याद के साथ 
प्याला पी रहा हूँ (और ) रुहानी सफर मे मंजिल की दूरी नही हुआ करती 
५. नकल का बहुवचन । ६. सम्बध ७. कट चुके थे ५८. मसौदों की । 
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महबूस' थे। भ्रब उस दुनिया में जो किले के बाहर थी और इस दुनिया मे जो 
क़िले के अदर थी, बरसो की मसाफत हायल हो गई । 


कफ़ल वबुसुल इला सुश्रादिन, बदूनहा 
क़्ललुलजिबालि व बनहनन हुतुफ़ । 

दूसरे दिन यानी १०, श्रगस्त को हस्बे-मामूल सुबह तीन बजे उठा । चाय 
का सामान जो सफ़र में साथ रहता है, वहाँ भी सामान के साथ आ गया था । 
मैंने चाय दम दी, फिजान सामने रखा और अपने खयालात मे डूब गया । 
खयालात मुख्तलिफ मेदानों मे भटकने लगे थे | ग्रचानक वो खत जो ३, भ्रगस्त 
को रेल मे लिखा था और कागज़ात मे पड़ा था, याद आरा गया। बेइख्तियारं 
जी चाहा कि कुछ देर श्रापकी मुखातिबत' मे बसर करूँ, और आप सुन रहे 
हों या न सुन रहे हो, मगर रूये-सुखन' श्राप ही की तरफ रहे । च्ुुनाचे उस 
आलम में एक मकतूब कलमबंद हो गया । और उसके बाद हर दूसरें-तीसरे दिन 
मकतूबात कलमबंद होते रहे। आगे चलकर बाज दीगर श्रहवाब'” श्रो 
श्रश्निज्जा' की याद भी सामने श्राई और उनकी मुखातिबत में भी गाह गाह' 
तबड्ले-वामादाये-हाल ” दराज़नफसी' करती रही । कैदखाने के बाहर की दुनिया 
से भ्रब सारे रिश्ते कट चुके थे, और मुस्तकबिल” परदये-गैब मे* मस्तूर'' 
था। कुछ मालूम न था ये मकतूबात कभी मकतूब इलैहिम" तक पहुँच भी 
सकेंगे या नहीं। ताहम जौके-मुखातिबत की तलबगारियाँ कुछ इस तरह दिले- 
मुस्तमदः पर छा गई थी कि कलम उठा लेता था तो फिर रखने को जी नही 
चाहता था । लोगों ने नामाबरी का काम कभी कासिद से लिया, कभी बाले- 
कबूतर से । मेरे हिस्से में भ्रन्का आया : 

ईं रस्मो राहे-ताज्ञा ज्ञ हिरमाने-अ्रहदे-मा स्त 
भ्रन्‍क्ता बरोज़्गार कसे नामाबर न बृद । 


१. कंद 2. प्रेमिका का नाम सुआद है । अक्सर अरबी के कवि प्रेमिका 
को इसी नाम से सबोधित करते है। सुआद तक पहुँचा कैसे जाय, क्योंकि उस 
तक पहुँचने के पहले पहाडो की चोटियां है, और इन चोटियो के बीच मे मौतें 
है। ३ शीशे की प्याली ४. बरबस ५. बातचीत ६. बात का 
रुख ७ हबीब का बहुबचन, दोस्त ८५. अजीज का बहुवचन, प्रिय बंधु 
६. कभी-कभी १०. परिस्थितियो से परेशान प्रकृति ११. बात को तूल देना 
१२. भविष्य १३. श्रत्ध्य पर्दा १४. छिपा १५. जिसे पत्र लिखा जाय 
१६. दर्देभद दिल १७. एक काल्पनिक पक्षी, इसका लाक्षणिक भ्र्थ यह भी है 
कि वस्तु अप्राप्य और झनोखी है १८. यह नई रीत मेरे ज़माने की नाउम्मीदी 
से है (वरना ) श्नन्का दुनिया भे किसी का पत्रवाहक नही हुआ है । 
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१०, भ्रगस्त सन्‌ १६४२ से मई सन्‌ १६४३ तक इन मकतूबात की निगा- 
रिश का सिलसिला जारी रहा । लेकिन उसके बाद रुक गया । क्योकि ६, अप्रैल 
१६९४३ के हादिसे' के बाद तबश्ने-द रमादाये-हाल' भी रुक गई थी और अपनी 
वामादगियो' से गुम थी। श्रगरचे इसके बाद भी बाज़ मुसन्निफार्त' की तस- 
वीद' और तरतीब का काम बदस्तूर जारी रहा, और किलर -प्रहमदनगर की 
और तमाम मामूलात भी वगैर किसी तगय्युर' के जारी रही, ताहम यह 
हकीकते-हाल छिपाना नहीं चाहता कि करार और सुकून की यह जो कुछ 
नुमाइण थी जिस्म श्रो सूरत” की थी--- कल्ब श्रो बातिन की न थी । जिस्म 
को मैंने हिलने से बचा लिया था --मगर दिल को नहीं बचा सका था : 


दिले-दीवानये दारसम कि दर सहरा स्त पिदारी' 


इसके बाद भी गाह गाह हालात की तहरीक'" काम करती रही और रिश्तये- 
फिक्र की गिरहे खुलती रही। मगर श्रव सिलसिलये-किताबत' की वो तेज़ 
रफ्तारी मफकूद' हो चुकी थी जिसने श्रवायल' हाल में तबीयत का साथ 
दिया था। अप्रैल सन्‌ १६९४५ मे जब अहमदनगर से बांकुड़ा में कैद तबदील 
कर दी गई तो तबीयत की श्रामादगियों ने श्राखिरी जवाज दे दिया । श्रब 
सिर्फ बाज मुसन्निफात की तकमील”" का काम जारी रखा जा सका । श्ौर 
किसी तहरीर श्रो तसवीद के लिए तबीयत मुस्तेंद न हुई । श्राखिरी मकतूब 
जो बाज़ सियासी मसायल की निस्बत एक श्रजीज के नाम से कलमबद हुआ है, 
३ मार्च सन्‌ १६४५ का है। इस मकतूब पर यह दास्ताने-बेसतून ओ कोहकन 
खत्म हो जाती है । श्रगरचे जिंदगी की दास्तान श्रभी तक खत्म नहीं हुई है : 


वम्मये श्रज्ष॒ दास्ताने-इकक़े-शोरअ्रंगेज़् मा स्‍्त 
ईं हिकायतहा कि श्रज्ञ फ़रहाद श्रो शीरीं कर्दा प्रंद'' 


गौर कीजिये तो इंसान की ज़िंदगी और उसके अहसासात” का भी कुछ 
भ्रजीब हाल है। तीन बरस की मुहृत हो या तीन दिन की, मगर जब गुजरने 
पर श्राती है तो गुजर ही जाती है। गुजरने से पहले सोचिये तो हैरानी होती 

१. दुृघटना २. परिस्थितियों से लाचार प्रकृति ३. परेशानियों 
४. लेख ४. लिखना ६. परिवर्तेन ७. शरीर और बाहर की ८. दिल 
प्रौर अंतर &€. मेरा दिल दीवाना है ताकि यह मालूम हो कि जंगल में है 
१०, हरकत ११. लिखना १२. खत्म होना १३. प्रारंभ मे १४. तत्परता 
१५. पूर्ण करना १६. ये कहानियाँ जो शीरी और फ़रहाद की रची गई है (दर 
असल ) मेरे शोर अगेज इश्क की कहानियों का कण भर है १७. अनुभूतियाँ । 
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है कि यह पहाड सी मुद्दत क्यो कर कटेगी ? गुजरने के बाद सोचिये तो ताज्जुब 
होता है कि जो कुछ गुज़र चुका वो चद लमहों से ज़्यादा न था । 

रिहाई के बाद जब कांग्रेस वकिंग कमीटी की सदारत के लिये २१ जून 
को कलकत्ते से बबई आया भ्रौर उसी मकान और उसी कमरे मे ठहरा जहाँ 
तीन बरस पहले अगस्त १६४२ में ठहरा था, तो यकीन कीजिये, ऐसा महसूस 
होने लगा था जैसे ७ अ्रगस्त और उसके बाद का सारा माजरा कल की बात 
है --- और यह पूरा जमाना एक सुबह शाम से ज्यादा न था । हैरान था कि जो 
कुछ गुजर चुका वो ख्वाब था, या जो कुछ गुजर रहा है यह ख्वाब है । 


हैं हवाब में हनृज़ जो जागे हैं रुवाब में ! 


१५ जून को जब बांकुडा मे रिहा हुआ तो तमाम मकतूबात निकाले और 
एक फ़ाइल मे बतरतीबे-तारीख़ जमा कर दिये । खयाल था कि उन्हे हस्बे- 
मामूल नक़ल करने के लिए दे दंगा और फिर असल आपकी खिदमत में भेज 
दूंगा । लेकिन जब मौलवी ग्रजमल खां साहब को इनकी मौजूदगी का इल्म 
हुआ तो वो बहुत मुसिर' हुये कि इन्हे बिला ताखीर' अ्शाग्रत' के लिये दे देना 
चाहिये । चुनांचे एक खुशनवीश को शिमले में बुलाया गया और पूरा मजमृश्रा 
किताबत के लिए दे दिया गया । अरब किताबत हो रही है और उम्मीद है कि 
भ्रनकरीब तबाश्नत' के लिये प्रेस के हवाले कर दिया जायगा। अब मैं उन 
मकतूबात को क़लमी मकतूबात की सूरत मे नहीं भेजूंगा । मतबूझा मजमूझे 
की सूरत में पेश करूँगा । 

शिमले में अख़बार मदीना बिजनौर के एडीटर साहब आ्राये थे। उन्होने 
मौलवी भ्रजमल खा साहब से इस सिलसिले के पहले मकतूब की नकल ले ली 
थी। वो अखबारात मे ज्ञाया हो गया है। शायद झ्रापकी नजर से गुजरा हो । 
“* सदीक़-मुकरंम ' के तखातुब' से आप समभ गये होंगे कि रूये-सुखन ग्राप 
ही की तरफ था : 


चश्म सूथे-फ़लक झो रूये-सुखन सूये-त्‌ बूद । 
मकतूबात के दो हिस्से कर दिये है--- गैर सियासी और सियासी । यह 


मजमूझ्ना सिफे गैर सियासी मकातीब पर मुस्तमिल' है। इसके तमाम मकातीब 
बिला इस्तस्ना” आपके नाम लिखे गये है । 





१. यथारीति २ आ,आराग्रह करता ३. देर ४. प्रकाशन ५. छपने 
के लिये ६. छपा हुआ, मुद्रित ७. संबोधन ८. ग्रॉख आसमान की तरफ 
श्रौर बात का रुख़ तेरी तरफ था । €. का बना है १०. अपवाद । 


गुबारे-खातिर २५४ 


परसो देहली का कसद' है। चूकि अमरीकन फौज के जनरल मुकीम 
देहली ने अज राहे-इनायत अपने खास हवाई जहाज के यहाँ भेजने का इंत- 
जाम कर दिया है, इसलिये मोटर कार के तकलीफदेह सफर से बच जाऊँगा 
और ढाई घटे मे देहली पहुँच जाऊंगा । वहाँ ईद की नमाज़ पढकर बबई के 
लिये रवाना होना है। १० से २४ तक बबई में कयाम रहेगा । 


अचुलकलाम 


१, इरादा २. कृपा करके । 


२६ गबारे-खातिर 
३, अगस्त सन्‌ १६४२ का मकतूबे-सफ़र 


जो €, श्रगस्त की गिरफ्तारी की वजह से भेजा न जा सका और 
जिसकी तरफ़ अहमदनगर के पहले मकतृब में इशारा किया गया है। 


बंबई मेल ( बराहे नागपुर ) 
३, अगस्त सन्त १६४२ 
सदीके-मुकरंम, 

देहली और लाहौर मे इंफ्लुएऐजा की शिहत ने बहुत खसता कर दिया 
था । श्रभी तक उसका श्रसर बाकी है । सर की गरानी' किसी तरह कम होने 
पर नहीं आती । हैरान हूँ इस वबाले-दोश से क्यूँकर सुबकदोग' हैं ? देखिये 
वबाले-दोश की तरकीब ने गालिब की याद ताजा कर दी । 

शोरीदगी के हाथ से सर हे वबाले-दोदश 
सहरा में श्रयः ख़ुदा कोई दीवार भी नहीं । 

२८, जौलाई को इस ग्बाल के साथ कलकत्ते वापस हुआ था । चार दिन 
भी नहीं गुजरे कि कल २, श्रगस्त को बबई के लिये निकलना पडा । जो वबाल 
साथ लाया था अब फिर अपने साथ वापस ले जा रहा हैं : 

रो में ह. रख्हो-उम्र' कहा देखिये थसे 

ने हाथ बाग पर हैं, न पा है रकाब में । 
मगर देखिये सुबह चार बजे के वक्‍ते-गिरामाया' की करिश्मा साजियों 
का भी क्‍या हाल है ” कयाम की हालत हो या सफर की, नाखुशी की कुलफत' 
हो या दिल श्राशोबी की काहिशें, जिस्म की नातवानियाँ” हो या दिल ओो 
दिमाग की अफसुदंगियाँ ', कोई हालत हो लेकिन इस वक्‍त की मसीहाइयाॉ 
उफ्तादगाने-बिस्तरे-अलमसे कभी तग्राफ़ल नही कर सकती : 


फ़ेज़े श्रजबे याफ्तम अ्रज्ष सुबह बबीनेद 
ई जादये-रोशन रहे-सयखस्लाना न बादद ! 


१ भारीपन २: कंधों के बोझ से ३. हल्का ४. परेशानी ५. उम्र 
का घोडा ६ अनमोल ७. रंज ८ परेशानी €&. क्वलास १०. कमज़ोरी 
११. ठंडापन १२. मसीहा का काम याने जीवनदान देने का गुण १३. पीड़ा के 
बिस्तर पर पड़े हुये लोग १४. गफलत, प्रमाद १५. सुबह से मुझे एक श्रजीत्र 
उपहार मिला है, देवो कि यह प्रकाशित रास्ता मयखाने का रास्ता तो नही है ! 


गुबारे-खातिर २७ 


मैं एक कूपे मे सफ़र कर रहा हूँ। इसमें चार खिडकियाँ है--दो बंद 
थीं दो खुली थी । मैंने सुबह उठते ही दो बंद भी खोल दी। श्रब रेल की 
रफ्तार जितनी गरम होती जाती है उतनी ही हवा के कभोको की खुनकी भी 
बढती जाती है। जिस बिस्तरे-कर्र! पर नाखशी की कुलफतों ने गिरा 
दिया था उसी पर नसीमे-सुबहगाही की चारा-फरमाइयो' ने अ्रब उठा के 
बिठा दिया है । शायद किसी ऐसी रात की सुबह होगी जब खझ्वाजये-शीराज 
की जुबान से बेइख्तिय।र निकल गया था । 
खुदश बादा नसीमे - सुबहगाहो 
कि दर्दे-शबनशोनांरा दवा कर । 
ट्रेन आजकल के मामूल के मुताबिक बेवक्‍त जा रही है । जिस मंजिल से इस 
वक्‍त तक गुज़र जाना था, श्रभी तक उसका कोई सुराग दिखाई नही देता । 
सोचता हूँ तो इस मुआमलगे-खास में वक्‍त के मुआमलये-प्राम की पूरी तसवीर 
नुमायाँ हो रही है : 
कस नमीगोयदम श्रज्ञ मंज़िले-झाखिर ख़बरे 
सद बयाबां बगुज्ञवरत श्रो दिगरे दर पेश स्त ।* 
रात एक ऐसी हालत में कटी जिसे न तो इज्तराब” से ताबीर' कर 
सकता हूँ, न सुकून से । आँख लग जाती थी तो सुकून था, खुल जाती थी तो 
इज़्तराब था । गोया सारी रात दो मुत्तज़ाद' ख्वाबों के देखने में बसर हो गई । 
एक तामीर' की नकक्‍्श आराई ' करता था, दूसरा तखरीब' की बरहमजनी ।' 
बेदारिये-मयाने-दो रूवाब स्‍्त ज़िदगी 
ग्दे-तख़य्युले-टतो सुराब सस्‍्त ज़िंदगी । 
प्रज्ञ लतमये-दो मौज हुबाबे दसीदा श्रस्त 
याने तिलस्मे-नक्श बर आ्राब स्त ज़िंदगी । 


१. दुख का त्रिस्तर २. प्रात: समीर ३. इलाज ४. यहाँ “ नाखुशी 
से महज खुशी का नकारात्मक श्रर्थ नहीं है बल्कि “नाखुशी ” का श्रर्थ 
लिया गया है। फारसी में बीमारी को नाखुशी कहते है। ४५. प्रातः 
समीर भी क्या खूब है कि रात के सोये हुझ्नों के दर्द का इलाज करती है। 
६. प्रगट ७. कोई मुर्भे आखिरी मजिल की खबर नही देता। सौ जगल गुज़र 
चुके है और दूसरे सामने हैं। ८. बेचेनी ६. बयान करना १०. शांति 
११, भिन्‍न १२. निर्माण १३. सजावट १४. विनाश १५. तोड़फोड़ 
१६. जिंदगी दो सपनो के बीच का जागना है, (या) दो खयाली मृगमरी- 
चिकाश्रों की गर्द है । दो लहरो के थपेडो से एक बुलबुला पैदा हुश्ना है याने कि 
ज़िंदगी पानी पर एक नकक्‍्श का तिलस्म है ! 


र्८ गबारे-खातिर 


तीन बजकर चद मिनट गुज़रे थे कि श्राँख खुल गई । सुबह की चाय के 
लिये सफर मे यह मामूल रहता है कि रात को भश्रब्दुल्ला स्पिरिट का चूल्हा श्ौर 
पानी की केतली, पानी बमिकदारे-मतलूब से भरी हुई, टेबल पर रख देता है । 
चायदानी उसके पहलू मे जगह पाती है कि बहुक्म “ बजग्रुश्श फी महल्लिहि 
यही उसका महल्ले-सही होना चाहिये । मगर फिजान और शक रदानी के लिये 
उसका क्‌ब॑' जरूरी न हुआ कि “बजदश्रुरश फी गैरे महल्लिहि ” मे दाखिल हो 
जाता । अगर सुबह तीन बजे से चार बजे के अदर कोई स्टेशन झा जाता है तो 
ग्रक्सर हालतो मे अब्दुल्ला आकर चाय दम दे देता है । नही झ्राया तो फिर खुद 
मुझे ही अपने दस्ते-शौक की काम जोयाना' सरगर्मियाँ काम मे लानी पडती है। 
“अ्रक्सर हालतो ” की कैद इसलिये लगानी पड़ी कि तमाम कुल्लियों की तरह 
यह कुल्लिया भी मुस्तस्नियात' से खाली नही है | बाज हालतो मे गाड़ी स्टेशन 
पर रुक भी जाती है मगर अब्दुल्ला की सूरत नजर नहीं आती । फिर जब 
नजर नहीं आती है तो उसकी माजरते” मेरी फिक्रे-काविश आइना के लिये एक 
दूसरा ही मसला पैदा कर देती है | मालूम होता है कि नसीमे-सुबहगाही का एक 
ही अमल दो मुख्तलिफ तबीयतो के लिये दो मुत्तजाद नतीजों का बाश्नस हो 
जाता है | उसकी ग्रामद मुझे बेदार' कर देती है, अब्दुल्ला को और ज्यादा सुला 
देती है । इलार्म की टाइमपीस भी उसके सिरहाने रहने लगी, फिर भी नतायज 
का औसत तकरीबन यकसा ही रहा । मालूम नही, श्राप इस इशकाल का हल 
क्या तजवीज करेगे । मगर मुझे शेख शीराज़ का बतलाया हुआ हल मिल गया 
है और इस पर मुतमयिन हो चुका हूँ : 


बारां कि दर लताफ़ते-तबग्बमणश खिलाफ़ नेस्‍्त 
दर बाग लाला रोयद ओ दर शोर-बूम ख़स । 


बहर हाल चाय का सामान हस्वे-मामूल मुरत्तन और आमादा था । 
नही मालूम आज स्टेशन कब आये ” और आये भी तो इसका इत्मीनान 
क्योकर हो कि अब्दुल्ला की आमद का कायदये-कुल्लिया आज ही बहालते 
इस्तस्ना नमूदार न होगा ? मैंने दियासलाई उठाई और चुूल्हा रोशन कर 
दिया । अ्रब चाय पी रहा हेँ और आपकी याद ताजा कर रहा हूँ । मकसूद 


१ वस्तु को उसके ठीक स्थान पर रखना चाहिये २ सामीप्य ४. 
वस्तु को अनुचित स्थान पर रखना ४५ काम चाहने वाली ६. अपवाद 
७. बहाने, हीले ८. चितनशील वृति €. जाग्रत १०. सतुष्ठ ११. बारिश 
कि जिसकी प्रकृति के लतीफ या सुन्दर होने में किसी को शका नही है, बाग्न 
में गुलेल्लाला उगाती है और ऊसर जमीन में घास-फूस 2?२. तरतीब 
से सजा हुग्ना । 


ग॒बारे-खातिर रह 


रहा हैं । मकसूद इस तमाम दराज-नफसी से इसके सिवा कुछ नही कि मुखा- 
तिबत के लिए तकरीबे-सुखन' हाथ आये । 
नफ़्से बयादे-तु मीज़नम, च झअबारत झो च मानियम 

चाय बहुत लतीफ है । चीन की वहतरीन किस्मों में से हैं । रंग इस कदर 
हलका कि वाहमा पर उसकी हस्ती मुश्तबा हो जाये । गोया अबृनवास वाली 
बात हुई कि 

रकक्‍क़ज़्ज़ जाजु व रक्‍क़तिलखमरु 
फ़तशा बहा फ़तशा कललझअमरु' 
कैफ इस कदर त्द' कि बिला मुबालगा उसका हर फिजान काआनी के रतले- 
गरा की याद ताजा कर दे ' 
साकी विदह रत्ले-गरां जां मय कि दहकां परवरद' 

शायद आपको मालूम नहीं कि चाय के बाब में मेरे बाज इख्तयारात” 
है । मैंने चाय की लताफत और शीरीनी को तबाकू की त॒दी और तल्खी 
से तरकीब देकर एक कंफे-मुरक्कब पैदा करने की कोशिश की है। मैं 
चाय के पहले घँँट के साथ ही मुत्तसिलन' एक सिगरेट भी सुलगा लिया 
करता हूँ । फिर इस तरकीबे-खास का नक्शे-अमल यू जमाता हूँ कि थोडे- 
थोडे वक्‍फे के बाद चाय का एक घट लूगा और मुत्तसिलन सिगरेट का 
भी एक कश लेता रहेँगा। ग्रिल्मी-इस्तलाह मे इस सूरते-हाल को “अला 
सबीनित्तवाली व अ्रत्तआराक्‌व ” कहिये। इस तरह इस सिलसिलये-अ्रमल 
की हर कडी चाय के एक घट और सिगरेट के एक कश के बाहमी ' इस्त- 
जाज* से बतदरीज” ढलती जाती है और सिलसिलये-कार“ दराज़ होता 
रहता है । मिकदार के हुस्ने-तनासुब का अज़बात ” मुलाहजा हो कि इधर 


१. बात सुननेवाला करीब हो । २. हर साँस तेरी याद मे लेता हूँ क्या 
इबारत हो या मानी यानी चाहे शब्द हो चाहे भश्रथ॑ं ३. विचार ४. शक 
५. शीशा जिसमे कि शराब है वह भी बहुत पारदर्शी है श्नौर शराब भी बहुत 
तरल और बिललौरी है। दोनो एक दूसरे के अनुरूप है। इसलिये मामला 
मुश्किल है कि किसे शराब कहे और किसे शीशा | ६. नशा ७ तेज ८5. शराब 
का बडा पैमाना ६€. साकी वह शराब का बडा पैमाना दे जो शराब गाँव के 
रहनेवाले ने बनाई है इस शेर का दूसरा मिसरा है--“ शादी दिहद, गम बशि- 
कनद, लज्जत दिहद जा परवरद । ” मतलब यह कि वह शराब आनद देती है, 
दुख दूर करती है मजा देती है और प्राणों का पोषण करती है । १०. आदते 
११. मिश्रि नशा १२. साथ लगे हुए १३. अंतर १४. एक के बाद 


एक लगातार करते रहना १५. आपसी १६. मेल १७. श्रेणीबद्ध 
१८, काम का सिलसिला १६. सुमेल २०. ढंग । 
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फ़िजान आखिरी जुरओ' से खाली हुआ, उधर तबाकूये-आ्रतिशजदा ने सिगरेट के 
ग्राखिरी खत्तेकशीद तक पहुँचकर दम लिया । क्या कहूँ इन दो अ्रजज़ाये' तुद 
गो लतीफ की आ्रामेजिश से केफ़ ओ सुरूर' का कसा मौतदिल मिजाज 
तरकीब-पजीर' हो गया है-- जी चाहता है फैजी के श्रल्फाज़ मुस्तआर ल॑ : 


ऐतदाले-मश्नानी अज्ञ सन पुर्स 
कि भिज्ञाजे-सुखन सिनाझुता श्रम ।* 


आप कहेगे चाय की आदत बजाये-खद एक ग्लिल्लत थी, इस पर मजीद 
भल्लतहाये-नाफरजाम' का इजाफ़ा क्यो किया जाये ? इस तरह के मुआाम- 
लात मे इम्ृतजाज” ओ तरकीब का तरीका काम मे लाना, श्रिल्लतों पर 
झ्िल्लते बढाना गोया हिकायते बादा ओ तिरयाक' को ताजा करना है। मैं 
तस्लीम करूगा कि यह तमाम खुदसाझुता श्रादतें बिला शुबहा जिंदगी की 
गलतियों मे दाखिल है । लेकिन क्‍या कहूँ, जब कभी मुश्नामले के इस पहलू पर 
गौर किया, तबीयत इस पर मुतमयिन न हो सकी कि ज़िदगी को गलतियो से 
यक सर मासूम बना दिया जाये। ऐसा मालूम होता है कि इस रोज़गारे-खराब'' 
में ज़िंदगी को ज़िंदगी बनाये रखने के लिये कुछ न कुछ गलतियाँ भी ज़रूर 
करनी चाहिये । 
पोरे-मा गुफ्त ख़ता दर क़लमे-सना न रफ्त 
ग्राफ़रीं वर नज़्ञरेपाक सता पोशित् बाद । 


ग़ौर कीजिये वो जिंदगी ही कया हुई जिसके दामने-खुब्क को कोई गलती तर न 
कर सके ? वो चाल ही कया जो लडखडाहट से यकसर मासूम हो ? 

तू श्रो क़तश्रे-मनाज्िलहा, सन झो यक लग्रज्ञिशे-पाये ।'' 
ग्रोर फिर अभ्रगर गौर औओ फिक्र का एक कदम और शअञ्ञगे बढाइये तो सारा 
मुझआ्रमला बिल आखिर वही जाकर खत्म हो जायेगा जहा कभी आरिफे-शी राज 
ने उसे देखा था : 

१. घूट २. आखिरी हद ३. घटक ४. मिश्रण ५. आनद ६. मित्र 
गया है ७. भ्रर्थ के उतार चढाव मुभसे पूछो कि वाणी की प्रकृति को मैने 
अच्छी तरह से पहचाना है । ५. विशेष €. बुरी, खराब १०. आपस मे मिला 
कर बढाना ११. शराब और झ्रफीम खाने की बात १२. खराब दुनिया १३. 
मेरे पीर ने बताया कि सृष्टिकर्ता की कलम से कोई गलती नही हुई; उस पाक- 
नज़र पर जो कि गलतियो को ढक देती है श्राफरीन हो १४. तू तो मज़िलो 
की मंजिले पार कर रहा है और मैं पेर की एक लड़खड़ाहट लिये हूँ । 
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बया कि रौनक़े-ई कारखाना कम न शवद 
ज़ञ जोहदे-हम चु तुई या ब फ़िस्क़े हम चु मनी। 
और श्रगर पूछिये कि फिर काम रानिये-अमल' का मैयार कया हुआ्ना श्रगर ये 
प्रालृदगियाँ राह में मुखिल न समझी गई 7 तो इसका जवाब वही है जो 
उरफ़ाये तरीक' ने हमेशा दिया है : 
तके-हमा गोर झो आाइनाये-हमा बाश। 


याने तर्क ओ अख्तियार दोनो का नकक्‍शे-अश्रमल इस तरह एक साथ बिठाइये 
कि आलूदगियाँ दामन तर करे मगर दामन पकड न सके । इस राह मे 
कॉटो का दामन से उलभना मुखिल नहीं होता, दामनगीर होना मुखिल होता 
है। कुछ जरूरी नहीं कि श्राप इस डर से हमेशा अपना दामन समेटे रहे कि 
कही भीग न जाये । भीगता है तो भीगने दीजिये । लेकिन आपके दस्त ओरो 
बाजू मे यह ताकत ज़रूर होनी चाहिये कि जब चाहा इस तरह निचोड़ के रख 
दिया कि आलूदगी की एक बूद भी बाकी न रही : 

तर दामनी पे शेख हमारी न जाइयो 

दामन निचोड़ दें तो फ़रिश्ते वज्गू करे 


यहाँ कामरानी सूद श्रों जया की काविश' मे नहीं है बल्कि सूद शो जया से 
प्रासूदा” हाल रहने मे है। न तो तरदामनी की गरानी महसूस कीजिये न 
खुश्कदामनी का सुबकसरी'', न झ्ालूदा दामनी पर परेशा हाली हो, न पाक 
दामनी पर सरगरानी : 

हम समंदर बाद श्रो हम माही कि दर श्रक़लोमे-इृश्क़ 

रूये-दरिया सलसबील झो क़ारे-दरिया झातिश स्त । 


ग्रापकों एक वाकया सुनाऊँ । शायद रिश्तये-सुखन की एक गिरह इससे 
खुल जाय । सब्‌ १६२१ में जब मुझे गिरफ्तार किया गया तो मुझे मालूम था 


१. ग्रा कि इस कारखाने की रौनक कम नहीं होगी, तुझभ जसे के त्याग 
से और मुझ जैसे की बदकारी से २. कम की सफलता ३. मेल ४. 
खलल डालने वाली ५. मागं वेत्ता ६. सकेत्यागी भी हो श्रौर सवे-भोगी 
भी हो । ७. दामन पकड कर बैठ जाना । 5. सफलता €. खोज, जुस्तजू 
१०, लाभ हानि ११. बेफिक्र १२. हलकापन १३. समंदर एक तरह 
का काल्पनिक चूहा होता है जो श्राग मे रहता है यहाँ शेर का मतलब है कि 
समंदर और मछली दोनो ही हो क्योकि प्रेम की दुनिया में दरिया की सतह 
पर तो सलसबील याने स्वर्गीय नहर है श्लौर दरिया की गहराइयों मे आग है। 
जिसे बडवाग्नि कहते है । 


5 गृबारे-खातिर 


कि कंदखाने में तंबाकू के इस्तेमाल की इजाज़त नहीं। मकान से जब चलने 
लगा तो टेबल पर सिगरेट केस धरा था। श्रादत के ज़ेरे-असर' पहले हाथ 
बढा कि उसे जेब मे रख लू। फिर सूरते-हाल' का श्रहसास हुआ तो रुक 
गया । लेकिन पुलिस कमिइनर ने जो गिरफ्तारी का वारट लेकर आया था 
बइसरार कहा कि जरूर जेब मे रख लो। मैंने रख लिया। उसमे दस 
सिगरेट थे । 

एक कमिश्नर पुलिस के आफिस में पीया, दूसरा रास्ते मे सुलगाया, 
दो साथियो को पेज किये, छह बाकी रह गये थे कि प्रेसीडेसी जेल अलीपुर 
पहुँचा । जेल के दफ्तर से जब अदर जाने लगा तो खयाल हुथ्रा कि इस जेब 
के वबाल से सुबक-जेब होकर अदर कदम रख्‌ तो बेहतर है। मैने केस 
निकाला और मय सिगरेटो के जेलर की नजर कर दिया । और फिर उस दिन 
से लेकर दो बरस तक सिगरेट के जायक से काम श्रो दहन आइना नही हुआ्ना । 
साथियों में बडी तादाद ऐसे लोगो की थी जिनके पास सिगरेट के जखीरे मौजूद 
रहते थे और कैदखाने का इह॒तिसाब" अ्रमदन' चर्मपोशी करता था | बाज 
शुरबुल' यहूद का तरीका काम मे लाते थे 

शुरबुल यहूद करते हैं नसरानियों में हम ! 
बाजों की जुरअते-रिदाना इस कंद ओ बद की मुतहम्मिल' नहीं हो सकती 
थी। वो 
व ला तुस्क़िनी सिरंन, फ़क़द भ्रमकनल जहरु 
पर ग्रमल करते थे । मुझे यह हाल मालूम था । मगर अ्रपने तोबये इजूतिरार” 
पर कभी पशेमा नहीं हुआ । कई मतंबा घर से सिगरेट के डिब्बे आये और 
मैने दूसरों के हवाले कर दिये : 

१. परिणाम स्वरूप, श्रसर के नीचे २. परिस्थिति ३. मान ४. तालु 
और मुंह ४५. निरीक्षक, निगरानी करने वाले ६ जानबूक कर ७. इसलामी 
हुकूमतों मे यहूदी पोशीदा शराब बनाते थे और बेचते थे । इसलिये पोशीदा 
शराब पीने के मानी मे “शुरबुलयहूद ” की इस्तलाह रायज हो गई । ८. बर- 
दाइत करना &€. पूरा शेर यह है 

श्रला फ़सक़नी ख़म्रन, वक़्ल लिहियलखमरु 
व ला तुस्क़िनी सिरंन, फ़क़द अ्मकनल जहरु 

याने मुझे शराब पिला और यह कहकर पिला कि यह शराब है। 
मुभे, छिपाकर न पिला क्योंकि भ्रब खुलकर पीना मुमकिन हो गया है । 

१०. लाचारी का तोबा । 
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खुदम कि तोबये-मन निर्ते-बादा श्ररज़्ां कर्द !' 
सरगुजइत का असली वाकया झव सुनिये। जिस दिन अ्रलस्सबाह मुझे रिहा 
किया गया तो कंदखाने के दफ्तर में सुर्परिटेडेट ने अपना सिगरेट केस निकाला 
गौर श्रज़-राहे-तवाजा' मुर्के भी पेश किया। यकीन कीजिये जिस दर्जे 
के अज्म के साथ दो साल पहले सिगरेट तक किया था उतने ही दर्ज की 
आमादगी" के साथ यह पेशकश' कबूल भी कर ली । न तर्क मे देर लगी थी न 
प्रब इख्तियार में मिभक हुई। न महरूमी पर मातम हुआ था न हुसूल पर 
निश्ञात हुआ । तर्क की तल्खकामी ने जो मजा दिया था वही श्रब इख्तियार 
की हलावत' मे महसूस होने लगा । 
हरीफ़े-साफी श्रो दुर्द नई, खता ई जा स्त 
तमोजझे-नाखुश झो खुश सीकुनो, बला ईं जा स्त ।” 
सन्‌ १६२१ के बाद तीन मतंबा कैद भ्रो बंद का मरहला पेश आया, 
लेकिन तर्क की जरूरत पेश न आई । क्योकि सिगरेट के डिब्बे मेरे सामान में 
साथ गये---वो देखे गये, मगर रोके नही गये । श्रगर रोके जाते तो फिर तर्क 
कर देता । 
श्रब॒ कलम की स्याही जवाब देने लगी है इसलिए रुक जाता हूँ । 


क़लम ई जा रसीद झो सर बशिकस्त'' 


अबुलकलाम 


१. मैं खुश हूँ कि मेरे तोबा करने से शराब का भाव घट गया है। 
२. सुबह सबेरे ३. सत्कार के लिये ४. इरादा ५. तत्परता ६. उपहार, 
भेट ७. खुशी 5. कठ्ठता ६. मिठास १०. गलती यही है कि साफी श्रोर 
दु्दं याने निमंलता और मलिनता का प्रेमी नही है । अग्रनिष्ठ और इष्ठ का भेद 
करता है, बला यही पर है। ११. कलम यहा तक पहुचा और उसकी नोक 
टूट गई । 
रे 
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दास्ताने-बेसतून ओ कोहकन 


क़िलभ्र -श्रहमदनगर 
१०, भ्रगस्त, सनू १६४२ 


ग्रज् साज़ ओ बर्गे-क्राफ़िलये-बेखदां मपुरस 
बेनाला सीरवद जरसे-कारवाने-सा ।' 

सदीके-मुकरं म 

कल सुबह तक वुसअञ्मत आबाद बंबई मे फ्रसते-तगहौसलाकी बेमायगी" 
का यह हाल था कि ३, श्रगस्त का लिखा हुआ मकतृवे-सफर भी श्रजमलखां 
साहब के हवाले न कर सका कि आपको भेज दें। लेकिन आज किलब्ने- 
अ्रहमदनग र के हिसारे-तंग' मे उसके हौसलये-फराख" की आसूदगियाँ" देखिये 
कि जी चाहता है दफ्तर के दफ्तर स्याह कर द्‌ । 

बुसश्ते पंदा कुन अय सहरा कि इस शब दर ग़मश 
लइकरे-आ्राहे-मन ग्रज्ञ दिल खोमा बेर मीज्ञनद । 

नौ महीने हुए, ४ दिसम्बर सन्‌ १६४१ को नेनी के मरकज़ी” कैदखानै 
का दरवाज़ा मेरे लिए खोला गया था। कल € भ्रगस्त, १६४२ को सवा दो 
बजे किलझ्ले-अहमदनगर के हिसारे-कुहना का नया फाटक मेरे पीछे बद कर 
दिया गया । इस कारखानये-हजार शेवा व रंग' मे कितने ही दरवाजे खोले 
जाते है ताकि बद हो, श्रौर कितने ही बद किये जाते हैं ताकि खुले । नौ माह 
की मुदृत बज़ाहिर कोई बडी मुद्त नही मालूम होती : 

दो करवटों हैं आलमे-ग़फ़लत में ख्वाब की 

लेकिन सोचता हू तो ऐसा मालूम होता है ज॑से तारीख की एक पूरी 

दास्तान ग्रुज़र चुकी है । 
च्‌ सफ़हा तमाम शुद, वरक़ बरगरदद 

नई दास्तान जो शुरू हो रही है मालूम नहीं मुस्तकबिल उसे कब और 

किस तरह खत्म करेगा : 


१. भ्रात्म-विस्मृत लोगों के काफिले के साज्ञ श्रो सामान के बारे मे मत 
पूछ, हमारे कारवा के घटे की कोई आवाज नही होती और वह चलता रहता 
है २. दरिद्रता ३. तंग किले मे ४. बुलंद हिम्मती ५. प्रच्गनुरता ६. झो 
सहरा याने जंगल विस्तार पैदा कर क्योकि आज की रात उसके गम मे मेरी 
आहो के लश्कर दिल से बाहर खीमा डाल रहे है। ७. केन्द्रीय ५.६ पुराना 
किला €. रंग ढंग १०. जत्र सफ़हा पूरा हुआ तो पन्‍ना उलट जाता है। 


गुबारे-खातिर रेश 


फ़रेबे-जहां क़िस्सये-रोशन सस्‍्त 
बबों ता च ज्ञायद, गब ग्राबस्तन स्त' 


४, भ्रगस्त को बंबई पहुचा तो इन्फ्लुयेजा की हरारत और सर की गरानी 
का इज़मिहलाल भी मेरे साथ था। ताहम पहुँचते ही कामों में मशगूल हो 
जाना पडा । तबीयत कितनी ही बेकफ़ हो लेकिन गवारा नही करती कि औकात 
के मुकरंरा निजाम मे खलल पडे। ४ से ७ अगस्त तक विंग कमीटी के इज- 
लास होते रहे । ७ की दोपहर से आल इडिया कमीटी शुरू हुई । मुप्रामलात 
की रफ्तार ऐसी थी कि काररवाई तीन दिन तक फल सकती थी और मुकामी'* 
कमीटी ने तीन ही दिन का इतज़ाम भी किया था। लेकिन मैंने कोशिश की 
कि दो दिन से ज़्यादा बढने न पाये । ८ को दो बजे से रात के ग्यारह बजे तक 
बैठना पडा लेकिन काररवाई खत्म करके उठा : 

काम थे इश्क़ में बहुत पर मोर 
हम ही फ़ारिग् हुये शताबी से। 
थका माँदा कयामगाह' पर पहुँचा तो साहबे-्मकान को मतज़िर और 
किसी कदर मुतफक्किर' पाया । ये साहब कुछ अरसे से बीमार हैं और एक 
तरह की दिमागी उलभन मे मुब्तिला रहते है। मैं उनसे वक्‍त के मझ्लामलाब 
का तज़किरा” बचा जाता था ताकि उनकी दिमागी उलभन और ज़्यादा न बढ़ 
जाये । वो वकिंग कमीटी की मेबरी से भी मुस्तश्रफी हो चुके है और श्रगरचे 
मैंने अभी तक उनका इस्तीफा मजूर नही किया है लेकिन उन्हें कमीटी के 
जलसो मे शिरकत' के लिये कहा भी नही । वो कहने लगे फ़लां शख्स शाम को 
आया था। कई घटे मृतजिर रहकर प्रभी-अभी गया है और यह पयाम दे गया 
है कि “गिरफ्तारी की अफवाहे गलत न थी। बावसूक” ज़रिये से मालूम हुआ 
है कि तमाम इंतज़ामात कर लिये गये है। श्राज रात किसी वक्‍त यह मामला 
जरूर पेश आयेगा । दो हफ्ते से गिरफ्तारी की ग्रफवाहे देहली से कलकत्ते 
तक हर दाख्स की ज़बान पर थी । मैं सुनते-सुनते थक गया था । 
या वफ़ा, या ख़बरे-वस्ले-तूु, या मर्गे-रकफ़ोब 
बाज़िये चर्ल श्रज्ञों यक दो सिह कारे बकुनद'' । 


४. दुनिया का फरेब एक पुर नूर किस्सा है । देख ताकि क्‍या पैदा होता 
है क्योकि रात आपन्नसत्वा या हामिला है । २. थकन ३. स्थानीय 
४. जल्दी से ४५. निवास स्थान ६. चितित ७. ज़िक्र ८. त्यागपत्र दे 
चुके हैं €. शामिल होने के लियि १०. विश्वसनीय ११. या तो वफ़ा- 
दारी, या तेरे मिलन की ख़बर या रकीब की मौत इन दो तीन कामों मे से 
ग्रासमानी खेल कोई एक काम करेगा । 


३६ गुबारे-खातिर 


श्रौर कुछ इस बात का भी खयाल था कि उनवी माउफ' तबीयत को इस 
तरह की फिक्रों से परेशान न होने दूँ। मैंने क्ुँकलाकर कहा -- जिस तरह के 
हालात दर पेश है, उनमे इस तरह की अ्फवाहे हमेशा उडा ही करती है । ऐसी 
खबरो का ऐतबार क्‍या ? और शअ्रगर वाकई ऐसा ही होने वाला है तो इन बातो 
में वक्‍त खराब क्यो करे ? मुझे जल्द कुछ खाकर सो जाने दीजिये कि आधी 
रात जो अब बाको रह गई है, हाथ से न जाये और चद घटे झ्ाराम कर लू : 
गर ग़म खरेम खुश न बुबद, विह कि सथ ख़रेस ! 

हस्बे-मामूल चार बजे उठा । लेकिन तबीयत थकी हुई और सर में सख्त 
गरानी थी । मैंने जनआ्रास्परीन की दो गोलियाँ मुँह मे डालकर चाय पी और 
कलम उठाया कि बाज़ जरूरी खतदों का मुसविदा लिख लूँ जो रात की तजवीज 
के साथ प्रेसिडेंट रूजदेल्ट वगरह को भेजना तय पाया था। सामने समदर मे 
भाटा खत्म हो चुका था। और उसके खत्म होते ही रात भर की ऊमस भी 
खत्म हो गई थी । श्रब ज्वार की लहरें साहिल से टकरा रही थी और हवा के 
ठंडे और नमआलूद' भोके भेजने लगी थी | कुछ तो जनआस्परीन ने काम किया 
होगा, कुछ नसीमे-सुबहगाही के इन शिफ़ाबख्श' भोको ने चारा फ़रमाई' की । 
ऐसा महसूस होने लगा जेसे सर की गरानी कम हो रही है। फिर इफ़ाके' के 
इस अहसास ने अचानक गनृदगी” की सी हालत तारी कर दी । 

नसीमे-सुबह ! तेरी महरबानी ! 
बेइख्तियार होकर क़लम रख दिया और बिस्तर पर लेट गया। लेटते ही 
ग्रांख लग गई। फिर अचानक ऐसा महसूस हुआ जेसे सड़क पर से मोटर 
कारे गुज़र रही हों । फिर क्‍या देखता हूँ कि कई कारे मकान के इहाते मे 
दाखिल हो गई हैं और उस बगले की तरफ़ जा रही है जो मकान के पिछवाड़े 
मे वा है और जिसमे साहबे-मकान का लडका धीरू रहता है। फिर खयाल 
हुआ, मैं ख्वाब देख रहा हूँ और इसके बाद गहरी नींद मे डूब गया : 
ज़हे मरातिबे-ख्वाबे कि बिह ज्ञ बेदारी सत । 


शायद इस हालत पर दस बारह मिनट गुज़रे होगे कि किसी ने मेरा 
पेर दबाया । आँख खुली तो क्‍या देखता हँ-- धीरू एक कागज हाथ मे लिये 
खड़ा है और कह रहा है--दो फौजी अफसर डिप्टी कमिश्नर पुलिस के साथ 


१. खिन्‍न, उदास २. अगर गम खाये तो यह ठीक नही है इससे तो 
अच्छा है कि शराब पीएँ। ३. तर ४. आरामदेह ५. इलाज किया 
६. स्वस्थता ७. तद्बा, ऊंघना 5. स्थित &€. नीद के वे दर्जे भी खूब हैं 
जो कि जागृति से भी बढकर हैं । 
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आये हैं और यह कागज लाये है। गो इतनी ही ख़बर मेरे लिये काफी थी 
मगर मैंने कागज़ ले लिया कि देख : 
क्रिस क्षिस को मुहर है सरे-मह॒ज़्र' लगी हुई 

मैने धीरू से कहा--म्ुभे डेढ घटा तैयारी मे लगेगा। उनसे कह दो कि 
इतज़ार करें । फिर गूसल किया, कपडे पहने, चद जरूरी खतूत लिखे और 
बाहर निकला तो पाँच बज कर पेतालीस मिनट हुये थे : 

कार मुश्किल ब॒द, मा बर खेश आसां कर्दा श्रेम 
कार बाहर निकली तो सुबह मुस्कुरा रही थी। सामने देखा तो समदर 
उछल-उछल कर नाच रहा था। नसीमे-सुबह के भोके इहाते की रविशो* # 
फिरते हुये मिले । ये फूलों की खशब्‌ चुन चुन कर जमा कर रहे थे और 
समदर को भेज रहे थे कि अ्रपनी ठोकरो से फजा मे फलाता रहे । एक भोंका 
कार मे से हो कर गुजरा तो बेइस्तियार हाफिज की गजल याद झा गई : 

सबा वक्‍ते-सहर बूये ज्ञ जुल्फ्रे-यार मीशझावुर्द 

दिले-शौ रीदये-मारा ज्ञ नौ दर कार मोशावुर्द । 

कार विक्टोरिया टरमिनस स्टेशन पर पहुँची, तो उसका पिछला हिस्सा 

हर तरफ से फौजी पहरे के हिसार में था। और अगरचे लोकल ट्रेनो की 
रवानगी का वक्‍त गुजर रहा था लेकिन मुसाफिरों का दाखिला रोक दिया 
गया था । सिर्फ एक प्लेटफार्म पर कुछ हलचल दिखाई देती थी । क्योकि एक 
इजन रेस्टोरेंट कार को धकेल-बकेल कर एक ट्रेन से जोड रहा था। मालूम 
हुआ यही कारवाने-वास है जो हम जिदानियो के लिये तैयार किया गया है 
गाडियाँ कोरिडोर करेज की लगाई गई थी जो आपस में जुड़ जाती है और 
आदमी एक सिरे से दूसरे सिरे तक अदर ही अदर चला जा सकता है। द्वेन 
के अन्दर गया तो मालूम हुआ गिरफ्तारियों का मामला पूरी वृसझ्नत” के साथ 
अमल में लाया गया है। बहत मे आ चुके है, जो नही आये वो आते जाते 

बहुत आगे गये बाक्नी जो हैं तेयार बेठ है। 


बाज अहबाब'” मृभसे पहले पहुँचाये जा चुके थे। उनके चेहरों पर 
बेख्वाबी' और नावक्त की बेदारी बोल रही थी । कोई कहता था रात दो बजे 
सोया और चार बजे उठा दिया गया। कोई कहता था बमुश्किल एक घटा नींद 


१. काजी के हक्‍्मनामे को महजरनामा कहते है। २ काम सुश्किल 
था पर हमने उसे आसान कर जिया। ३. बीथियो मे ४ वातावरण ४. प्रातः 
समीर मेरे प्रीतम की जुल्फो की खशबू लाई और मेरे परेशान दिल को फिर से 
मुस्तंदी मे ले आई याने मै नये सिरे से चुस्त ओ चालाक हो गया । ६. कौदी 
७. विस्तार ८. मित्र, दोस्त €. श्रनिद्रा १०. जागरण। 


श््द गुबारे-खातिर 


का मिला होगा । मैंने कहा--मालूम नहीं सोई हुई किस्मत का कया हाल है ? 
उसे भी कोई जगाने के लिये पहुँचा या नही : 


दराज्िये-शब श्रो बेदारिये-मत ईं हमा नेस्त 
ज्ञ बख्तेमन खबर शआ्रारेद ता कुजा खुफ्त सत ।' 


बहरहाल वक्‍त की गरम जोशियों में ये शिकायते मुखिल नहीं हो सकती 
थीं। चुंकि रेस्टोरेंट कार लग चुकी थी श्रौर चाय के लिये पूछा गया था 
इसलिये गो पी चुका लेकिन फिर मंगवाई श्ौर उन नीद के मतवालों को दावत 
दी कि इस जामे-सुबह-गाही से बादये-दोशीना का खुमार मिटायें : 
बनोश मय चु सुबकरूही श्रय हरीफ़ मदाम 
प्रललखसूस दरीं दम कि सर गरां दारी ।' 
यहाँ “ बादये-दोशीना ” की तरकीब महज़ “ जामे-सुबहगाही ” की मुना- 
सिबत से जबाने-कलम पर तारी हो गई । मगर गौर कीजिये कितनी मुताबिके- 
हाल वा हुई है ? सिर्फ़ एक शाम और सुबह के अंदर सूरते-हाल कैसी 
मुन्कलिब हो गई। कल शाम को जो बज़्मे-केफ श्रो सुरूर' भ्रारास्ता' हुई 
थी उसकी बादा-गुसारियों" और सियह-मस्तियो ने दो पहर रात तक वूल 
खींचा था । लेकिन श्रब सुबह के वक्‍त देखिये तो : 
नय वो सुरूर शो सोक्ष, न जोद झ्ो खरोश हूं ! 


रात की तरदिमागियो की जगह सुबह की सरगरानियों ने ले ली और 
मजलिसे-दोशी' की दस्तअञ्रफशानियोँ” और पाकोत्रियो के बाद जब आँख 
खुली तो श्रब॒सुबहे-खुमार की अफसुर्दा ' जम्हाइयों के सिवा और कुछ बाकी 
नहीं रहा था : 

खमियाज्ञासंजे-तोहमते-ऐशे. रमीदा प्रेम 

सय भआ्रां क़दर न बृद कि रंजे-खुमार ब॒र्द । 





१. रात की दराज़ी याने लंबाई और मेरी जाग्रति यह सब (कुछ ) नहीं 
है। मेरे भाग्य की खबर लाइये कि कहाँ सोया है। २. रात की शराब ३. 
श्रय दोस्त जब कि तेरा मन खिन्‍न है तो श्रविराम शराब पी और खास तौर 
से इस वक्‍त कि तेरा सिर भारी है। ४. परिवर्तित ५. आनन्द और मस्ती 
की महफिल ६. सजी ७. सुरापान ८. बद मस्ती €. रात की मजलिस 
१०. दस्त भ्रफशानी और पाकोबी दोनों का अर्थ नाचना है यहाँ भाव नाच- 
रंग उछल-कूद से है. ११. उदास १२. ऐश की तोहमत का दृष्परिणाम 
भोग रहे है, शराब इतनी नहीं थी कि खुमार का रंज मिटा देती । 
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रात की कैफियते जितनी तृद ओो तेज होती हैं सुबह का खुमार भी उतना 
ही सख्त होता है। अगर रात की सियहमस्तियों के वाद अब सुबह खुमार की 
तल्खकामियो से साबिक़ा पड़ा था तो ऐसा होना नाग्रुज़ेर था। और कोई 
वजह न थी कि हम शकवासंज' होते । अलबत्ता हसरत इसकी रह गई कि जब 
होना यही था, तो काश जी की हवस तो पूरी निकाल ली होती और नपे-तुले 
पैमानों की जगह शीक्षञों के शीशे लुंडा दिये होते । छ्वाजा मीर दर्द क्या खूब कह 
गये हैं : 

कभी खुश भी किया हँ जी किसो रिदे शराबी का 

भिड़ा दे मुंह से मुंह साक़ो हमारा और गुलाबी का ! 


साढे सात वज चुक्रे थे कि ट्रेन ने कूच की सीटी बजाई। हाफिज की 
मदृहर गज़ल का शोर कम अ्रज़् कम सेकडों मतंबा तो पढा और सुना होगा । 
लेकिन वाका यह है कि उसका असली लुत्फ उसी वक्‍त झाया : 


कस न दानिस्त कि मंज्ञिलगहे-मक़सुद कुजा स्त 
ईं क़दर हस्त कि बांगे-जरसे मीझायद 
बंबई मे जो श्रफ़वाहे गिरफ्तारी से पहले फैली हुई थी उनमे अहमदनगर 
के किले और पूना के आगाखां पैलेस का नाम तप्नय्युन' के साथ लिया जा रहा 
था । जब कल्यान स्टेशन से ट्रेन झ्रागे बढी और पूना की राह इख्तियार की तो 
सबको खयाल हुआ गालिबन मंजिले-मकसूद पूना ही है । लेकिन जब पूना करीब 
ग्राया तो एक गेर आ्राबाद स्टेशन पर सिर्फ बाज रुफका' उतार लिये गये और 
बंबई के मुकामी काफिले को भी उतरने के लिए कहा गया । मगर हमसे कुछ 
नही कहा गया और सदाये-जरस” ने फिर कूच का ऐलान कर दिया : 
जरस फ़रियाद मीदारद कि बरबंदेद महमिलहा 


ग्रब॒ अहमदनगर हर हदख्स की ज़बान पर था। क्‍योंकि अगर पूना में हम 
नही उतारे गये तो फिर इस रुख पर अहमदनगर के सिवा और कोई जगह नहीं 
हो सकती । एक साहब ने जो इन्ही अ्तराफ़' के रहनेवाले है बतलाया कि पुना 
और अहमदनगर का बाहमी फासला सत्तर-ग्रस्सी मील से ज्यादा नही । इसलिए 
ज्यादा से ज्यादा दो ढाई घंटे का सफर और समभना चाहिये। मगर मेरा 








१ कट्ुता २. अपरिहायं. ३. शिकायत करते ४. किसी ने भी 
नही जाना कि मंजिले-मकसूद कहा हैं लेकिन इतनी बात जरूर है कि कारवां के 
घटे की आवाज आती है। ४५. निश्चय ६. रफीक का बहुवचन, साथी 
७. सीटी की ञ्रावाज़्॒ ८. घंटे की यही झ्रावाज है कि कूच की तेयारी करो । 
£. तरफ का बहुवचन अतराफ़ है याने दिशा । 
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खयाल दूसरी ही तरफ जा रहा था। अहमदनगर यक़ीनन दूर नही है । बहुः 
जल्द झा जायेगा । मगर अहमदनगर पर सफ़र खत्म कब होता है ? अहमद 
नगर से तो शुरू होगा । बेइल्तियार अबुल अला मुअर्री का लामिय्या याद आा 
गया : 

फ़्या दारहा बिल खेफ़ि इन्न सज़ारहा 

क़रोबन॒ व लाकिन दून ज्ञालिक अहवालु 

यह अजीब इत्तिफाक है कि मुल्क के तकरीबन तमाम तारीखी मुकामात 

देखने मे आये मगर क्लिओ्ने-अ्रहमदनगर देखने का कभी इत्तिफाक नहीं हुआ । 
एक मतंबा जब बंबई मे था तो कस्द भी किया था मगर फिर हालात ने मोह- 
लत न दी । यह शहर भी हिन्दुस्तान के उन खास मुकामात में से है जिनके 
नामों के साथ सदियों के इकलाबों की दास्ताने वाबस्ता' हो गई है। पहले यहाँ 
भीगर नामी नदी के किनारे एक इसी नाम का गाँव आबाद था । पंद्रहवी सदी 
मसीही के अ्रवाखिर मे जब दकन की बहमनी हुकूमत कमजोर पड गई तो 
मलिक अहमद निज्ञाम उल मुल्क भेरी ने अलमे-इस्तकिलाल' बुलद किया और 
भीगर के करीब अहमदनगर की बुनियाद डालकर जनीर की जगह उसे हाकिम 
नशीन शहर बनाया । उस वक्‍त के निज्ञाम शाही ममलुकत का दार-उल-हुकूमत 
यही मुकाम बन गया। फ़रिश्ता जिसका खानदान माजिदरान से आकर यही 
ग्राबाद हुआ था लिखता है -चंद बरसों के अंदर इस शहर ने वो रौनक झो 
वुसझत पेदा कर ली थी कि बग़दाद और काहिरा का मुकाबला करने लगा था : 

कस पाथमाले - आफ़ते - फ़रसूदगी मबाद 

दीरोज रेगे-बादिया ग्राईनाखाना बृद । 

मालिक भ्रहमद ने जो क्रिला तामीर किया था उसका हिसार मिट्टी का 

था। उसके लडके बुरहान निजाम शाह अव्वल ने उसे मुनहदिम” करके अ्रज- 
सरे-नौ पत्थर का हिसार तामीर किया और उसे इस दर्जे बुलद और मजबूत 
बनाया कि मिसर और ईरान तक उसकी मजबूती का गलग़ला' पहुँचा । सन्‌ 
१८०३ की दूसरी जगे-मरहठा मे जब जनरल वेलेजली ने (जो आगे चलकर 
ड्यू क ऑफ वेलिगटन हुआ उसका मुआयना किया था तो अगरचे तीन सौ 





१. लामिय्या छद की एक जाति है जिसमे शेर का अतिम अक्षर ल पर 
खत्म होता है। २. भ्रियतमा का घर जो खेफ में है, वह तो बहुत नजदीक है, 
मगर उस तक पहुँचने में हौलनाकियाँ ही हौलनाकियाँ है। ३. जुड़ गई है 
४. अत में ५. आजादी का का ६ कोई जीणता की विपदा से पामाल 
न हो, कल दिन तक जंगल की रेत शीशमहल थी । ७. गिराकर ८ नये 
सिरेसे € शोर। 
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बरस के इन्कलाबात सह छुका था फिर भी उसकी मजबूती मे फर्क नहीं आया 
था । उसने अपने मुरासले' में लिखा था कि दकन के तमाम किलो में सिर्फ़ 
बेलूर का विला ऐसा है जिसे मजबूती के लिहाज़ से इस पर तरजीह दी जा 
सकती है : 
कारवाँ रफ्ता ओ प्रदाज़ये-जाहश पेदा स्‍्त 
जां निज्ञांहा कि ब हर राहग॒ज्ञार उफ्ताद सत । 
यही अहमदनगर का किला है जिसकी सगी दीवारों पर बुरहान निज्राम 
गाह की बहन चाँदबीबी ने प्रपने अज्म ओ शुजाग्रत' की यादगारे-जमाना 
दास्ताने कदा की थी और जिन्हें तारीख ने पत्थर की सिलो से उतार कर 
अपने औराक' झ दफातिर में महफूज कर तिया है 
बपफ़शां जुरग्रे बर खाक ओ हाले-अहले-शौकत बीं 
कि अ्रज्ञ जमशेद श्रो के ज़ुसरू हज़ारां दास्तां दारद । 
इसी ग्रहमदनगर के मारक्ो” में ग्रब्दुरहीम खानखाना की जवामर्दी का 
वो वाका नुमाया हुआ था जिसकी सरगुजश्त ग्रब्दुल बाकी निहावंदी और सम- 
सामुदौला ने हमे सुनाई है। जब अहमदनगर की मदद पर बीजापूर और 
गोलकुडा की फौजे भी आ गई और खानखाना की कलीलउत्तादाद फौज को 
सुहैल हब्शी की ताकतवर फौज से टकराना पडा तो दौलतखा नलोदी ने पूछा 
था “चुनी अंबोहे दरपेश ग्रो फतहे-प्रासमानी । अगर हादिसये रू दिहद, जाये- 
निशा विहेद कि शुमारा दरयावेम' ।” खानखाना ने जवाब दिया था -- 
“जेरे-लागहा 
व नहन अनासुन लातवस्सुत बेनना 
लनस्सद्र, दूनलआलमीन अविल कब्र ।* 


१. पत्र व्यवहार २. प्रधानता ३ कारवां गुजर गया है ओर 
उसकी गरिमा का अ्रदाजा बाकी रह गया है उन निशानों से कि जो हर राह मे 
दिखाई देते है। ४ पत्थर की ५४ हइृढता और बहादुरी की ६ खोदी 
७. वरक का बहुवचन, औराक, पन्‍्तना 5 दफ्तर का बहुवबचन €. एक 
घूट शराब जमीन पर छिडक दे और फिर पराक्रमी लोगो का हाल देख कि 
जमशेद ओर केखुसरू की हजारो वहानियाँ खुवाती है। ९० लडाई, युद्ध 
११ अल्पसख्यक १२. दृश्मन की इतनी बडी फौज की भीड़ सामने है और 
विजय भाग्याधीन है । ग्रगर कोई दुघंटना हो जाये तो कोई ऐसी ज्गह का 
निशान दीजियेगा कि आपको पा सके । १३. लाशों के नीचे १४. हम ऐसे 
लोग हैं कि हमारे लिये कोई मध्यम मार्ग नहीं है। या तो हम सबसे ऊपर 
शिखर पर होगे या सद्से नीचे कब्र में । 
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अहमदनगर के नाम ने हाफ़िज़े के कितने ही भूले हुये नुकूृ॥ यकायक 

लाज़ा कर दिये। रेल तेजी के साथ दौड़ी जा रही थी । मंदान के बाद मंदान 
गुज़रते जाते थे। एक मंजर' पर नज़र जमने नही पाती थी कि दूसरा मंजर 
सामने श्रा जाता था। श्रौर ऐसा ही माजरा मेरे दिमाग के अदर गुजर रहा 
था | अहमदनगर अपनी छह सौ बरस की दास्ताने-कुहन' लिये वरक़ पर वरक 
उलटता जाता । एक सफहे पर अभी नज़र जमने नही पाती कि दूसरा सामने 
आ जाता ' 

गाहे गाहे बाज्ञ झ़वां ईं दफ्तरे-पारीनारा 

ताज्ञा ख्वाही दाइतन गर दाग़हाये सीनारा' 
मुझे खयाल हुआ अगर हमारे कंद ओ बद के लिये यही जनह चुनी गई 
है तो इंतवाब' की मौजूनियत" मे कलाम नहीं | हम खराबातियो के लिये कोई 
ऐसा ही ख़राबा होना था 

बा यक जहाँ कुदरत, बाज्ञ ईं ख़राबा जाये स्त !' 


दो बजने वाले थे कि ट्रेन अहमदनगर पहुँची । स्टेशन मे सन्नाटा था। 
सिर्फ चद फौजी अफसर टहल रहे थे । उन्हीं मे मुकामी छावनी का कमाडिग 
ग्राफोसर भी था जिससे हमे मिलाया गया । हम उतरे और फ़ौरन स्टेशन से 
रवाना हो गये । स्टेशन से किले तक सीधी सडक चली गई है । राह मे कोई 
मोड़ नहीं मिली । मैं सोचने लगा कि मकासिद" के सफर का भी ऐसा ही हाल 
है । जब कदम उठा दिया तो फिर कोई मोड नही मिलती । अगर मुड़ना चाहे 
तो सिर्फ पीछे ही की तरफ मुड सकते है । लेकिन पीछे मुडने की राह यहाँ 
पहले से बद हो जाती है । 
हाँ, रहे इश्क़ भ्रस्त, कज गहतन न दारद बाज़्ञ गहत 
जुमंरा इ जा भ्र क़बत हस्त, इस्तग्रफ़ार नेस्त 
स्टेशन से किले तक की मसाफत ज्यादा से ज्यादा दस बारह मिनट की 
होगी । किले का हिसार पहले किसी कदर फासले पर दिखाई दिया । फिर यह 
फासला चंद लमहो मे तय हो गया । अब उस दुनिया में जो किले से बाहर है 
ओर उसमे जो किले के अंदर है सिर्फ एक कदम का फ़ासला रह गया था । 
चरमे-जदन में यह भी तय हो गया और हम किले की दुनिया में दाखिल हो 


१. दृश्य २. पुरानी कहानी ३. कभी-कभी इस पुराने दफ्तर को 
फिर से पढ अगर तू चाहता है कि तेरे सीने के दाग ताजा रहे ४ चुनाव 
५. ओऔचित्य ६ उपेक्षित दुनिया को देखते हुए इस वीराने मे (हमारे लिए) 
जगह है। ७. मक़सद का बहुवचन ८. इश्क़ को राह है इसमे लौटने के लिये 
मुड नही सकते | जुर्म की यहाँ सज़ा है पर माफी नही है। €. पलक मारना 


गृबारे-खातिर ४३ 


गये । गौर कीजिये तो जिंदगी की तमाम मसाफतों का यही हाल है । खुद 
जिंदगी और मौत का बाहमी फ़ासला भी एक कदम से ज्यादा नहीं होता । 


हस्ती से श्रदम तक नफ़्से-चंद' की हे राह 
दुनिया से गुज्षरना सफ़र ऐसा हे कहाँ का ! 


क़िलि की ख़दक' जिसकी निस्बत अ्रवुलफज़ल ने लिखा है कि चालीस गज 
चौडी और चौदह गज गहरी थी । और जिसे सन्‌ १८०३ ई. मे जनरल वेले- 
जली ने एक सौ आठ फुट तक चौडा पाया था। मुझे दिखाइ नहीं दी । 
मालिबन' जिस रुख से हम दाखिल हुये, उस तरफ पाट दी गई है। उसका 
बैरूनी किनारा जो खुदाई की खाक-रेज़ से इस कदर ऊँचा कर दिया गया था 
कि किले की दीवार छिप गई थी । वो भी उस रुख पर नुमाया न था । मुमकिन 
है कि वो सूरत अब बाकी न रही हो । 

किले के अदर पहले मोटर लारियों की कतार मिली | फिर ठेको की । 
उसके बाद एक इहाते के सामने जो किले की आम सतह से चौदह पद्रह फुट 
बुलद होगा और इसलिये चढाई पर वाक़ है कारे रूक गई और हमे उतरने के 
लिये कहा गया। यहाँ इस्पेक्टर जनरल पुलीस बबई ने जो हमारे साथ 
आ्राया था हमारे नामो की फहरिस्त कमार्डिग श्राफ़ीसर के हवाले की । वो 
फहरिस्त लेकर दरवाज़े के पास खडा हो गया । यह गोया हमारी सुपुर्दगी की 
बाज़ाब्ता रस्म थी । अ्रब हमारी हिफाज़त का सरे रिव्ता हुकूमते-बबई के हाथ 
से निकल कर फौजी इतजाम के हाथ झा गया श्रौर हम एक दुनिया से निकल 
कर दूसरी दुनिया मे दाखिल हो गये । 


दर जुस्तजूयेमा न कशो ज्ञहमते-सुराग 
जाये रसोदा श्रेम कि प्रन्क्रा नमीरसद ।' 


दरवाज़े के श्रन्दर दाखिल हुये तो एक मुस्ततील' इहाता सामने था। 
गालिबन दो सौ फुट लबा श्रौर डेढ सौ फुट चौडा होगा । उसके तीनों तरफ़ 
बारक की तरह कमरो का सिलसिला चला गया है । कमरो के सामने बरामदा 
है श्रौर बीच मे खुली जगह है | यह भ्रगरचे इतनी वसीञ्न/ नही कि इसे मंदान 
कहा जा सके, ताहम इहाते के जिदानियो के लिए मँदान का काम दे सकती 
है । श्रादमी कमरे से बाहर निकलेगा तो महसूस करेगा कि खुली जगह मे आा 


१. कुछ सास २. खाई ३. सभवतः ४. खोदी हुई मिट्टी ५. मेरी 
खोज में सुराग या पता लगाने की मेहनत मत उठाओ (क्‍योंकि ) मैं उस जगह 
पर पहुँच गया हूँ कि जहाँ श्रन्का भी नही पहुँच सकता । ६. लबा ७. विस्तृत 
८. कंदियो। 
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गया। कम-अज़-कम इतनी जगह जरूर है कि जी भर के खाक उड़ाई जा 
सकती है : 

सर पर हुजूमे-दर्दे-ग्ररोबो से डालिये 

वो एक मुझत खाक कि सहरा कहें जिसे 

सहन के वस्त' मे एक पुरूता चबूतरा है जिसमे भड़े का मस्तूल नसब' 
हैं, मगर भंडा उतार लिया गया है। मैने मस्टल की बुलदी देखने के लिये सर 
उठाया तो इशारा कर रहा था : 
यहीं मिलेंगे तुझे नालय्रे-बुलंद तेरे ! 


(क्र 


इहाते के शुमाली किनारे में एक पुरानी टूटी हुई कब्र है। नीम के एक 
दरझुत की जझ्ाखे उस पर साया करने की कोशिश कर रही है मगर कामयाब 
नही होती । कब्र के सिरहाने एक छोटा सा ताक है। ताक अत्र चिराग से खाली 
है मगर मेहराब की रगत बोल रही है कि यहाँ कभी एक दीया जला करता था : 
इसी घर में जलाया है चिराग्रे-प्रारजू बरसों ! 

मालूम नहीं यह किसकी कब्र है ? चाँद बीबी की हो नहीं सकती क्योकि 
उसका मकबरा किले से बाहर एक पहाड़ी पर वाके है । बहरहाल किसी की 
हो, मगर कोई मजहूल-उल-हाल शख्मियत न्‌ होगी, वरना जहाँ किले की 
तमाम इमारते गिराई थी वहाँ इसे भी गिरा दिया होता । सुबहान अल्लाह ! 
इस रोजगारे-खरात को वीरानियाँ भी अपनी आबादियों के करिश्मे रखती है । 
इस पुरानी कब्र को त्रीरान भी होना था तो इसलिये कि कभी हम जिदानियाने- 
खराबाती के शोर-ग्रो-हगामे से आबाद हो ' 

कुछ्तों का तेरी चब्मे-सियह मस्त के मज्ार 

होगा ख़राब भी तो ख़राबात' होवेगा ! 

मगरिबी” रुख के तमाम कमरे खुले और चश्मबराह थे। कतार का 

पहला कमरा मेरे हिस्से मे ग्राया । मैने अंदर कदम रखते ही पहला काम यह 
क्रिया कि चारपाई पर, कि बिछी हुई थी दराज़ हो गया । नौ महीने की नींद 
झो थकन मेरे साथ बिस्तर पर गिरी 

मा गोशारा न बहरे-क्रनाश्रत गिरफ्ता श्रेम 

तन परवरी ब गोशये-खातिर रसोदा अस्त । 


१ बीच से 7 गडा ३ उत्तरी ४ अविख्यात ५. कब्र ६. खराबात 
खडहर और मयखाना दोनो को कहते है। ७. पर्चिमी  <. दृष्टिगोचर 
« हमने एकात कोना सतोष की खातिर इसह्तियार नही किया है बल्कि दिल 
के कोने में तनपरवरी याने शारीरिक सुख की इच्छा है। श्रर्थात्‌ एकात-सेवन 
देहदमन के लिए नहीं बल्कि शारीरिक सुत्र के लिये इख्तियार किया है । 


९१! 
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तकरीबन तीन बजे से छह बजे तक सोता रहा । फिर रात को नौ बजे तकिये 
पर मर रखा तो सुबह ठीन बजे श्रॉख खोली . 


न तोर करूं में हु न सथ्याद करों! में 

गोशे में क़फस के सुझे आराम बहुत है ! 
तीन बजे उठा तो ताजा दम और चुदत श्रो चाक था । न सर मे गरानी 
थी न इफ्लुयेजा का नाम शो निशान था। फौरन दिजली का श्रालये-हरारत' 
काम में लाया भ्रौर चाय दम दी । श्रब जाम ओझो सुराही सामने धरे बैठा हूँ। 
श्रापको मुखातिब तसव्वुर करता हैं और यह दास्त ने-बेसुतृन श्रो कोहकन सुना 
रहा हूँ । 

शोरीतर श्रक्न हिकायते-मा नेस्त किस्सये 

तारीखे-रोज़्गार सरापा नविवता श्रम !* 
महीनों से ऐसी गहरी और आसूदा नींद नसीब नहीं हुई थी । ऐसा 
मालूम होता है कि कल सुबह बबई से चलते हुये जो दामन भाड़ना पडा था 
तो अलाइक'" की गद के साथ महीनों की सारी थकन भी निकल गई थी। 
यगमाये-जुदकी क्या खूब कह गया है : 


ग़लत गुफ्ती “चरा सज्जादये-तक़वा गिरौ कर्दी ? ” 
ब जुहद आलुदा बृदस गर न मीकरदस च सीकरदम 
यह उसी गज़ल का शेर हैं जिसका एक और शेर जो मुज्तहिदे” काशान की 
निस्बत कहा था, बहुत मशहूर हो चुका है : 
ज़् शेखे शहर जां बुदंम ब तज़वीरे-सुसलमानी 
मुदारा गर बईं काफ़िर न सीकरदसम च मीकरदम ![* 
रदीफ का निभाना आसान न था, मगर देखिये किस तरह बोल रही 


है ? बोल नही रही है चीख रही है। मैं भी इस वक्‍त चाय के फिजान पर 
फ़िजान लुढाये जाता हूँ और उसका मतला दोहराता हैँ : 


१. घात २. तापयत्र ३. हमारी कहानी के समान कोई कहानी 
मधुर नही है हमने तो सारी दुनिया का इतिहास ही आदि से शञ्रन्त तक लिख 
दिया है। ४. चेन की ५. ताल्लुक और संबध ६. तू यह बात गलत 
कहता है कि “ क्यों समम और तपस्या के आसन को रहन कर दिया ?” 
तपस्या को गंदगी मे फँसा था श्रगर गिरौ नहीं करता तो क्‍या करता । 
७. काशान के धर्माचाय । ८ इहहर के शेख से यह भूठ कह कर कि मैं 
मुसलमान हूँ जान बचाई; इस काफिर से सुलह नहीं करता तो क्‍या करता । 
६. प्रास। 
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ज़ सागर गर दिमारे तर न समोकरदम, च मीकरदभ :' 


खुदारा दाद दीजिये। नज़र बहालाते-मौजूद यहाँ “च मीकरदम ” क्‍या 
क़यामत ढा रहा है ? गोया यह मिसरा खास इसी मौक के लिये कहा गया 
था । मगर यू पता नही चलेगा । “च मीकरदम ” पर ज्यादा से ज्यादा ज़ोर 
देकर पढिये । फिर देखिये, सूरते-हाल की प्री तसवीर किस तरह सामने 
नमृदार हो जाती है । 

यह जो कुछ लिख रहा हैँ कलपतरा-गोई' और लातायल-नवीसी' से 
ज्यादा नही है । यह भी नही मालूम, बहालते-मौजूदा मेरी सदाये श्राप तक 
पहुँच भी सकेगी या नही ? ताहम क्या करूँ, अफसाना सराई' से अभ्रपने आपको 
बाज नही रख सकता । यह वही हालत हुई जिसे मिरज़ा गालिब ने जौके- 
खामाफरसा' की सितमज़दगी” से ताबीर किया था : 

सगर सितमज़दा हूं ज्ौक़े-ख्रामाफ़रसा का 


अबुल कलाम 


१. मैं ग्रगर शराब के प्यालो से दिमाग तर नही करता तो क्या करता । 
२. बेहदा बकवास ३. बेकार लिखना ४. श्रावाज ५. कहानी कहना 
६. लिखने की रुचि ७. क्ररता ५. बयान करना €. लिखने की इच्छा 
का मारा हुआ हूं । 
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क़िलञश्न -प्रहमदनगर 
११ अगस्त, सनू १६९४२ ई. 


सदीके-मुकरंम ' 

कैद बद की जिन्दगी का यह छठा तजरुबा है। पहला तजरूबा सन्‌ 
१६१६ में पेश श्राया था, जव मुसलसल' चार बरस तक कंद थ्रो बद मे रहा । 
फिर सन्‌ १६२१, १६३१, सत्‌ १९३२ और सच्‌ १६४० में यके बाद दीगरे' 
यही मजिल पेश आती रही । और अब फिर उसी मज़िल से काफिलये-बाद 
पैमाये-उ म्र' गुजर रहा है । 


बाज़ मीख्वाहम ज्ञ सर गीरम रहे-पंमृदारा । 


पिछली पॉच गिरफ्तारियों की भश्रगर मजमुई मुहृत शुमार की जाये तो 
सात बरस आ्राठ महीने से ज्यादा नहीं होगी । उम्र के तरेपन" बरस जो गुजर 
चुके है उनसे यह मुद्दत वजा' करता हू तो सातवे हिस्से के करीब पड़ती है । 
गोया ज़िन्दगी के हर सात दिन मे एक दिन कंदखाने मे ग्रुजरा। तौरात* के 
अहकामे-ग्रशरा मे एक हुक्म सब्त' के लिए भी था। यानी हफ्ते का सातवा 
दिन तातील”” का मुकहस दिन समभा जाये । मसीहियत और इस्लाम ने भी 
यह तातील कायम रखी । सो हमारे हिस्से मे भी सब्त का दिन आया मगर 
हमारी तातीलें इस तरह बसर हुईं गोया रुवाजा शीराज़ के दस्तुर उल अ्मल'' 
पर कार बंद रहे : 


१. लगातार २. एक के बाद दूसरी ३. उम्र के काफिले का हवा- 
मान यत्र ४. फिर से चाहता हूं कि ते की हुईं राह को सिरे से इख्तियार 
करू. ५. यह मकतृब ११ अगस्त सन्‌ १९४२ को लिखा था। इसके 
बाद कंद के दो बरस ग्यारह महीने और गुजर गये श्रौर मजमूई मुहृत 
सात बरस आठ महीने की जगह दस बरस सात माह हो गई । इस इजाफ़े 
के खिलाफ कोई शिकवा करना नही चाहता । शभ्रलबत्ता इसका ग्रफसोस ज़रूर 
है कि वो सातवें हिस्से की बात मुखत्तल हो गई और सब्त की तातील का 
मामला हाथ से निकल गया ६. भाग देना ७. क़रान की तरह जो किताब 
हजरत मूसा पर उतरी थी उसे तोौरात या तौरेत कहते हैं 5. दस हुक्म 
६. छुट्टी का दित जिस दिन यहूदी लोग इबादत करते हैं यह शनीवार होता 
है। १०. छूट्री ११. पवित्र १२. कार्यक्रा १३. काम । 


४८ गुबारे-खातिर 


न गोयस्तत कि हमा साल मसयपरस्तो कुन 
सिह माह मद खर झो नुह माह पारसा मसोबाश' 
वक्‍त के हालात पेशे-नज़र रखते हुए इस तनासूब एर गौर करता ह तो 
ताज्जुब होता है । इस पर नहीं कि सात बरस आराठ महीने कंद भ्रो बद मे क्‍यों 
कटे ? इस पर कि सिर्फ सात बरस श्राठ महीने ही क्‍यों कटे ? 
नाला अज्ञ बहरे-रिहाई न कुनद मुगें-असीर 
खुरद अफ़तोस झसाने कि गिरफ्तार न बद। 
वक्‍त के जो हालात हमे चारो तरफ से घेरे हुए है उनमे इस मुल्क के 
बाशिदों के लिए जिन्दगी बसर करने की दो ही राहे रह गयी है। बेहिसी' 
की ज़िन्दगी बसर करें या अहसासे-हाल' की । पहली जिन्दगी हर हाल में और 
हर जगह बसर की जा सकती है, मगर दूसरी के लिए बौदखाने की कोठरी के 
सिवा श्रौर कही जगह न निकल सकी । हमारे सामने भी दोनो राहे खुली थी । 
पहली हम इस्तियार नहीं कर सकते थे नाचार दूसरी इसख्तिणर करनी पडी . 
रिदे-हज्ज़ार शेवारा ताश्रते-हक़ गरां न बद 
लेक सनम ब सजदा दर नासिया मुइ्तरक न रूवास्त' 
न्दगी में जितने जुम॑ किये और उनकी सजाये पाई, सोचता हू तो 
उनसे कही ज्यादा तादाद उन जुर्मो की थी जो न कर सके और जिनके करने 
की हसरत” दिल में रह गई । यहाँ कर्दा' जुर्मो की सजाये तो मिल जाती है 
लेकिन नाकर्दा जुर्मों की हसरतों का सिला' किससे माँगे ? 
नाकर्दा गृताहों की भी हसरत की मिले दाद 
या रब, अभ्रगर इन कर्दा गुनाहों को सज्ञा है। 


सन्‌ १६१६ में जब यह मुआमला पेश श्राया तो मुझे पहली मतंबा मौका 
मिला कि श्रपनी तबीयत के तास्सुरात” का जायजा लू। उस वक्‍त उम्र के 
सिर्फ़ सत्ताईस बरस गुजरे थे । “झ्लहिलाल ” “अलबलाग ” के नाम से जारी 


१. मैं तुमसे यह नहीं कहता कि पूरे साल भर शराब पी बल्कि तीन 
महीने शराव पी श्रौर नौ महीने त्याग श्लौर संयम का जीवन बिता । २. 
श्रापसी सम्बंध या मुनासिबत ३. पिजरे मे बद पछी रिहाई के लिए चीख- 
पुकार नही करता बल्कि इस बात का अश्रफसोस करता है कि जिस ज़माने मे 
आजाद था काश कि वो भी गिरफ्तारी का जमाना होता । ४. अनुभूतिहीन 
५. परिस्थितियों की अनुभूति ६. सहस्रगुणी रिद के लिए सत्य या ईदवर 
को उपासना मुश्किल न थी लेकिन मुश्किल यह थी कि सनम सजदे या वंदन के 
साथ नतेमस्तक होने में किसी को शामिल नही चाहता । ७. इच्छा ८. किये 
हुए &€. पुरस्कार (१०. प्रभाव ११. जाँच। 


मुवारे-खातिर हु 


था दार-उल-इरशाद कायम हो छुका धा। जिन्दगी की गहरी मशगूलियते चारो 
तरफ से घेरे हुए थी । तरह-तरह की सरगमियों में दिल अ्रटका हुआ था और 
इलाकों और राबितो की गरानियों से बोभल था । अचानक एक दिन दामन 
फ्राइकर उठ खड़ा होना पड़ा और मशमगूलियत की डूबी हुईं ज़िन्दगी की जगह 
बौद ओ बंद की तनहाई और बेतअल्लुकी' इख्तियार कर लेनी पड़ी । बजाहिर 
इस नागहानी' इन्कलाबे-हाल' मे तबीयत के लिए बड़ी आजमाइश होती थी । 
लेकिन वाकया यह है कि नहीं हुई । आबाद घर छोडा श्रीर एक वीराने में 
जा बेठ रहा । * 
पुकसा नहीं जुनूं में, बला से हो घर खराब 
दो गज्ध ज्षमीं के बदले, बयाबां गरां नहीं । 

लेक्दि फिर दुछ अर्से के बाद जब इस सूरते-हाल' का रहे-फेल' शुरू हुआ 
तो मालूम हुआ कि मुझ्लरामला इतना सरल ने था जितना इबव्तदाये-हाल 
की सरणमभियों में महलसूर हुआ था। और उसकी आआजमाइशे नअ्रभी गुजर नहीं 
चुकी, बल्कि प्रब पेश झा रही है ! 

जब कभी इस तरह का मुआमला यकायक पेज आ जाता है, दो इब्तदा 
मे उसकी सख्तियाँ पुरी तरह महसूस नहीं होती । क्योकि तबीयत में सुकाविमत' 
का एक सख्त जज्बा ” पैदा हो जाता है। और वो नहीं चाहता कि सूरते-हाल 
से दब जाये । वो इसका गालिबाना" मुकाबला करना चाहता है । नतीजा यह 
निकलता है कि एक पुरजोश नशे की सी हालय तारी हो जाती है । नशे की 
तेजी में कितनी सख्व चोट लगे उसकी तकलीफ महसूस नहीं होगी । तकलीफ़ 
उस वक्‍त महयूस होंगी जब नया उतरने लगेगा और जमाहियाँ झानी शुरू 
होगी । उस वक्‍त ऐसा मालूम होगा जंसे सारा जिम्म दर्द से चूर-चुर हो रहा 
हो। छुनावे इस मुत्रामले मे भी पहला दौर नगये-जज्वात वी खुद-फरामो- 
शियो का गुजरा । अलायक) का फौरी”" इन्कताश्न| कारोबार की नागहानी 
बरहमी मशगलियतो का यककलम तश्नत्तुल, कोई बात भो दामने-दिल को 


पे ब्य 


र 








विह्नी 


१. सम्बधो २. एकांतता ३. सम्बंध विहीनता ४ श्रप्रत्याशित 
प. परिस्थिति का परिव्तत. ६. परिस्थिति ७. प्रतिक्रिया ८ प्रारम्भिक 
परिस्थितियों में 8. विरोध १०. भाव ११. जबरदस्त १० भावोका 
नया १३ गप्रात्म-विस्मृति १४. सम्बष १५. तात्कालिक १६. कटना, 
टूटना १७. विश्यृंखलता १८. पूर्ण रूपेणा १६. निष्क्रिय होना । 

के ७ ग्रप्रेल १६१६ को हुकूमते-बंगाल ने डिफेंस आडिनेस के मातहत 
मुझे बंगाल से खारिज कर दिया था। मैं रॉची गया और शहर के बाहर मूर 
आबादी मे मुकीम हो गया । फिर कुछ दिनों के बाद मरकजी / कंद्रीय ) हुकू- 
मत ने वही क़ैद कर दिया और उसका सिलसिला १६२० तक जारी रहा । 
है 


५७ गुबारे-खातिर 


खीच न सकी । कलकत्ते से बइत्मीनाने-तमाम निकला और राची मे जहर के 
बाहर एक गेर-आ्राबाद हिस्से मे मुकोम हो गया। लेकिन फिर ज्यो-ज्यो दिन 
गुजरते गये तबीयत की बेपरवाइयां जवाब देने लगी और सूरते-हाल का एक- 
एक काटा पहलुये-दिल में चुभने लगा । यही वक्‍त था जब मुझे अपनी तबीयत 
को इस इनफिश्नाली! हालत का मुकाबला करना पडा और एक खास तरह 
का साँचा उसके लिए ढालना पडा । उस वक्‍त से लेकर आज तक कि छब्बीस 
बरस गुजर चुके, वही साँचा काम दे रहा है, और श्रब॒ इस कदर पुरुता हों 
चुका है कि हूट जा सकता है मगर लचक नहीं खा सकता ! 

तालिबइल्मी के जमाने से फिलसफा मेरी दिलचस्पी का खास मोज्‌ रहा 
हैं। उम्र के साथ-साथ यह दिलचस्पी भी बराबर बढती गई | लेकिन तजरूबे से 
मालूम हुआ कि अमली ज़िन्दगी की तल्खियाँ' गवारा' करने मे फिलसफे से 
कुछ ज्यादा मदद नहीं मिल सकती । यह बिला शुबहा तबीयत मे एक तरह की 
रवाकी ( 500७)] ) बेपरवाई पैदा कर देता है और हम जिन्दगी के हवादिस 
आओ आलाम' को आम सतह से कुछ वुलद होकर देखने लगते है। लेकिन 
इससे जिन्दगी के तबझी' इन्फि्नालात की गुत्थियाँ सुलभ नहीं सकती । 
यह हमे एक तरह की तसकीन" ज़रूर दे देता है लेकिन उसकी तसकीन 
सर-ता-सर सलबी तसकीन होती है। ईजाबी' तसकीन से उसकी कोली हमेगा 
खाली रही । यह फुकदान” का अफ़सोस कम कर देगा लेकिन हासिल की कोई 
उम्मोद नहीं दिलायेगा। अगर हमारी राहते हमसे छीन ली गई है तो फ़िल- 
सफा हमे कलेला ओ दमनता (पंचतत्र ) की दानिश आमोज़ चिडिया की तरह 
नसीहत करेगा “ला तास अला माफात ” जो कुछ खो चुका उस पर अफसोस न 
कर । लेकिन कया इस खोने के साथ कुछ पाना भी है ? इस बारे में वो हमे 
कुछ नहीं बतलाता । क्योकि बतला सकता ही नहीं । और इसलिए जिन्दगी की 
तल्खियाँ गवारा करने के लिए सिर्फ़ उसका सहारा काफी न हुआ । 

साइस आलमे-महसूसात की साबित छुदा हकीकतों से हमे आशना'' 
करता है और माही जिंदगी की बरहम जबररिय्यत" की खबर देता है। इसलिए 
अकोदे ' की तसकोन उसके बाजार मे भी नहीं मिल सकती | वो यकीन और 
उम्मीद के सारे पिछले चिराग गुल कर देगा मगर कोई नया चिराग रोशन 
नही करेगा । 


१. प्रतिक्रिया २. विषय ३. कद्रुता ४. सहन करने मे ५. दुख 
और पीडा ६. स्वाभाविक प्रतिक्रिया ७ ढाढस ८. नकारात्मक 
९. स्वीकारात्मक १०. अभाव ११. चराचर जगत १ २. प्रमारित 
१३. परिचित १४ पाथिव, जड १५. श्रद्धा १६ मजबूरी। 


गूबारे-खातिर ५१ 


फिर अगर हम जिंदगी की नागवारियों में सहारे के लिये नज़र उठाये तो 

किसकी तरफ उठाये ? 
कौन ऐसा हें जिसे दस्त हो दिलसाज़ी में ? 
शीज्षा हुठे तो करें लाख हुनर से पैवंद ! 

हमे मज़हब की तरफ देखना पइता है । यही दीवार है जिससे एक दुखती 

हुई पीठ टेक लगा सकती है 
दिले-शिकस्ता दरां कूचा सीकुनंद दुरुस्त 
चुनां हि खुद नशनासी कि श्रज्ञ कुजा बशिकस्त ।' 

बिला शुबहा मद़्हब की वो पुरानी दुनिया जिसकी माफौकलफितरत' 
कारफरमाइयों का यकीन हमारे दिल झओ दिमाग पर छाया रहता था, अब 
हमारे लिये बाकी नहीं रही । अभ्रब मज़हब भी हमारे सामने श्राता है तो अक- 
लियता और मतिक' की एक सादा और बेरग चादर ओढकर आता है। और 
हमारे दिलों से ज़्यादा हमारे दिमागो को मुखातिब करना चाहता है। ताहम 
अभ्रब भी तसकीन और यकीन का सहारा मिल सकता है तो इसीसे मिल 
मकता है 

दरे-दीगरे बनुमा कि सन बकुजा रवमस चु बर झानेम ?' 

फिलसफा जझक का दरवाज़ा खोल देगा फिर उसे बद नहीं कर सकेगा । 
माइस सबूत दे देगा मगर शअ्रकीदा नही दे सकेगा । लेकिन मजहब हमें ग्रकीदा दे 
देता है अगरच सबूत नहीं देता । और यहा जिंदगी बसर करने के लिये सिर्फ़ 
साबितशुदा हकोकतो ही की जरूरत नहीं है बल्कि अकीदे की भी जरूरत 
है। हम सिर्फ उन्हीं बातों पर कनाअत' नही कर ले सकते जिन्हें साबित कर 
सकते है और इसलिये मान लेते है। हमे कुछ बाते ऐसी भी चाहिये जिन्हे 


साबित नहीं कर सकते मगर मान लेना पडता है । 
झऊि शिएा, भाव शाप 2)07९ शाफा३८९ 


ऊशाल्शाय, छराशर ४९ ८थ2ग0 9700८, 


ग्राम हालात मे मज़हब इसान को उसके खानदानी विरसे के साथ 
मिलता है। और मुझे भी मिला । लेकिन मैं मौरूसी प्रकायद पर कानिश्न' न रह 
सका। मेरी प्यास उससे ज्यादा निकली जितनी सैराबी” वो दे सकते थे । मुझे 
पुरानी राहो से निकलकर खुद अ्रपनी नई राहे ढूढडनी पडी । जिंदगी के ग्रभी 


१. टूटे हुये दिल उस कूचे मे ठीक करते हैं और ऐसा ठीक करने है कि 
तृम खुद नहीं पहचान सकते कि कहाँ से टूटा था । २. प्रकृति से ऊपर 
3. बुद्धिदद ४. तक॑ ४५. कोई दूसरा दरवाज़ा दिखा कि जब ऊपर आयें 
तो हम कहाँ जाये ६ तथ्य ७. सतोष ८ उत्तराधिकार ६. संतुष्ठ 
१०. तर स । 


१२ गुवारे-खातिर 


पंद्रह बरस भी पूरे नही हुये थे कि तबीयत नई खलिजशो' और नई जुस्तजूओ से 
भ्राइना हो गई थी और मौरूसी श्रकायद जिस शक्ल ओ्रो सूरत मे सामने आ 
खडे हुये थे उन पर मुतमयिन होने से इकार करने लगी थी। पहले इस्लाम 
के अ्रदरूनी मजाहिब' के इख्तलाफात' सामने आये और उनके मुतारिज" दावों 
भ्औौर मुतसादिम' फैसलों ने हैरान ओ सरगश्ता" कर दिया। फिर जब कुछ 
कदम आगे बढे तो खुद नफ्सेगमज़हब की आलमगीर' निज्ञाओ्र” सामने आ 
गई और उन्होंने हैरानगी को शक तक औऔर शक को इकार तक पहुँचा दिया । 
फिर इसके बाद मजहब और इल्म की बाहमी आवेजिशों का मँदान तमृदार 
हुआ और उसने रहा सहा ऐतकाद भी खो दिया । जिंदगी के वो बुनियादी सवाल 
जो श्राम हालात मे बहत कम हमे याद आते है, एक एक करके उभरे और दिल 
व दिमाग पर छा गये । हकीकत क्‍या है और कहाँ है ” झौर है भी या नहीं ? 
श्रगर है और एक ही है क्योकि एक से ज्यादा हकीकते हो नही सकती, तो 
फिर रास्ते मुख्तलिफ' क्‍यों हुये ” क्यो सिर्फ मुख्तलिफ ही नही हये बल्कि बाहम 
मुतारिज और मुतसादम हये ” फिर यह क्‍या है कि खिलाफ श्रो निजाञ्न की इन 
तमाम लड़ती हुई राहों के सामने इल्म अपने बेलचक फैसलो और ठोस हकीकतों 
का चिराग हाथ में लिये खडा है और उसकी बेरहम रोशनी मे कदामत'' ओरो 
रवायत' की वो तमाम पुर असरार” तारीकियाँ” जिन्हे नौश्े-इसानी * ग्रज़मत 
श्रो तकदीस की निगाह से देखने की खूगर ” हो गई थी, एक एक करके नाबूद 
हो रही हैं : 

यह राह हमेशा शक से शुरू होती हैं और इकार पर खत्म होती है । 
श्रौर अगर कदम उसी पर रुक जाये तो फिर मायूसी के सिवा और कुछ हाथ 
नही आता 

थक थक के हर मुक़ाम पर दो चार रह गये 
तेरा पता न पाये तो नाचार दया करें ! 

मुझे भी इन मजिलो से गुज़रना पडा। मगर मैं रुका नहीं। मेरी प्यास 
मायूसी पर कानिश्न होना नहीं चाहती थी। बिल आखिर हैरानगियो और 
सरगश्तियों के बहुत से मरहले ते करने के बाद जो मुकाम नमूदार हुआा 





१. चुभन २. संतुष्ट ३. मजहब का बहुबचन ४. विरोध 
५. विरोधी, एक दूसरे से प्रतिकूल ६. विरोधी ७. परेशान <. धर्म की 
ग्रात्मा €. विश्वव्यायी १०. भगडे, लड़ाइयाँ ११. सबध १२. भिन्‍न 
भिन्न १३. प्राचीतता १४ रूढडि १५. भेद भरी १६. अ्धकार 
१७. मनुष्य १८. गरिमा १६. पाक पुनीत २०. अमभ्यस्त २१. निराशा 
२२. सतुष्ट २३. मज़िल। 





ग॒वारे-खातिर प्३२ 


उसने एक दूसरे ही आलम मे पहुँचा दिया । मालूम हुआ कि इख्तिलाफ' शो 
निज्ञाञ की इन्ही मुतारिजञ' राहों और श्ौहाम' श्रो खयालात की इन्ही गहरी 
तारीकियों के अंदर एक रोशन और कतई राह भी मौजूद है जो यकीन और 
ऐतकाद की मंजिले-मकसूद तक चली गई है। श्र श्रगर सुकून शो तमा- 
नियत' के सरचश्मे का सुराग मिल सकता है तो वही मिल सकता है । मैंने जो 
ऐतकाद हकीकत की जुस्तजू मे खो दिया था, वो उसी जुस्तजू के हाथो फिर 
वापिस मिल गया । मेरी बीमारी की जो इल्लत' थी वहीं विलआखिर दारूये- 
शिफा भी साबित हुई : 
तदावेतु भिन्‌ लेला बिलेला अनिलह॒वा 
कमा सतदावि शञारिबुल खम्न बिलखास्र । 

अलबत्ता जो अवीदा”” खो दिया था वो तकलीदी”" था और जो अकीोदा श्रब 
पाया वो तहकीकी था 

राहे कि खिज्ञ दाइत ज़् सरचद्मा दूर बूद 

लबे-तइनगी ज्ञ राहे दिगर बुर्दा अम मा ! 
जब तक मौरूसी अकायद * के जमृद'" और तकलीदी'' ईमान की चश्मबंदियों 
की पट्टियाँ हमारी श्ॉँखो पर बँधी रहती हैं हम उस राह का सुराग नही पा 
सकते । लेकिन ज्यों ही ये पद्टियाँ खुलने लगती है, साफ दिखाई देने लगता है 
कि राह त तो दूर थी और न खोई हुई थी। यह खुद हमारी चश्मबंदी थी 
जिसने ऐन रोशनी में गुम कर दिया था : 

दर दब्ते-आरज़ न बुवद बीमे-दाम ओ दद 

राहे स्‍्त ईं कि हम ज़ तू खेज़द बलाये-तू । 


१. विरोध और भगडा २. विरोधी ३. वहम का बहुवचन, संदेह 
४. श्रद्धा ५. शाति ६ इत्मीनान, सतोष ७. बीमारी का कारण 
८. स्वास्थ्यप्रद दवा. ६ मैंने लैला के प्रेम के रोग की दवा लैला के प्रेम ही 
से की, जिस तरह शराब पीनेवाला श्रपनी दवा द्राब ही से करता है । 
१०. विश्वास ११. श्रनुकरणा का १२. समझ बूक का, सच्चा । १३. खिज़ 
एक पैगंबर का नाम है और कहते है कि वे श्रमर है । और यह भी किवदंती है 
कि जिस राह से वे गुजर जाते है उस राह को सरसब्ज कर देते है । शेर का 
मतलब है कि खिजु की राह स्रोत के उद्गम से दूर थी, लेकिन मेरी प्यास मुझे 
दूसरी राह ले गई। १४. विश्वास १५. जमाव १६. अनुकरण का । 
१७. श्राशारूपी बन मे चौरिदों और दरिदों का डर नहीं होता; यह तो वह 
राह है कि खुद तुभसे ही तेरी बलाये पैदा होती है । 


श्ड गुबारे-खातिर 


श्रब मालूम हुआ कि ग्राज तक जिसे मज़हब समभते शआ्आाये थे, वो मज़हब कहाँ 
था ? वो तो खुद हमारी ही वहम परस्तियो' और गलत अंदेशियो' की एक 
सूरतगरी थी: 


ता बग्रायत मा हुनर पिदाइतेम 
अ्राशिकी हम नंग श्रो आरे बूदा भश्रस्त 

एक मज़हब तो मौरूसी मज़हब है कि बाप दादा जो कुछ मानते आये 
हैं मानते रहिये । एक जुगराफियायी मजह॒ब हैं कि जमीन के किसी खास टुकड़े 
मे एक गाहराहे-आम बन गई है। सब उसी पर चलते है, श्राप भी चलते 
रहिये । एक मर्दमशुमारी का मजहब है कि मर्दुमशुमारी के कागजात में एक 
खाना मज़हब का होता है, उसमे इस्लाम दर्ज करा दीजिये । एक रस्मी मजहब 
है कि रस्मो और तकरीबो' का एक साँचा ढल गया है। उसे न छेडिये और 
उसी में ढलते रहिये । लेकिन इन तमाम मज़हबों के श्रलावा भी मज़हब की एक 
हकीकत बाकी रह जाती हैं | तारीफ ओ इम्तियाज़' के लिये उसे हकीकी मज- 
हब के नाम से पुकारना पडता है, और इसी की राह गुम हो जाती है 

हमीं वरक कि सियह गदहत, मुद्दझा ई जा स्‍्त !* 
इसी मुकाम पर पहुँचकर यह हकीकत भी बेनकाब हुई कि इल्म श्रौर मजह॒ब 
की जितनी निजाञ्न है फिलहडीकत इल्म और मजहब की नहीं है । मुद्दइ- 
याने-इल्म' की खामकारियों' और मुहृइयानेमजहब की जाहिर-परस्तियों 
ओर कवायद साजियों की है। हकीकी इल्म श्रौर हकीकी मज़हब अ्गरचे चलते 
हैं श्रलग भ्रलग रास्तों ये मगर विलशञ्राखिर पहुँच जाते है एक ही मजिल पर : 
अबारातुन शक्‍त व हुस्थुक वाहिदुन 
व कुल्लुन इला ज्ञाकल जमालि युशिरु 

इल्म आलमे-महयूसात से सरोकार रखता है, मज़हब मावराये-महस्‌- 

सात" की खबर देता है । दोनों में दायरों का तश्नह द " हुआ, मगर तञ्मारुज ' 


१, मिथ्या परायणाता २. गलत धारणा ३. नक्‍काशी ४. हमने 
पूर्णा रूप से विद्या और हुनर सीखा तब तक इश्क भी लज्जा और शर्म का 
कारण बना हुआ था । ५४. त्यौहार ६. पहचान ७ यही पृष्ठ जो कि 
काला पड गया है मुद्दे की बात यही पर है । ८ ज्ञान के भूठे हामी 
€. कचाई १० आडबर पूजा ११. नियमादि बनाने की १२. भाषाये या 
बोलियाँ श्रनेक है और उसका रूप एक है, और सब अपनी-श्रपनी भाषा में 
उसी की तरफ इशारा कर रहे हैं। १३. भ्रनुभूति की दुनिया १४. भ्रनुभूति 
से परे या ज्ञानातीत १५. फ़के १६. विरोध। 


गुबारे-वातिर ५५ 


नहीं हुआ । जो कुछ महसूसात से मावरा' है हम उसे महसूसात से मग्रारिज' 
मम लेते है श्रौर यही से हमारे दीदये-कजञ्ददेश की सारी दरमादगियाँ शुरू 
हो जाती है ; 
बर चेहरये-हक़ीक़त अगर मांद पर्दये 
जुर्म-निगाहे-दीदये-सूरतपरस्ते-मा सता 


बहर हाल जिंदगी की नागवारियों मं मजहब की तसकीन सिर्फ एक 

सलबी” तसकीन ही नहीं होती बल्कि ईजादी' तसकीन होती है। क्योंकि वो 
हमे श्रामाल' के अखलावी अ्रकदार का यक्नीन दिलाता है, और यही यकीन है 
जिसकी रोशनी किसी दूसरी जगह से नहीं मिल सकती । वो हमे बतलाता है 
कि जिंदगी एक फरीजा' है जिसे अजाम देना चाहिये, एक बोभ है जिसे उठाना 
चाहिये : 

जलदये कारवाने-मा नेस्त बनाल्ये-जरस 

इश्क़े-तु राह मीबुरद, शोौक्रे-तो ज्ाद मीविहद 


लेक्नि क्‍्यी यह दोक काँटों पर चने बगेर नहीं उठाया जा सकता ? 
नहीं उठाया जा सकता । क्योंकि यहा खुद जिदगी के तकाजे हुये जिनका 
हम जवाब देना हैं, और खुद जिंदगी के मकासिद हुये जिनके पीछे वालिहाना 
दोडना है । जिन बातों को हम जिंदगी की राहदों और लज्जतो से ताबीर 
करले है वो हमारे लिये राहते और लज्जते ही कब रहेगी गश्रगर इन तकाजों 
ओर मकसदों ने मुँह मोड ले ? बिला थुबहा यहाँ जिंदगी का बोक उठा के 
कॉटो के फर्श पर दोडना पद लेक्नि इसलिये दौडना पडा कि दीबा' व मख- 
मल के फश पर चल कर उन तकाड़ों का जदाब दिया नही जा सकता था। 
कॉटे कभी दामन में उलभेगे, कभी तलवो में चुथंगे लेकिन मकसद की खलिश 
जो पहलुये-दिल में चुभती रहेगी, न दामने-तार तार की खबर लेने देगी, न 
जख्मी तलवों की : 


१ परे २. विरोधी ३ परेशानियों ४. अगर हवीकत के चेहरे 
पर एक पर्दा पडा रहा तो यह हमारी (वाह्म) रूप उपासक आँखो की दृष्टि का 
दोप है। ५४ नकारात्मक ६ स्वीकारात्मक ७ कम ८. कर्तव्य 
६. हमारे कारवा का प्रदर्शन उसके घंटे की ग्रावाज से नहीं है बल्कि तेरा प्रेम 
ही हमे राह पर ले चलता है और तेरे लिये जो अद्वट भक्ति है वही राह के 
सबल का काम देती है। १० पागलो की तरह ११. एक प्रकार का बहुमूल्य 
रेशमी कपड़ा । 


५६ गृवारे-लातिर 


माशक़ दर मयानये-जां मुद्दश्नी कुजा सत 
गुल दर दिसाग सीदसद, श्रासेबे-खार चौस्त ? ४ 


और फिर जिंदगी की जिन हालतो को हम राहत ओ अलम' से ताबीर 
करते है, उनकी हकीकत भी इससे ज्यादा क्या हुई कि इज़ाफता के करिद्मों 
की एक सूरतगरी है ? यहाँ न मुतलक़ राहत है, न मुतलक अलम । हमारे 
तमाम अहसासात'" सर-त्ता-सर' इजाफी' है 


दवीदन, रफ्तन, इस्तादन, निश्स्तन, खुफ़्तन ओ सु्दन' 


इजाफते बदलते जाओ, राहत और अ्रलम की नौशग्रियते' भी बदलती 
जायेगी । यहाँ एक ही तराजू लेकर हर तबीयत और हर हालत का श्रहसास 
नहीं तोला जा सकता । एक दहका ” की राहत छो अलम तौलने के लिये जिस 
त्तराज से हम काम लेते है, उससे फवुने-लतीफ़ा' के एक माहिरा का मंयारे- 
राहत" झो अलम नहीं तौल सकेगे। एक रियाजीदां को र्थाडी का एक 
मसला हल करने में जो लज्जत मिलती है वो एक हवस-परस्त * दो शबिस्वाने- 
इशरत'* की सियह-मस्तियों* मे कव मिल सकेगी ” कभी ऐस( होता है कि हम 
फूलों की सेज पर लोटते है और राहत नहीं पाते, कभी ऐसा होता है कि 
कॉँटो पर दौडते है और उसवी हर छुनन में राहत ओ सुरूर की एक नई 
लज्जत पाने लगते है : 


बहरे-पक गुल जहमसते-सद खार मीबायंद कशीद ! ' 


राहत ओ अलम का अहसास हमे बाहर से लाकर कोई नहीं दे दिया 
करता । यह खुद हमारा ही अहसास है जो कभी जख्म लगाता है, कभी मरहम 
बन जाता है । तलब ओ सश्नी की जिंदगी बजाये-खुद जिंदगी की सबसे बड़ी 
लज्जत है, बगर्ते कि किसी मतलूब की राह मे हो : 





१. माशुक तो प्राणों मे बसी हुई है उसका मुदझी याने दावेदार कहाँ 
फूल तो दिमाग मे उग रहा है फिर काँटे की पीडा कैसी ? २. पीड़ा 
सापेक्षता ४. पूर्ण ५. अनुभूतियों ६. आदि से अश्रत तक ७. सापेक्ष 
दौडना, चलना, खड़ा होना, बैठना, सोना और मर जाना यद्दी जिंदगी है। 
प्रकार १०. ग्रामीण ११. ललित कला १२. प्रवीण १३. सुख दुख 
का स्तर १४. गरितज्ञन १५. विषय लोलुप. १६. ऐश ओ इशरत की 
हरमसरा १७. रगरलियाँ १८. श्रानद १६. एक फूल के लिये सौ काँटों 
की जहमत या पीडा भुगतनी पड़ती है। २०. प्राप्ति और प्रयत्त २१. श्रपने 
थ्राप मे २२. उद्देश्य । 


(03% 


7रि2 डी ४४ 


गुबारे-खातिर १७ 


रहरवांरा ख़स्तगोये-राह नेस्त 
हुइकफ़ हम राहु स्‍्त ओ हम खुद मंजिल सत ! 
ग्रौर यह जो इछ कह रहा हैँ फिलसफा नहीं है। जिंदगी के श्राम वारदात 
है । इश्क थ्रो मुठ्व्बत के वारदात का मै हवाला नहीं दूगा। क्योंकि वो हर 
अख्स के हिस्से में नहों आरा सकते । लेकिन रिदी और हवसनाकी'* के कूचो की 
खबर रखनेवाले तो बहुत निकलेगे, वो खूद अपने दिल से पूछ देखे कि किसी 
राह मे रज श्रों अलम दी तल्खियों ने कभी खुशगवारियों वेः मजे भी दिये थे 
या नहीं ” 
हरीफ़े - काविशे - मिज़गाने - खंरेज़श नई नासह 
बदस्त आवर रमे-जाने ओ लिह्तर रा तमाशा कुन 
जिंदगी बगर किसी मकसद के बसर नहीं की जा सकती । कोई अटकाव, 
कोई लगाव, कोइ बधन होना चाहिये जिसकी खातिर जिंदगी के दिन काटे 
जा सके । बह महसद सुख्दादिण नदौयतों के सामने मुख्तलिफ घणक्लों में 
आता हे । 
# जांहिद बनमाज़ ओझो रोज़ा ज़ब्ते दारद 
सरमद ब मय गो पथाला रब्ते दारद ॥' 
कोई जिदर्सगी की कारवरदारियों ' ही को मकसदे-जिदगी समभकर उन पर 
कानिश्च' हो जाता है । कोई उन पर कानिश्व नही हो सकता । जो दानिश्र नही 
हो सकते उनकी हालते भी मुख्तलिफ हुई । श्रकसरों की प्यास ऐसे मकसदो से 
सेराब हो जाती है जो उन्हे मशगूल रख सके । लेकिन कुछ तबीयते ऐसी भी 
होती है जिनके लिये मशगृलियत काफी नहीं हो सकती । वो ज़िंदगी का 
इज्तिराब ” भी चाहती है . 
न दाग्ेलाज़ा मौकारद, न-ज़खल्मे कुहना मीखारद 
बिदह या रब दिले कों सूरते-बेजां नमीहणाहम । 


१. (श्रम) पथगामियों के लिये पथ की थकन नही है, प्रेम खुद राह 
भी है और गंतव्य भी है २ उच्छु खलता ३. विषय लोलुपता ४. शो 
उपदेशक ! त उसकी खूरेज़ पलकों की खोज करनेवाला साथी नही है। 
अपनी जान की एक रग हाथ में ले और फिर नश्तर का तमाशा देख कि पीडा 
में कया आनद है। ४. जाहिद नमाज और रोजे से ताल्लुक रखता है और 
सरमद शराब और प्याले से सबध रखता है ६. करम्ंठता ७. सतुष्ट 
८. तृपत्त €. प्रवृत्त १०. तड़प ११. न तो कोई नया दाग लगता है 
श्ौर कोई पुराना ज़रूम खुजाता है; अय मेरे मालिक एक दिल दे कि इस 
प्राणहीन स्थिति को नहीं चाहता । 


भ्र्८ गुबारे-खातिर 


पहलो के लिये जो दिलबस्तगी' इसमे हुई कि मशगूल रहे, दूसरों के लिये इसमें 
हुई कि मुज्तरिब रहे 


दरीं चमन कि हबा दागे-हबनम' प्राराई स्त 
तसल्लिये ब हज़ार इज़्तिराब मीबाफ़ंद ! 


एक खुनक॑ और नाआइनाये-शोरिश मकसद से उनकी प्यास नही बुक 
सकती । उन्हें ऐसा मकसद चाहिए जो इज्लतिराब के अगारो से दहक रहा हो 
जो उनके अंदर शोरिश श्रों सरमस्ती का एक तहलका मचा दे । जिसके 
दामने-नाज को पकडने के लिये वह हमेशा श्रपना गरेबान-वहशन चाक करते 
रहें 
दामन उसका तो भला दूर है अय दस्ते-जुन 
क्यों है बेकार, गरेबां तो मिरा दूर 


एक ऐसा बलाये-जा मकसद, जिसके पीछे उन्हे दीवानावार दौडना पडे । 
जो दोडनेवालो को हमेशा नजदीक भी दिखाई दे और हमेशा दूर भी होता 
रहे । नजदीक इतना कि जब चाहे हाथ बढ़ाकर पकड़ ले । दूर इतना कि उसकी 
गर्दे-राह का भी सुराग न पा सके 
बा मन आरवेजिशे-ऊ उल्फते-मौज स्‍त ओऔो कनार 
दम बदम बा सन, श्रो हर लह॒ज्ञा ग्रेज्ञां ग्ज्ञ सन 
फिर नफ्सथाती  नुक्ते-नियाह से देखिये तो सुग्रामले का एक और पहलू 
भी है जिसे सिर्फ तह-रस  निगाहे ही देख सकती है । यकसाती ' अगरचे, सुकू 
गी राहत की हो, यकसानी हुई । और यकसानी दबजाये-खुद जिंदगी की सबसे 
बडी वेनमकी  हैं। तबदीली अ्गरचे सुकूल से इज्दिराब' की हो, मगर फिर 
तबदीली है, और दवदीली बजाये-खुद जिंदगी को एक बडी लज्जत हुई । अरबी 
में कहते हैं ' हम्मिजू मजालिसकुम ” अपनी मजलिसो का जायरा बदलते रहो । 





१ दिल लगाव २. इस चमन या दुनिया में हवा पर भी शवनम या 
ओस पेदा करने का दाग है । यहाँ पर तसल्‍ली को भी हजारो परेशानियों से 
बुनते है । श्र्थात तसलली यही है कि किसी काम मे मशगल रहे । ३. ठडी 
४. जोश से अपरिचित उद्देश्य ५ नाज़ का पल्‍ला ६. पागलपन का गरेबान 
७. पागल हाथ 5. मेरे साथ उसका सबध उसी प्रकार का है जंसा कि लहर 
और किनारे की उल्फत है| हर क्षण वह मेरे साथ भी है और हर क्षण मुझ 
से दूर भी है । ६. मानस शास्त्र १०. दृष्टिकोण ११. सूक्ष्मदर्शी, तह तक पहुँचने 
वाली । १२. //07704079 १३. शाति और सुख १४. नीरसता १५. बेचेनी । 


गुबा रे-खातिर ५६ 


सो यहाँ जिंदगी का मजा भी उन्हीं को मिल सकता है जो उसकी शीरीनियों' 
के साथ उसकी तल्खियो के भी [ट लेते रहते है, और इस तरह जिंदगी का 
जायका बदलते रहते है । वरना वो जिंदगी ही क्या जो एक ही तरह की सुबहों 
और एक ही तरह वी जामो में बसर होती रहे ” ख्वाजा दर्द क्या खूब कह 
गये है : 

ग्रा जाये ऐसे जोने से अपना तो जी बतंग 

श्राखिर जीयेगा कब तलक श्रय ख़िज़ ? मर कहीं ! 


यहाँ पाने का मज़ा उन्हीं को मिल सकता है जो खोना जानते है! जिन्होंने 
कुछ खोया ही नहीं उन्हें कया मालूम कि पाने के मानी क्‍या होते हैं ? नजीरी 
की नज़र इसी हकीकत की तरफ गई थी '* 
थ्रां कि ऊ दर कल्बये-अहजां पिसर गुमकर्दा, याफ़्त 
तू कि चीजे गुम न कर्दो, अज् कुजा पंदा शबद ! 
आ्रौर फिर गौर झ्लो फिक्र का एक कदम और आगे बढाइये तो खुद हमारी 
जिंदगी की हकीकत भी हरकत ओो इज्तिराब के एक तसलसुल के सिवा और 
क्या है ” जिस हालत को हम सुकून से ताबीर करते हैं ग्रगर चाहे तो उसीको 
मौत से भो ताबीर कर सकते है। मौज' जब तक मुज्तरिव है ज़िदा है । 
आसूदा' हुई और मादूम हुई। फारसी के एक शायर ने दो मिसरो के प्रंदर 
सारा फिलसफय-हयात खत्म कर दिया था * 
मोजेम कि झासदयीये - मा अदमे - मा स्त 
सा ज़िदा अज्जीमेसम कि आराम न गीरेम | 
ग्र फिर यह राह इस नरह भी तय नहीं की जा सकती कि उसके 
अटकाव के साथ दूसरे लगाव भी जगाये रखिये | राहे-मकरद की खाक बड़ी ही 
गय्यूर वाक हुई है । वह रहरो' की जश्ने-नियाज * के सारे सजदे इस तरह 
खीच लेती है कि फिर किसी दूसरी चौस्ट के लिए कुछ बाणी ही नहीं रहता । 
देखिये मैने यह ताबीर गालिब से मुस्तग्मार हो है 


१ मिठास २ खिजु एक पेगम्त्रर का नाम है और कहते है कि वो 

सदा अमर है ३. जिन्होंने कि दुख की मढंया में अपना बेटा खो दिया 

उन्होने पा लिया | तूने तो कोई चीज भी गुम नहीं की फिर कहाँ से मिले । 

४. सिलसिला, प्रवाह ५. लहर ६. बेच॑न, बेकरार ७. शांत 

८. विनष्ट € जीवन-दर्शन १०. हम लहर है हमारे लिए शाति मौत है हम 

इसलिये जिंदा है कि आराम नही करते ११ पग्रभिमानी १२. बटोही 
१३. श्रद्धापूर्ण पेशानी या मस्तक १४. वंदन । 


६० गुवारे-खातिर 


खाके-कुयश खुद पसंद उफ़्ताद दर जज्बे-सुजूद 
सजदा श्रज्ञ बहरे-हरम न गुज्ञाइत दर सीमाये-सन । 


मकसूद इस तमाम दराज नफसी से यह था कि आज अपने ओराके-फिक्र 
परेशां का एक सफहा आपके सामने खोल द॑ं ' 


लझखते ज्ञ हाले-खेश बसीमा नविहता श्रेम !' 


इस मेकदये-हज़ार शेवा व रग में हर गिरफ्तारे-दामे-तखय्युल" ने अपनी 
खुदफ़रामोशियो' के लिये कोई न कोई जामे-सरशारी” सामने रख लिया है भौर 
उसी में बेखुद रहता है : 
साक़ी बहमा बादा बयक खुम्म दिहद, अम्मा ? 
दर मज़लिसे-क मस्तिये-हरयक ज्ञ ज़राबे सता 


कोई अपना दामन फूलों से भरना चाहता है, कोई कॉटो से । और दोनों 
में से कोई भी पसंद नहीं करेगा कि तिही दामन' रहे । जब लोग कामजोइयों'* 
और खुशवक्तियो के फूल चुन रहे थे तो हमारे हिस्से मे तमन्नाओ्ओो और हस- 
रतों के काँटे आये । उन्होंने फूल चुन लिये और कॉटे छोड दिये, हमने कॉटे छुन 
लिये और फूल छोड़ दिये : 


ज्ञ ख्रारज़्ारे-सुहब्बत दिले-तुरा च ख़बर 
कि गल बजब न गंजद क़बापे-तंग तुरा ! ' 


अबुलकलाम 


१. उसके कूचे की खाक ने ही वदन की भावना पंदा कर दी फिर मेरे 
मस्तक मे हरम के लिये नतमस्तक होने का भाव तक न छोड़ा २. परेशान फिक्ों 
का पृष्ठ ३. अपनी हकीकत का थोड़ा सा हाल हमने पेशानी पर लिखा है । 
४. हजार रंग ओ रूप का मयखाना ग्रर्थात्‌ दुनिया ५. चितन के जाल में 
फंसा हुआ ६. आत्मविस्मृति ७. लबालब प्याला ८. साको सबको शराब 
एक ही मठके से देता है, लेकिन उसकी मजलिस मे प्रत्येक व्यक्ति की मस्ती 
और आनंद एक और ही शराब से है। ६. खाली दामन १०. उद्देश्य पूर्ति 
११. सौभाग्यशीलता, खुशनसीबी १२. कामनाओं १३. तेरे दिल को मुहब्बत 
के केटीले काँटो की क्या ख़बर क्योकि तेरी तंग अचकन को जेब में फूल नहीं 
समाते । 
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क़िलश्र -प्रहमदनगर 
१५, प्रगस्त सन्‌ १६४२ ई. 


मारा ज्ञबाने-दिकवा ज्॒ बेंदादे-चर्ख नेस्त 
आज़ भा खते बमुहरे खमोशी गिरफ्ता अ्रंद' 


सदीके-मुकरंम, 


वही सुबह चार बजे का जांफिज्ञा वक्‍त है। सुराही लबरेज है और जाम 
ग्रामादा । एक दौर खत्म दर छुका हूं, दूसरे के लिये हाथ बढा रहा हूँ : 


दरीं जमाता रफ़ीक़ कि खाली श्रज्ष खलल स्त 
सुराहिपे-मपे-याब श्रो. सफ़ीनये-गज़ल स्त 
जरोदा रो कि गृज्षरगाहे-आफ़ियत तंग स्‍्त 
पयाला गीर. कि उद्न-श्रद्धीज बेबदल सत 
तबीयत वक्‍त की कन्नाक्य से यकक्जम फारिग और दिल फ़िके 
ईंश्रोआ' से बकुल्ली आासूदा है। अपनी हालत देखता हूँ तो वो आलम दिखाई 
देता है जिसकी खबर ख्वाजये-जीराज़ ने छुट सौ साल पहले दे दी थी । जिंदगी 
के चालीस साल तःह तरह की काविशो मे बसर हो गये। मगर ग्रब देखा 
तो मालूम हुआ कि सारी काठिशों कः हल इसके सिवा कुछ न था कि सुबह 
का जाफिज्ञा वदत हो और चीन की बेहतरीन चाय के पे दर पं फिजान” ! 


चल साल रंज हो गुस्सा कल्लीदम, श्रो ग्राक़बत 
तदबीर॑-मा बदस्ते-शराबे-दों साला बंद !* 

१. मुर्क बेरहम ऋसमास से कोई शिकायत नही है, मुभमे तो खामोशी 
की मुहर लगा कर एक सीमा-रेखा खीच दी है। २. इस समय ऐसा कोई 
साथी जो खलल से खाली हो तो वह पवित्र शराब की सुराही और गजल की 
पुस्तिका है। ऐसे मे अकेला चल क्योंकि ग्रानन्‍न्द की राह बड़ी सकरी है और 
शराब का प्याला ले कि यह प्यारा जीवन अपरिवततंनीय है। ३. खीचतान 
४. मुक्त ५. इस और उसकी चिताओ से ६. पूर्शख्पेण. ७. निश्चित 
८. जुस्तजू, तलाश €. एक के बाद एक १०. प्यालि ११. चालीस साल 
तक रंज ओर दुख सहता रहा और श्राखिरकार मेरा इलाज दो साल पुरानी 
शराब के हाथ है यह मालूम हुआ । 


दर गुबारे-खातिर 


ग्राज तीन बजे से कछ पहले आँख खुल गई थी । सहन में निकला तो 
वरफ सन्नाटा था। सिफ अहाते के दाहर से पहरेदार वी गछनत ओझो बाज- 
गशत की ग्रावाजे आ रही थी । यहाँ रात को अहाते के अदर वार्डरों का तीन- 
तीन घट का पहरा लगा करता है, मगर बहुत कम जागते हये पाये जाते है 
उस वत्त भी सामने के वबरामदे मे एक वाडेर कम्मल बिछाये लेटा था और 
जोर जोर से खरटे ले रहा था। बेइख्तियार मोमिनला का शेर याद आरा 
गया 


है ऐतमाद' मिरे बख्ते-वफ्ता पर वया क्‍या 
वगर ना हवाब कहा चश्मे-पासबां के लिये 


ज़िदानियो के इस काफिले मे कोई नही जो सहरखेजी' के मुश्ामले 
मेरा शरीके-हाल' हो । सब बेखबर सो रहे है और इसी वक्‍त मीठी नींद 
महज लते है : 


3! ५! 


दायम कसे बक़ाफ़ला ब॒दा स्त पासबां 
बेदार शौ कि चश्से-रफ़ोकां बख्वाब शुद' 


सोचता हूँ तो जिंदगी की बहुत सी बातो की तरह इस मझ्लामले मे भी 
सारी दुनिया से उल्टी ही चाल मेरे हिस्से मे आई । द्निया के लिये सोने का 
जो वक्‍त सबसे बेहतर हुआ वही मेरे लिये बेदारी' की अ्रसली पजी हुई । लोग 
इन घडियों को इसलिये अजीज रखते है कि मीठी नींद के मज़े ले । मैं इस- 
लिये भ्रज्जीज रखता हैँ कि बेदारी की तल्खकामियो* से लज्जतयाब'' होता रहें . 


ख़ल्क़रा बंदार बायद बद ज्ञ आबे-चरमे-मन 
वीं ग्रजब कां दस कि मीगिरियम कसे बेदार नेस्त'' 


एक बड़ा फायदा इस झादत से यह हुआ कि मेरी तनहाई'' में अरब कोई 
खलल नहीं डाल सकता । मैंने दुनिया को ऐसी जुरअतो”' का सिरे से मौका ही 
नहीं दिया । वो जब जागती है तो मै सो रहता हैँ, जब सो जाती है तो उठ 
बैंठता हूँ 


१ भरोसा, आशा ०. पहरेदार की श्रांख ३ कैदी ४ प्रातः जल्दी 
उठना ४५. साथी ६ काफिले मे सदा सर्वदा के लिये कोई निगरानी करने 
वाला हुआ है ” इसलिये जागता रह क्योकि साथियों की ग्ाँखे निद्वित हो गई है। 
७ जागरण ८ प्रिय कटुता १० आनन्द लेना ११. मेरी आॉँखो के 
श्रॉस से दुनिया को जाग जाना चाहिये था । लेकिन यह अजीब है कि जिस क्षण 
मैं रोता चिल्लाता हूँ तो कोई नहीं जाग रहा है। १२ एकरातता १३ हिम्मत। 
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रुवाबे-गफ़जूस हमारा बर्दा ओ बेदार यके स्त !' 
खलायक के कितने ही हजूम में हैँ लेकिन अपना वक्‍त साफ़ बचा ले जाता 


हैँ। क्योंकि मेरी इस “खिलवत-दर ग्रंजुमन पर कोई हाथ डाल ही नहीं 
सकता । मेरे ऐश झ्रो तरब/ को बज्म' उस वक्‍त आरास्ता होती है जब न 
कोई आँख देखने वाली होती है, न कोई कान सुनने वाला । रज़ी दानिश ने 


मेरी जबान से कहा था 


खुश ज़मज़मये-गोशये-तनहाइये-खेशम 
ग्रज्ञ जोश औो खरोशे-ग़ल झो बुलब॒ल खबरम नेस्‍्त ।* 


एक बड़ा फायदा इससे यह हुझा कि दिल की गअ्रगीठी हमेशा गर्म रहने लगी । 
सुबह की इस मोहलत में थोडी सी आग जो सुलग जाती है उसकी चिगारियाँ 
बृभने नही पाती । राख के तले दबी दबाई काम करती रहती हैं 


अ्रज्ां ब वेरे-मुग्रानम अज्ञीज् मीदारंद 
कि आतिशे कि न मीरद, हमेशा दर दिले-मा स्त 


दिन भर अगर सोज़् झ तपिश्ञ" का सामान न भी मिले, जब भी के ठंडे 
पड जाने का अंदेशा न रहा । उरफी क्‍या खूब बात कह गया है 


सीनये गर्म न दारी म-तलब सोहबते-इश्क़ 
ग्रातिशे नेस्त चु दर मुजमराञ्मत श्र द मखतर ! 


इस सहरखेजी की आदत के लिये वालिद मरहम का मिन्‍्नत-गुजार' हूँ। 
उनका मामूल” था कि रात की पिछली पहर हमेशा बेदारी मे वसर करते । 
बीमारी की हालत भी इस मामूल मे फर्क नही डाल सकती थी। फरमाया 
करते थे कि रात को जल्द सोना और सुत्रह जल्द उठना ज़िंदगी की सम्मादत 
की पहली अलामत ” है । अपनी तालिबइल्मी' के हालात सुनाते कि देहली में 


१ गफलतन की नींद सबको ले गई और सिर्फ एक ही व्यक्ति जाग रहा 
है। संष्टि, दुनिया ३ भीड ४ जग के बीच अकेलापन ५ खुशी और 
गनन्द ६ महफिल ७. सजती है ८ मेरी तनहाई याने एकातता के कोने 
का सगीत भी क्‍या खूब है कि मुझे! गुल और बुलवुल के जोश भो खरोश की 
कुछ भी खबर नही है &€ मेरे गुरू के ग्रास्ताने मे मुझे इसलिये प्रिय समभते 
हैं कि मेरे दिल में वो आग है जो कभी नही बुभती १०. जलने श्रौर तापने 
का ११ तरा सीना ही गरम नहो है इसलिये प्रेम की सोहबत की इच्छा मत 
कर क्योकि जब तेरी अ्रँगीठी मे श्राग ही नही है तब ऊद मत खरीद १२ कृतन्न 
१३. नित्य का नियम १४ नेकी १५. पहचान १६. विद्यार्थी जीवन । 
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मुफ्ती सदरुद्दीन मरहम से सुबह की सुन्नत और फर्ज के दरमियान सबक लिया 
करता था और इस इस्तियाज पर नाज़ा रहता था । क्योंकि वो चाहते थे, 
मुझे खुसूसियत के साथ औरो से अलहदा लब॒क दे और इसके लिये सिफ वही 
वक्‍त निकल सकता था । यह भी फरमाते कि यह फंज” मुझे अपने नाना 
रुक्‍नुल्मुदरंसीन से मिला । वो भी शाह अब्दुल श्रजीज से अलस्सबाह' सबक 
लिया करते थे और पिछले पहर से उठकर इसकी तेयारी मे लग जाते थे । 
फिर खझ्वाजा गीराज का यह मकता जोक ले लेकर पढते 
मरौ बख्वाब कि हाफ़िज्ञ ब बारगाहे फ़्वुल 
ज़्ञ विरदे-नोम शब शो दसे-सुबहगाह रसीद 
मेरी अभी दस ग्यारह बरस की उम्र होगी किये बाते काम कर गई 
थी। बचपने की नीद सर पर सवार रहती थी मगर मैं उससे लडता रहता । 
सुबह झँघेरे मं उठता और शमादान रोशन करके अपना सबक याद करता । 
बहनो से मिन्‍नते किया करता था कि सुबह आँख खुले तो मुझे जगा देता । 
वो कहती थी यह नयी शरारत क्‍या सूझी है। इस खयाल से कि मेरी 
सिहत को नकसान न पहुंच, बालिद मरहम रोकते। लेकिन मुके कुछ 
ऐसा शौक पड गया था कि जिस दिन देर से आज खुलती दिन भर पशेमा' सा 
रहता था। आने वाली जिंदगी में जो मुग्रामलात पेश आन दाल थे यह उनसे 
मेरा पहला साबिका था | 
खतानी हवाहा क़बल अन्त आरफ़ल हवा 
फ़्सादक़ कलबन फारिगन फ़तमक्कना 

देखिये यहाँ पहला साजबिका ” जिखते हुये मैने अरबो को तरकीब 
“कान अ्र्वल अहदी बिहाँ का बिला कसद' नरजुमा कर दिया कि दिमाग 
मे बसी हुई थी। ये सतरे लिख रहा हैं और झलमे-तनहाई की खिलवत 
अंदोजियो" का पूरा पूरा लुत्फ उठा रहा हँ। गोया सारी दुनिया मे इस वक्‍त 
मेरे सिवा कोई नही बसता। कह नहीं सकता, तनहाई का यह झहसास मेरी 

१. फर्क २ गौरव अनुभव करता था ३. खास तौर से ४. गुण 
५. सुबह सबेरे ६. रुचि के साथ ७ गफलत की नींद में मत सोझ्नो क्योकि 
हाफिज कबूलियत के दरवार में श्राधी रात के जप और सुबह के पाठ से पहुँचा 
है। ८ स्वास्थ ६€ खिन्‍न १०. सबंध ११ मेरी प्रेमिका का प्रेम उस 
समय मेरे दिल मे जागा जव मैं प्रेम को जानता ही नहीं था, तब इस प्रेम न॑ 
दिल खाली पाया तो वही जम कर बेंठ गया १२ पहली मुलाकात 
१३. अनजाने, श्रनिच्छा से १४ एकांत दुनिया १५. एकातता । 
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तवाओं -खिलवत-प रस्त' की जौलानियों को कहाँ से कहाँ पहुँचा दिया करता 
। बेदिल की खयाल-बदियों का गुलू बेकफो हो लेकिन उसकी दहरे-नवील 
वी बाज बाज गजले कंफ से खाली नही है । 
सितम्न सत गर हवसत कहद्ाद क़ि ब सेरे-सर्द व समन दर आा 
तू जु गुंडा कम न दस्मीदाई, दरे-दिल कुशा, व रसन दर शा 
पये-वाफ़्हथे खुजिस्ता बृ, मपसंद जहमते-जुस्तजु 
ब खयाले-हलक़ये-जुल्फ़े-ऊक, गिरहे-हुर श्रो बखुतन दर झा 


् बा [पी - # दे 
प्रर वी गावाज झान गगता हर » आपर उसरूे झा दर द्व। शार दल जे द्ध की 
लीरो| आता € आर चंद लगनहष्टां लिये युदर्‌ शा सुकून ्् मे रे दइदल देनी 


मई शा ईदी श्िाफस शाउवार नए किये ्पा: वो यपफ . ऋषिीशाएचएाप+ जे जज चार 
मई कद ऋऋादवाज सुाखित ह। *- द् तादे मि / का लहर 475 #*«. ६० के "तर ॥ 
की सावाज है । वा हमसाशे मे सा रहे है । सिर्फ लक्दी का एक पर्दा हायन 

केत साजाज ह्‌ जा लछूथण। 6 ५0 हू तह य ६३ | |) -७०६ हा 
के । शऋाए्पए जे शप्न डे तो त्स सा सासके / नींद मा झजपयलाने जय हे न 
है | तर हू, कई (3 [। ऑ हि हि ड़ ६५ ० | ]८६ (ि [ यह्ठ 


मादनवुद्देत्या ए्मह्ाक खा दुस्परी मुन्म्मदशाही उसये मे से ७ । उसका 
अं छ। - 
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के कि के: आप पक बे 
सिवा कुछ वहीं ह। मगर जब कसी जयाहरणजाल दो अग्रेजी मे दडबडाते हए 
सलनते हे मा सादग्थिशााए याद छा) जाता ह5# 
सता हा दबद्दाव्दथा बाद आी जाता ल्‍ 
घ श्णे 5 जज + 

हू बस ि. दर पदले-तंगम खयाते-्तां गुल बद 

हे कु ४ >> 5 2० 
नफ़ीरे-स्पावे-मत इसशब सफ़ीरे बुलबुल बा 


या च्म्न्न्क पाप “8 च का +-- 5 कक उठ लक कम पल 60233 न कण व्ग्या जा के मं गज ा 
2. एकात प्रियता का प्रक्ति ० उमंग ३. ४“तिणियोक्ति ४ बेश्रज 
दब हद कचा नृ "५ आफ ५३ आओ आना नोर भा द्र्गा नजर 
५ यज्नई:ः अफसोस की दाव हे कि अगर तेरी राह दच्छा तके से और 


लक कन्नन: उप 7५ नल: 7 ब्याज ् कल ग्वी निज पलट नत्व द्‌ >> नो कस न है: ब््ज 5 
सनत वी सेर के लिये खीच रही है तू खुद कली से कम सही है, त्‌ दिल 

न सं फनमम्कन नल ज्यकात सक े टनिआ मा पं सु >> कक श्र हे 
का दरवाजा साल शोर उस चमन की सेर कर। उस तेज गध सृगवाभि की 


देनत मत कर, (इल्कि ) उस प्रीतम की जुल्फो के हल्के 
के खयाल मे एक गाँठ बना और खुदत मे आ। खुतन एव्दड शहर का नाम है 
जहाँ से कस्तूरी आती है ६ अऋश्यास 3 खलल बदाज़ ८ पंड़ौप €. हमेशा 
की रीनि जी तरह १० मेरे यार में ये गुण है और दो गुण भी हैं 
११ कारीोगरी १२. मेरे तग दिल्र मे उस प्रीतम का (गुल ) बेहद खयाल 
था इसीलिये आज की रात मेरे झदाब की नफीरी से बुलबुल की आवाओ़ों 


आ रही थी । 


2 
न 
यम 
हल्की, 
- 
हट हू 
ट्री ग 


ल्‍ैः 
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78] 
ड्र्ह 


यह नींद में बडबडाने की हाठत भी गअ्जजीव है। यह अमृमन” उन्ही 
तबीयतों पर तारी होती है जिनमे दिमाग से ज्यादा जजवातो काम किया 
करते हैं। जवाहरलात की तबीयत ही सजवा-सर जजबाती वाके हुई है । 
इसलिए झ्वाब और बेदारी दोनों हालतों में जजबात काम करते रहते है। 

यहाँ ग्राथ हुए एक हफाय से ज्यादा दो गया हे । फौजी सीगे ने हमारा 
चार्ज ले जिया, दाखिले के ढक्त क्हरिस्त से मुकाबला कर लिया, हमारी 
हिफाजत का जोर दुनिया ने बेउअल्लुकी का जिस कदर वदोबस्त किया जा 
सकता था, वो भी कर लिया । लेकिन इससे ज्यादा उन्हें हमारे मझामलात से 
कोई सरोकार मालूम नहीं होता । अ्दर का तमाम इतजास गवरनंप्रेट बम्बई 
के होम डियाटमेट ने तराहे-रास्त' अपने हाथ में रखा है। गौर अ्रसली रिश्तये- 
कार मरकजी' हृहू मत के हाथ मे है । 

टरम यहाँ रखने के लिए जो टब्तदाई इतजाम क्रिया गया था, वो यह 
था कि गिरफ्तारी से एक दिन पहले याने ८ अगस्त को यरददा सेंट्रल जेल 
पना से एक सीनियर जैनर यहाँ भेज दिया गया। दर जन के वार्डर और 
पंद्रह कदी कामकाज के लिए उसके साथ आये । जेलर को कुछ मालूम न था 
कि क्या सूरते-हाल पेश आने वाली है। सिर्फ इतनी बात बतलाई गई थी कि 
एक डइिटेशन कंम्प खुल रहा हैं। चद दिनों के विए देख भाल करनी होगी । 
हम पहुँचे तो मु्लामला एक दूसरी ही गक्ल में नुमाया' हुआ और बेचारा 
सरासीमा होकर रह गया । चंकि मैने यहाँ आते ही अपना गुस्सा उस गरीब 
पर निकाला था इसलिए कई दिन तक मुँह छिपाये फिरता रहा । जब और 
कुछ न बनती तो जिले के कलक्टर के पास दौडा हुआ जाता । वो उससे ज्यादा 
बेखबर था । 

दरे-हर कस कि ज्ञदम, बेखबर ओ ग़ाफ़िल बद' 

दूसरे दित कलक्टर और सिविल सर्जन आये और माजरत'” करके चले गये । 
सिविल सर्जन हर शख्स का सीना ठोक बजाकर देखता रहा क्रि क्‍या ग्रावाज़ 
निकलती है ” मालूम नही फेफड़ो की हालत मालूम करना चाहता था या दिलों 
की । मुभसे भी मुग्नायने करी दरख्वास्त की । मैने कहा--मेरा सीना देखना बेसूद 
है । अगर दिमाग के देखने का कोई आला” साथ है तो उसे काम मे लाइये 


१. आम तार पर २ छाना ३ भावनाये ८ आदि से ग्रत तक । 
५. विभाग ६ सीधे ७. काम का सम्बंध ८ केंद्रीय. &. प्रारभिक 
१०. वस्तुस्थिति ११. प्रकट हुआ १२ परेशान १३ जिस किसी का भी 
दरवाजा मैने खटखटाया वह बेखबर और गाफिल था १४. हीला हवाला 


2५. बेकायदा १६. यत्र । 


गत्ारे-वातिर ६3 


बगज़र मसोह अ्ज़॒ सरे-मा कुश्तगाने-इह्क़ 
यक ज़िदशा करदने-तु बसद खे बराबर स्त' 
बह़र हाल चौथे दिन इसपक्टर जनरल आफ प्रिजन आया और गवनंमेट 
के अहकाम का परचा हवाले किया । किसी से मुलाकात नहीं की जा सकती । 
कसी से खत ओर किताबत नहीं की जा सकती । कोई अखबार नहीं आा 
सकता । इन बातों के अलावा अगर किसी और बात की शिकायत हो तो 
टकूमत उस पर गौर करने के लिए तैयार है। अब इन बातो के बाद और 
कौन से। बात रह गयी थी जिनकी शिक्रायत की जाती और हुकूमत गअज् 
राहि-इनाथत उसे दूर कर देती 


जबां जलाई, किये क़ता हाथ पहुँचों से 

पे बंदोबस्त हुए हैं मेरी दुआ के लिये ! 
इस्पेक्टर जनरल ने कहा - “अगर श्राप किताबे या कोई और सामान घर से 
मगवाना चाहे तो उनकी फहरिस्त लिखकर मुझे दे दे । गवनंमेट अपने तौर 
पर मगवाकर आपको पहुँचा देगी । चुकि गिरफ्तारी सफर की हालत मे हुई 
थी इसलिये मरे पास दो किताबों के सिवा जो राह में देखने के लिए साथ रख 
ली थी मुताले' का कोई सामान न था। खयाल हुम्ना झ्रगर मकान से बाज 
मसविदात और कुछ किताबे झा जाये तो कद ओ बद की यह फ्रसत काम 
में लाई जाये । बजाहिर इस ख्वाहिश में काई बुराई मालूम नहीं हुई ---दुनियारा 
बउम्मीद खर्दा अद, आरजू ऐब नदारद' 


नक़ाबे-चेहरये-उम्मीद बाइद गदें-नौमीदी 
गुबारे-दी दये-याक्ब भश्राखिर तृतिया गरदद 


मैन मतलूबा' आशिया का एक परचा लिखकर उसके हवाले किया और वो 
लेकर चला गया । लेकिन उसके जाने के बाद जब सूरते-हाल पर ज्यादा गौर 
करने का मौका मिला तो तबीवत में एक खलिश ” मी महसूस होने लगी । 


? अ्य मसीह मेरे सिरहाने से हट जा कि मैं इश्क का मारा हुआ हूँ 
तेरा एक को जिंदा करना सौ खून करने के बराबर है २ हुक्म का बहुवचन 
३ मेहरबानी करके ४ काट डाले ५ पढ़ने का ६. कुछ 3. मसौदा, 
पाहुलिपियाँ ८. दुनिया को किसी उम्मीद से पक्डा है, और आ॥जारजू मे कोई 
बुराई नहीं है ६५ आ्रागा के चेहरे की नगाब पर निराशा की गर्द रहती है 
याकब की आँखों का गुवार अत में सुरमा बन जाता है ७ इच्छित ८. शे का 
ब्रहवचन, चीजे € चुभन। 


द्द गुबारे-खातिर 


मालूम ट्झ्लमा कि रह भी दर असल तबीयद की एक कमजोरो थी कि हुकूमत 
की इस रियायत से फायदा उठाने पर राजी हो गई जब अजीज और गअकरबा' 
से भी मिलने और खत श्रो कितावत करने की इजाज़त नहीं दी गई जिसका हक 
मुजरिमों और दातिलों वदा से छीना नहीं जाता तो फिर यह तथबकक्‍्कों क्यो 
रखी जाये कि वही हकूमत घर से सामान मंगवाकर फ़राहम' कर देगी ? 
ऐसी हालत में इज्जते-्नफर्सा का तदाज़ा सिर्फ यही हो सकता है कि न तो 
कोई झारज्‌ की जाये और न छोई तवक्को रखी जाये । 


ब्व्का के 


ज्ञ तेगे-अेनियाज़ी ता तबाती क़तशञ्न हस्ती कुन 
फलक ता अ्फ़गनद अक्ध पा ठुरा, खुद पेशदस्ती कुनन" 


मैंने दूनरे हो दिन इस्पेक्टर जनरल को खत लिख दिया कि फहरिस्स वा परचा 
वाउस कर दिया जाये | जब तक गवनंसेट का मौजूदा तर्जे-प्रमना कायम रहता 
है मे कोई चीज़ मदन से मगवाना नहीं चाहता । यहाँ और रूाथियों ने भी 
यही तजजें-ग्रमल इस्तियार किया 


दामन उसका तो भला दूर हैँ ऋृय दस्ते-लुन 
क्यों है बेकार ? गरेबां तो मेरा दूर नहीं! 


ध् , ति डे न कि चु ना कह 
फिडान के लिए हि हमेशा इस दौरे-सवृह्दी का 
आखिरी जाम होता हे हाव बंढाता हैं और यह अफसाना सराई* ख़त्म करता 
त शाह तिलक आियत ४7२ हि. वाजत १७ ७५ .<:; 
राज़ के पोर-मय-फरोश दी मवाजत' भी 


दो पंरे-मयद्रोश कि. जिक्ृश बखेर बाद 
शफ्ता 6 धराब नोश आो ग्रमे-दिल दिच्वर ज्ञ याद 
बदाद दहदः यह लॉ ना हुक. नमक 
एफ्तस “बबाद की इहदमस बांटा नाम हो नंग 
गुफता कंबल कुम सुखन %। हर उ दाद बाद 


वे खार गुत मे बाशई हो देतेश सोश हम 
फट अध- ्् व्म्य्नक ण््कु च्त है ब्ल्न्य प्र ज््हॉ बा पक 
वर्कर जारत : चव्यलजथ्-झहा इ उुता फ्रदाद 
£ निकट सम्बधी २,आशा ४. दे देगी आत्मसम्मान ५. जहाँ 


कप 


तक हा सके निष्कामना की तलवार से अपनी हस्ती को काट डाल | आसमान 
या दुभाग्य जब तक तुझे तेरे पादों से गिराये तब तक तू कूद पेशदस्ती कर 
६. काय पद्धति ७ शराब का दौर 5. कहानी कहना €. उसकी याद 


हि का 


भी क्‍या खूब आई हैं १०. उपदेश । 


गृबारे-खातिर ६६ 


पुर कुन ज्ञ बादा जामे दमादम बगोशे-होश 
बशनो अज़ झो हिकायते-जमदेद झो कंकु बाद 


अबुलकलाम 


१. कल शराब बेचने वाला पीर कि उसका जिक्र भी क्‍या खूब है मुभसे 
बोला कि : “शराब पी और दिल का गम याद से निकाल दे । ” मैने कहा : 
मैंने शराब, इज्जत और लोकलाज सब कुछ छोड दी है। उसने कहा कि मेरी 
बात मान और फिर जो कुछ हो सो होने दे । बिना कांटे के फूल नही होता 
और बिना छुभन के सुरापान नही होता, क्या किया जाय ? दुनिया की रीति 
ही ऐसी है। इसलिये शराब से प्याले को भर और अपने होश के कानों से 
लगातार उससे जमशेद और कैकुबाद की कहानियाँ सुन । 


७० गुबा रे-वातिर 


क़िलअं -ग्रहमदनगर 
१६, अगस्त, सन्‌ १६४२ ई 


चु तुख्मे-पररक बकुल्फ़त सरिश्ताअ्ंद मरा 
ब नाउमीदिये-जावेद कुश्ताश्रंद मरा 
ज़् श्राह बेग्रसरम दाग्रे-खामकारीये-खेश 
ज़ ग्रातिशे कि नदारम, ब्रिरिव्ताअंद मरा 


सदीकं-मुकरंम 


वही सुत्रह चार बज का वक्‍त है. चाय सामने धरी है। जी चाहता है 
ग्रापको मुखातिब तसव्वुर करू और कुछ लिखूँ। मगर लिखूँ तो क्या लिखूँ। 
मिरजा गालिब ने रजे-गरानशीन की हिकायते लिखी थी, सत्र-गृरेजपा की 
शिकायते की थी ' 


कभी हिकायते-रंजे-गरांनज्ीं लिखिये 
कभी शिकायते-सब्र -ग्रेज्ञया कहिये ! 


कप 


लेकिन यहाँ त रजकी गरानतशीनियों है कि लिखे, न सब की गुरेजपाइयाँ 
है कि सुनाऊं। रंज की जगह सत्र की गरानशीनियों का खूगर हो चुका हूँ । 
सब्र की जगह रंज की गुरेजपाइयों का तमाशाई' रहता हँ। उरफी का वो शेर 
वया खूब है जो नासिरझ्नली ने उसके तमाम कलाम मे से छुना था ' 


मन ग्रज़्ीं रंजे-गरांबार च लज्ज़्त याबम 
कि ब श्रंदाजये-ञआ्रां सब्र ग्रो सदातम दादंद | 


अगर इस जेर को अपनी हालत पर ढालने की कोशिश करू तो यह एक 
तरह की खुदस्ताई' और खेइतन-बीनी की बेसफंगी समभी जायेगी । लेकिन 

१ ऑसुग्रो के दानो की तरह रज और गम से मेरा सबंध कर दिया है, 
और शाब्वत निराशा से मुभे मार डाला है, मेरी वेश्रसर आह से मेरो वाम- 
कारी पर दाग है | मुभे उस आग से भ्ूना है जो मुभमे नहीं है। २ भारी 
गम 3३ कटठिन सब्न ४ आदी ५. दर्शक ६ मैने इस भारी शोक से 
वया मजा पाया है कि उसी के अ्रदाज से लोग मुझे सब्र और ढाढस देते है । 
3७ अपने आप मिया मिट बनना ८ आत्म इलाघा ६. अपव्ययता । 
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यह कहने में क्‍या ऐवं है कि इस मुकाम क्री लज्जतशवासी से बबहर। नहीं हू 
आर इसका ग्रारजमद रहता हँ उरफी ने यह भी तो कहा हैं 

मुनकिर न तवां गहत, अगर दस ज्ञनस अ्रज्ञ इंइक 

ई नदशा बसन गर न बुवद, बा दिगरे हस्त 

यहाँ पहुंचने के बाद चद दिनों तक तो सिर्फ जेलर ही से साबिदा रह' । 
एक दो मर्तबा कलक्टर और सिविल सर्जन भी झ्राये । फिर जिस दिन इस्पेक्टर 
जनरल आया उसी दिन एक और शख्स भी उसके हमराहु झाया । मालूम हुआ 
ग्राई एम एस से ताललुब रखता है। मेजर एम सेडक (5९॥५80) नाम हैं आर 
यहाँ के लिये सुपरिटेड्ेट मुकरंर हुआ है । मैंने जी मे कहा यह सेडक बेडक 
कौन कहे ? कोई और नाम होना चाहिये जो जरा मानू्स' और रवा हो । 
मञ्नन' हाफिजे' ने याद दिलाया कही नजर से गूजरा था कि चाद बीवी के जमाने 
मैं इस विले का उिलिेंदार चीताखा नामी एक हब्शी था । मैने इन हजरत 
का नाम भी चीताखा रग् दिया कि अव्वल ता आखिर निस्त्रत दारद : 
नाम उसका ग्रासमां ठहरा लिया तहरीर में ! 

ग्रभी दो चार दिन भी नहीं गुजरे थे कि यहाँ हर शख्स को जबान पर 
चीताखां था। कैदी ओर वार्डर्ज भी इसी नाम से पुकारने लगे। वाल जेलर 
कहता था कि ग्राज चीताखा वक्‍त से पहले घर चला गया । मैने कहा चीताखा 
कौन ? कहने लगा जर और कौत ” 





मा हेच न॒गफ्तेम ओ हिकायत बदर उफ्ताद 
बहर हाल गरीब जेलर की जान छुटी । अब साबि। ऊोताखा से रहता हैं । 
जब जापानियो ने अडेमीत पर कब्जा किया था तो यह वहीं मुतख्यन था । 
उसका तमाम सामान गारत' गया। अपनी वब्बादियों की कहानियाँ यहाँ 
लोगो को सुनाता रहता है : 
झगर मा दरई-दिल दारम जाहिए दर्द-दीं दारद 
इस मतंदा सबसे ज्यादा इतजाम इस बात का किया गया है कि जिदा- 
नियो का कोई ताल्लुवा णाहर वी दुनिया से न रहे। हत्ता' कि बाहर के 


१. स्वाद २. अनजान ६ अगर प्रेम का दम भरता हूं तो कोई 
इससे इकार नही कर सकता । यह गुण अगर मुझ मे नहीं है तो दूसरे में है । 
४ साथ ४ परिचितसा ६. फौरन ७. स्मृति 5 गझादि से अत 


तक उसीसे सबध रखता है ६ मैने कुछ नहीं कहा और बात बाहर फैल 
गई १०. तैनात ११ वरबाद १२ अगर मुभे दिल का दर्द है तो जाहिद 
को दीन का दर्द है १३. यहाँ तक कि । 


७२ गुबारे-खातिर 


परछाई भी यहाँ न पडने पाये । गालियन हमारा महल्ले-कयाम भी पोशीदा 
रखा गया है । अभ्रब गोया शहमदनगर भी जग के पुर असरार' मुकामात की 
तरह (/5076957५ ९6 व वात ) के हुक्म मे दाखिल हो गया । देखिये 
नासिख का एक फरसूदा बेर यहाँ क्या क्राम हे गया है 
हमसा कोई गश्ननाम ज़माने में न होगा 
गुम हो वो लगी जिस पे खुदे नाम हमारा 
क्रिले की जिस इमारत में हम रखे गये है, यहाँ गालिवन छावनी के 
अफसर रहा करते थे। गाह गाहँ जगी कंदियों के लिये भी इसे काम में लाया 
गया है । जंगे-बोञर के जमाने ये जो कैदी हिन्दुस्तान लाये गये थे उनके अफ़- 
सरो का एक गिरोह यही रण गया था। गुजब्ता जग में भी हिन्दुस्तान के 
जरमन भी यही नजरबद किये गये, और मौजूदा जग में भी इतालवी अफसरों 
का एक गिरोह जो मिसर से लायो गया था यही नजरबद जहा । 
चीताखां कहता है कि हमारे ग्राने से पहले यहाँ फ़ोजी अफसरों के ट्रेनिंग 
की एक क्लास खोली गई थी। कल मेरे कमरे में अलमार्र हटाकर उसने 
दिखाया कि एक वडा सियाह बोर्ड दीवार पर दना है। मैने जी मे कहा-- 
गालिबन इसीलिये हमे यहाँ लाकर रखा गया हे कि अभी दर्मगाद़े-जुन' भ्रो 


रब ७, ख् 


वहशत के कुछ सबक वाको रह गये थे : 


दरीं तालीम झुद उम्र झो हिनोज्ञ अबजद हमीख्वालम 


बट 


न दानस के सबक झामोज्ञ स्वाहम शुद ब दीवानश ! 
श्रह्मते के मगरिद्री| रुख पर जो कमरे है और जो हमें रहने के लिये दिये 
गये है उनकी खिड़कियोँ किले के अहाते मे खुनती है खिडक्रियों के ऊपर रोशन- 
दान भी हैं। इस खयाल से कि हमारी तरह हमारी निगाहे भी बाहर न जा सके 
तमाम खिडकियोँ दीवारे चुनकर बद कर दी गयी है। दीवारे हमारे गाने से 
एक दिन पहले चुनी गई होगी, क्योकि जब हम आये थे तो सफेदी ख्वठ्क नही 
हुई थी | हाथ पड जाता तो अपना नक्श विठा देता और नक्श इस तरह बंठता 
कि फिर उठत। नहीं 
हर दाग्े-सञ्मासी मिरा इस दामने तर से 
जूं हफ़े-सरे-काग्रजेल्म उठ नहीं सकता 
१ ठहरने का स्थान २. रहस्य भरे स्थानों की तरह ३ जीणं-शीरणं, पुराना 
४. कभी-कभी ५. पागलपन और वहशत की पाठशाला ६. इसी तालीम में 
सारी उम्र वीत गई और अभी ककहरा ही पढ रहा हैं । मैं नही जानता कि 
उसके दीवान का सबक कब्र पूरा होगा । ७. पश्चिमी ८. गुनाहों का दाग । 
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दीवारे इस तरह चुनी है कि ऊपर तले दहने बाये कोई रखना' बायीं 

टी छोड्ा । रोशनदान तक छुप गये । यह जाहिर है कि अगर खिडकियाँ खुली 

भी होती तो के मंदान सामने खुल जाता । ज्यादा से ज्यादा यह कि जिले 

की सगी दीवारों तक्र निगाहे जाती और टकराकर वापस आ जाती । लेकिन 

सारी निमाहों की इतनी रसाई भी खतरनाक समभी गई। रोझनदान के 
आईने तक बद कर दिये गये : 


हवसे-गल का तसच्चुर में भी खटका न रहा 
अज़ब आराम दिया बेपरों बाली ने मुझे 


3।]+/ 


किले के दरवाज़े की शव ओ रोज” पासवानी की जाती है और किले 
के अदर भी मुनल्लह सतरी चारो तरफ फिरते रहते है। फिर भी हमारी 
हिफाजत के लिये मजीद रोक थाम जरूरी समझी गई। हमारे अहाते का 
माली रुख पहल खुला था, अरब दस-दस फुट ऊँची दीवारे खीच दी गई है 
झौर उनमे दरवाजा बनाया गया है, और उस दरवाज़े पर भी रात दिन 
मुसल्‍लह फौजी पढ़रा रहता है। फौज यहाँ वमामतर श्रग्रेज सिपाहियों की 
है । वही ड्यूटी पर लगाये जाते है। जेलर और एक वार्डर के सिवा जिसे 
बाजार से सौदा सुलफ लाने के लिए निकलना पडता है, »र कोई शख्स 
बाहर नही जा सकता । यह भा जरूरी है कि जो कोई दरवाजे से गुजरे सतरी 
को जामा-तलाशी दे। वाड्डर को हर मतंवा ब्रहना होकर तलाशी देनी 
पडती है । वो जेलर के पास जा-जाकर रोता है मगर कोई सुनवाई नहीं 
होती । पहले दिन जेलर निकला था तो उससे भी जामातलाशी का मुतालबा' 
किया गया था कि “ई हम बच्चये शुतर सत ॥। 
बाजार से सौदा सुलफ लाने का इन्तजाम यो किया गया है कि किले 
के दरवाज़ें के पास फौजी इदारे' का एक दफ्तर है। यहाँ के सुपरिटेडेट का 
ग्राफ़िस टेलीफोन के जरिये उससे जोड दिया गया है। जब बाजार से कोई 
चीज आती है तो पहले वहाँ रोकी जाती है श्लौर उसकी देखभाल होती है । 
फिर बहाँ का मुतय्यन अ्रफसर सुपरिटेडेट को फोन करता है कि फला चीज़ 
इस तरह की और इस शक्ल में आई है । मसलन टोकरी मे है या रूमाल मे 
बँघी है या टीन का डब्बा है । इस इत्तला के मिलने पर यहाँ से जेलर श्रहते 
के दरवाज़े पर जाता है और निशानजदा / सामान सुपरिटेडेट के आफिस मे 


> 


१. खाली जगह २. पहुँच ३. पुष्प की चाह ४. ख्याल ५. रात 
दिन ६. हथियार बद ७. ज्यादा ८. उत्तरी &€. नगा भोरी १०. नंगा 
११. तलब १२. यह भी ऊंट का बच्चा है १३. विभाग १४. निशान लगा । 


गुबारे-वातिर 


० 


] 


उठबा ले जाता है| श्रव्॒ यहाँ दुवारा देखभाल की जाती है। ग्रगर टोकरी है 
तो उसे खली करके उसका हर हिस्सा अच्छी तरह टठेख लिया जायेगा कि 
इधर-उधर कोई परचा तो द्ुपा हझ्ा नहीं है । शकर और झाटे की खास तौर 
पर देखभाल की जाती है । क्योंकि उनकी तह से बहत कुछ छिपाकर रख 
दिया जा सकता है । 
वार्डर जो पूना से यहाँ लाये गये है, वो ग्राय तो थे कैदियों की निगरा 

करने मगर अब खद वंदी बन गये हैं। न तो झटद्दाते से बाहर ऋदम निकाल 
सकते हे न घर से खत श्रो किताबत कर सकते है । जेलर को भी घर खत 
लिखने की इजाजत नहीं। क्योंकि हो सकता है इन्ही राहों से कोई खबर 
बाहर पहुँच जाए। वो रोता रहठा है कि मुझे सिर्फ एक दिन की छुड्री ही 
मिल जाये कि पूना हो झआऊ । मगर कोई सनवाई नहीं होती । यहाँ जिसे 
देखो हाय हाय कर रहा है । 


प्‌ 
हाई 


गबनम खराबे-भिहर, कितां सीना चाके-माह' 
लो और भी सितमज़दये-रोजगार है ! 


इस सूरते-हाल ने यहाँ को ज्ूरिय.त की फराहमी में अजीब ग्रजीत्र 
उलभाव डाल दिये है। चीताखा जय देखो किसी न क्रिसी गिरह लने 
में उलभा हुआ है । मगर गिरहे है कि खुलने का नाम नही लेती । सबसे पहल 
मसला वावरची का पेश ग्राता था, और पेश आया । बाहर का कोई आदमी 
रखा नहीं जा सकता क्‍योंकि वो कंदी बनकर रहने क्‍यों लगा ? और कैदियों 
मे जरूरी नहीं कि वावरची निकल याये । कंदी | जभी मिल सकता है 
कि पहले कोई क*ीने का बावरची जोरे-जरायमपेहमसी' में इतनी त-क्की करे 
कि पकडश जाये । और पकद्ा भी जयये किसी झच्छे खासे जमे मं कि अन्छी 
मुदृत के लिये सजा दी जा सक्के । लेकिन ऐसा हस्ने-इक्तिकाक गाह-गाह ही पेश 
ग्रा सकता है। झौर झ्राजकल तो सूये-इनिफाक से ऐसा मालूम होता है कि 
इस इलाक के बावरचियों में कोई मर्दे-मंदान नहा ही नहीं। इस्पेक्टर जनरल 
जब झाया था तो कहता था, यरवदा जेल में हर गिरोह और पेशे के कैदी 
मोजूद है मगर बावरचियों का काल है। नहीं मालूम कमकख्तों को क्‍या हो 
गया है 

१. शवनम सूरज से खत्म हो जातो है झोर क्रिता नाम का कपड़ा 
चादनी मे फट जाता है। बहने है कि किता नाम का एक कपडा होता 

चादनी पडने से फट जाता है ?. वस्तु स्थिति प्रापि ४. ढंग का 


् 


जे 
््‌ 
४ जरायमपेणा की रचि मे ६ सजोग ७ दुभग्य से 
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कस नदारद जौके-सस्ती, सथ गुसारांरा च शुद 
जो कंदी यहा चुनकर काम करने के लिये भेजे गये है उनमे से दो केंदिया 
पर बावरची होने की तोहमत लगाई गई है 
सितम रसीदा यके, नाउम्मीदवार यके ! 


हालाकि दोनों इस इल्जाम से बिल्कुल मासूम वार्के हुये है और जबाने-हाल मे 
नज्जीरी का यह जेर दोहरा रहे है । दाद दीजियेगा कि बात कहाँ लाकर डाली 
है और क्या ब्रमहल' बेटी है 


ता मुन्फश्रिज ज्ञ रंजिशे-बेजा न बीनमता 
मभीआरम ऐतराफे - गनाहै - नबूदा रा' 
चीताखा आते ही इस अक्रदये-लायनहल' के पीछे पद गया था । रोज 
अपनी तलब झो जुस्तजू की नताकामियों को वहानियाँ सुनाता 
अगर दस्ते कुनम पेदा, न मीयाबम गरेबां रा 
एक दित खुश खुश आया और यह खबर सुनाई कि एक बहुत अच्छे 
बावरची का शहर में इतजाम हो गया ह। कलक्टर ने अभी फोन के जबियि 
खबर दी है कि कत से काम पर लग जायेगा 


सबा ब खुशलबरी हुदहुदे-सुलेमान स्त 
कि सुज्दये-तरब श्रज॒ गलशने-सबा आ ञवुर्दे 


दूसरे दिन क्या देखता हू कि वाकई एक जीता-जागता आदमी अदर लाया सा 
है । मालूम हुआ तव्वाखे-मोञ्न दः यहीं है 


झाखिर आमद ज पसे-पर्दये-तक़दीर पदीद ! 


मगर वहीं मालूम इस गरीब पर क्या बीती थी कि आने को तो आा 
गया, लेकिन कुछ ऐसा खोपः दल्या और सरासीमा हाल था जैसे मुसीबतों का 


किसी में भी आनंद झौर मस्नी की रुचि नहीं है, पियक्कडो को क्‍या 
हो गया । २ एक तो भाग्य का मारा है और एक नाउम्मीदी का मारा है। 
३२ ठीक जगह पर ४ ताकि मैं उसे अनुचित खिन्नता से परेशान न देखू 
इसलिये अपने न किये हये अपराधों को भी स्वीकार कर लेता हैं। ५. हल 
न होने वाली समस्या ६ अगर मेरे हाथ हो भी तो मै गरेबां को नही पाता । 
७. प्रात समीर खुशखबरी के मारे सुलेमान की हुदहुद चिडिया हो रही है 
क्योकि खुशी की खबर मुल्क सब्रा के ग्रुलशन से लाई है। द. निमत्रित 
बावरची €. अत मे पर्दे के पीछे रे भाग्य चमका १० परेशान । 
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ञ् 


पहाड़ सर पर टूट पड़ा हो। वो खाना क्या पकात्ग अपने होश ओ हवास का 
मसाला कूटने लगा : 
उड़ने से पेश्तर ही सेरा रंग जद था! 


४ 


द को इस मामले की जो तफ्सीलात' खुली, उनसे मालूम हुआ कि 
यह शिकार वाकई कलक्टर के जाल में फसाथा। कुछ तो उमके जोरे- 
हुकूमत ने काम दिया, कुछ साठ रुपये नाहाना ततखा की तरगीब ने। और 
यह अजल-रसीदा' दाम में फेंस गया । अगर उसे बञ्माफिदत' किले में फौरन 
पहुँचा दिया जाता, तो मुमक्नि है कुछ दिनो तक जाल मे फेँसा रहता । लेकिन 
अब एक और मुश्किल पेश ञ्रा गई। टहां के कमाडिग आफीसर से बाबरची 
रखने के बारे में भ्रभी बातचीत खतम नहीं हुई थी। वो पूना के सदर दफ्तर 
की हिंदायत का इतजार कर रहा या और इसलिये इस शिकार को फौरन किले 
के अंदर ले नही सकता था। झव झगर उसे अपने घर जाने का मौका दिया 
जाता है तो ग्देशा है कि शहर मे चरचा फंल जायेगा / और बहुत मुमकिन है 
कोई मौकातलव इस मुश्नामले से बरवक्त फायदा उठाकर बावरची को नामा 
प्रो एयाम का जरिया बना दे । अगर रोक लिया जाता है, तो फिर रखा कहाँ 
जाये कि ज्यादा से ज्यादा महफज जगह हो, और बाहर का कोई ग्रादमी वहाँ 
के पहुँच न सक्के ? 
यह बाद श्रज्ञ इंफ़लाल झत्र और ही ऋगड़ा निकल आया 
इसे कलक्टर के याराने-तरीकत' वी अकलमंदी समभझिय्रे या बेवकफी कि 
उसे बहला-फुसलाकर यहाँ के मुकामी कैदखाने मे भेज दिया । क्योकि उनके 
रुयाल में किले के अलावा अ्रगर कोई और मसहफज जगह हो सकती थी तो वो 
बीदखाने की कोठरी ही थी । कैदखाने में जो उसे एक रात दिन कँठ औ बद के 
तथे पर सेका गया तो भूनने तलने की सारी तरकीबे भूल गया । उस अहमक 
को क्या मालूम था कि साठ रुपये के इच्क में ये पापड बेलने पडेगे २ इस 
इब्तदाये-इश्क ही ने कचूमर निकाल दियां था, क्रिले तक पहुँचते पहुँचते कलिया 
भी तैयार हो गया : 
कि इद्क़ आसां नमूद अ्रव्वल बले उफ्ताद मुदिकलहा । 
बहरहाल दो दिन तो उसने किसी न किसी तरह निकाल दिये। तीसरे 
दिन होश थ्रो हवास की तरह सब्र झ करार ने भी जवाब दे दिया। मैं सुबह 
के वक्‍त कमरे के अंदर बैठा लिख रहा था कि अचानक क्या सुनता हूँ जैसे 
१. ब्यौरा २. प्रोत्साहन ३. काल का मारा ४ आराम से 


५. सुरक्षित ६. फंसला ७. रास्ते के साथी ८ प्रेम प्रथम आसान दिखाई 
दिया था लेकिन कई मुहिकले पड़ी । €. मिश्रित । 
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बाहर एक ग्रजीब तरह का मब्द शोर झो गल हो रहा हों। “ मखलूत ” 

इसलिये कहना पड़ा कि सिर्फ गावाजों ही का गल नहीं था, रोने वी चीखे 

भी मिली हुई थी। ऐसा मालूम होदा था जेमे कोई झादमी दम घुटी हुई 

आवाज मे कुछ कहता जाता हैं और फिर बीच में रोता भी जाता है। गोया 
है जो खुसझ ने सख्ती कणाने-इश्क की सुनाई थी कि : 


हक 


कंदरे गिरियद झो हम बर सरे श्रफलाना रवद ! 


बा 
ञ्ध 
।। 
“-+) 
पे 
-)4 
अन्‍्कमन्‍न्‍की। 
हि! 
पं 
है 
क्र 
रे 


क्रेसेएक वर मंजर दिखाई दिया 

राषदे में एक् अजीत मंजर दिखाई दिया। 

चीताखाँ दीवार से टेक लगा खत्य है, सामने बावरदी जमीन पर छोट रहा 
तम र मिल 2: अमर जी ० 2.0 ० थार या 

है, तमाम वाईंज हलका बराँधे राड़े है, वौदियों को कतार सहत से सा््वस्ता' 

श्र श्र न छ 

श 


रहो है, और हमारे दाफिल के तमतम डिंदानी एफझ-एक करदे कण्रोंसे 


अ>कछ+ नर >> अन्‍य गा शाट 4 के के न हम] "करे नंगा विज थे 
निकय रहे है | गोया इस चराब की साथ आबादी वटो सिमट झा है : 


दि 
हि 
है 
| 
न्‍्भे 
हे 
५, ५ 
5 
हक । 
व 
| 
2 
न्न्व्ज 
| 
है 


चीताखा कह रहा है- -टहम्हे कोई इख्तिया 
बावरचो चीखता है जि मुझे पूरा इस्वियार है तथार 
मु्े रोका । जदर दो इस्तियार का £ह मनाजिया सुदकर मुझे बेडख्तिवार 
तेमतखा आती का यो उतझा याद आ गया जो उसने मुख्चारश की लिजो' मे 
कहा था और जिसडी शरह विदने में साहवे>वजाना अमरा ने बडी मसरझ- 

शी की है 


जे 


हब? न्‍् ब्ः जि 
न... बयान चाफ यु द्र्ू म्ट्छ लए +» हि] ज्बपक नशे कक, 
£ इलरलि €ंडजड सडद् जा छा छुड >> आज ््ज ख्द्दार 


खब् खिल जप न त्+ अत ब्नक न्क्ना हलचल हि यो ली चक्त ग्व्स 
ते आशा मे पलूम होगा था जिनवी निस्रल कहा नया 
वि डे 
जि 
हो डक 5 0:७४ 77 फ्त्तद हे 3 5 वन ५ न 
बिक जट्ट(अहद गरपंततद चचल-दत्स्स 
जन 3 क तल पटक छत >> म-- टन का आह कि 
मगर जीताला इस पर ४7 देता था कि 


का फल 35० 
काश. ष्‌ छपाई जा बतक़दतर मीकुतंद | 


कः 5 का द्छ पट जता न्फ >> 
१ कष्ट थागे झये २ थोडा रोता और साथ ही राज कुछ कहता मी 
जज 3५ मे पक ६.......- ६७:०७». छ०"पुए...*++्क्ान- श््ः. रु हे 
ता। हें वरा ४ पाच्छचेड ४ बहु ६. निंदा ७. टीवा ८ सिर 


पच्ची ९ यह तो जब्न याने घच्ति वी दगीत लाया और ह्दरा अभ्रधिकार 
की । इस प्रदार यह वात भी दीच हो में लटकी रही ९ सो 
जाति के लोग होते है 

पुरुषपाय करते हैं। ११ दसरोी जाति के मनृप्य सब दछ भाग्य के शरोये छोड 
देते है] 
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५ 
+ 


7 ने लयातव किया कि हकीकत-हाल कुछ ही हो मगर “बेन ल जबरि व 
लटख्तियार' का मजहब इख्तियार क्रिये बगेर चारा नहीं। उसकी नजर 
द्णाग्रा के “ कसर / और शोपनहार के 'इरादे पर गई 

गुनाह गरचे ने बंद इस्तियारे-मा हाफ़िज्ञ 
तु दर तरीक़े-अ्दब कोद्य श्रो गो गृताहे-मन स्त 
उसने बावरची को समभाने को कोशिश की कि इस तरह की हंठ ठीक 
नठ्ठी । किसी न किसी तरह एक नहींना निकाल दो | फिर तुम्हे घर जाने की 
जाजत मिल जायगी 
मुर्ग-ज्ञीरक च॑ं बदाम उउ्नद तहम्मुल बायदश 


लेकिन उसका मग्मामला अब नसीहत पजीरियों का हद से गुजर 


यम, 


चुका था 
निकल चुका हे वो कोरस्गे दियारे-हिरणां से ! 
एक महीने की शात जो उसने सुती तो आर कपड़े फाडने लगा 
दिल से दीवाने को मत छेड़, यह ज्ञंजीर न खोंच 
आम को चीताखाँ उस तरफ आया तो मैने उससे कहा कि इस तरह 
मजबूर करऊे किसी आदमी को रखना ठीक नहीं । फौरन रुखसत कर दिया 
जाये | ग्रगर उसे जबरन रखा गया तो हम उसका पकाया हुआ खाना छूने वाले 
नहीं ।छुनाचे दूसरे दित उसे रिहाई मिल गई । इतवार के दिन हस्बे-मामूल कल- 
क्टर आया तो मालूम हुआ, जिस दिन छूटा था उसी दिन उसने अपना बोरिया 





£१ याने / डिटरमिनिज्म और “फ्री बिल के दरम्यान राह निकालने 
का मजहब जेसा कि मुसलमान मुतकल्लिमों में अशाअरा ने इख्तियार किया । 
व्रो कहते है अगरचे इसान खदा की कदरत के अहाते से बाहर नहीं निकल 
मकता मगर उसे “कस्ब की कव्वत हासिल है । याने इरादे के साथ काम 
करने और उसके असरात कस्ब करने की कृव्वत हासिल है अगरचे उसका 
इरादा भी खद उसके बस की चीज़ नहीं। दर असल अशाशञ्ररा का कस्ब भी 
मजहवे-जब्र की हो एक दूसरी ताबीर है। शापेनहोर ने इसी ऐतकाद को यो 
तातीर किया कि हमारे तमाम अ्फझ्मनाल की तह मे हमारा इरादा काम करता 
है श्रगरच हमारा इरादा हमारे इख्तियार मे नहीं । २ गुनाह करना यद्यपि 
हमरे अधिकार में नही था लेकिन फिर भी त अंदब की राह पर चल और 
कह कि मेरा गुनाह है। ३ अक्लमंद पंछी भ्रगर फंदे मे फस जाये तो उसे 
बरदाश्त और सहनशी लता से काम लेना चाहिये । ४ सीख और उपदेश के 
असर से । 


गृबारे-खातिर 9६ 


गिस्तर सेथाला और स॑घा रेलवे स्टेशन का रख किया । पीछे मुइकर उदलखा 
तक नहीं 

कर्दाभ्रम तोवा, शो अज सोबा पहेमा शुदाश्वम 

काफ़िरम, बाज न गोई कि मुसलमां शुदा असम 


यह याद रची की रे रगुजश्त 5ई । लेकिन यहाँ कोई दिन नहीं हु ता कि 
8) >> कब्ज [. अर" आाउन्कक- ७0. का कककुर जर्मन ््त अनार जता. १५३ ऐ०फ पल 
भी; पक जज 0 आल जे हो । बीदरचा के आाद हृज्ज भर का 


मसला पेश आाया। अजी वो हल नही दग्मा था 
उठाया ।चीताखा का साभ वक्त लाखत तेज करने भे बसर होता है। मगर 
रिस्तये-कार में कछु ऐसी गाँडे एड गई हे शझि खतने का नम नहीं लेती । यह 
>ही ग।लिव उला हाल हुआ कि हु 


पहले डाली है सरेरिइ्तग्रे-उम्मोद में गांठ 
पीछे ठोकी है बुने-नाखने -तदबीर में कील 


अबल कलाम 


१ मैंने तोबा कर ली है और अपनी तोवा से शर्मिदा हूँ । मै काफिर हूँ, 
फिर न कहना दि मुसलमान हुआ है । २ कार सूत्र । ३ तदबीर के नाखून 
की जड़ । 


८० गुबारे-खातिर 


हिकायते-वादा ओ तिरयाक 


क़िलञ -अहमदनगर 
२७ झगस्त, सत्‌ १६४० ई 


इसान झपनी एक जिंदगी के अटर कितनी ही मुख्नलिफ जिदगिया 
बसर करता है। मुर्ने, का अपनी जिंदगी दी दो रिम्मे कर देती पडी। एक 
कंदखाने से बाहर की, एक अंदर की । 
हल समंदर बाश गग हम माही कि दर अकतीसे-इठ्क 
रावे-दरिया सालसबीजल शो दरे-दरिया पआातिश स्क ! 
दोनों जिदग्यों दे मुख की अलग दालग रग दो रावत से नक्झशाराई हुई 
है । गाव शायद एक को देडइर दूसरी को पहचान न सके 


4 


डा डा जज. खल डे ० पर न न फ सं नी के रतन... 3 या उप तवीद #+ विजय आम ब> हक द्रा नव 
बंद से बाहर दी जिंदगी भे आपना तदीणलत को उफ्ताद बअंदत नहीं सबतला । 


६ हज पप्सानाजीपार कल हम की तक कपल मर 7. ८27०7 तक 
खदरफ्तगी आर खदमथगला मिजाज पर छाइ्ट रहता है । 
ऐप 


दि हैक आलम ह ज्य >> ८ पक के नल ६-5 रो जार +- >ंदा० 3: जी ॥। री ष 
30/8 4 00072 कि: 557 के लि 2 आम 30300 8 नहा हैति। 
का अल बन >् गज था । ६... पृ प्र नया + मु #ड जब स्प्कका 5९ अमर मद च्पः 
लादन ब्न-शातर सना लट्टता दा से सत्ता ह 

था 5: कि जलजाछण उअ्छार शक्ल रा 

त के दे ऋाअनइाहर जहर तू शताईतत्त 

दर पैले-2 ड़ ्प न >त (९३ 

दर एने-टहुर पथ थू नापय बंद छुन 
2 की न पाये 7 प८ष्ट्दामा समा पर फ्तार छल पाए धाज जा 5 मम 4 बह के फीप्ीएंफि शृ 
लंफकितल उजतभोी ६&। ८ १7॥ वा सफतार टद ५5६ बढ दे पा तम लाना छह, सेदाशर 
द्टयण #“# लत कन्या जीव ॥ कटा हद स्पा -- न, 2:58 प्र ला प्र श्र प्त पं पिहछ दिम गये 
करन अर ( [6 ४ शी 4 ४४ य। ला बनदत दा | से अपया ५ 4 तर ३२४/। 


ये 5 जि > ग्रे 0 आन मम 5 
९, सिन्‍त सिस्त ४ चित्र-तोडी जिसे अन्नदी भे अलदम कहते है । 


० उप सकेगा थ्ि व््या ४ हाशर उज दइक रो भे नलत्तऊा द कक प्रात कं माएी 
रे. १४ श्चे 6 3 आ >ाभ्वरच अटल फाठ पर उलट ड़ ता दाग कमरा 
मी बललबपा पु शाम 2०५० -- लक कक ० हंस हि 40% शत: अहरूमपा वकल्यन- आ, १“ से वगा कै हर ह. स्व, पड नि 
सुर 5३ दे ये कक जे पक हरी 5 कल तक...) ४ ढग, रुफा 

श्र 


शक का निलन गई: ८ कॉल्पनाईं न महफित 
६. श्ात्मविस्मृति 5 बआत्यत्रव॒त्ति ८ कल्पनाओं € कोना १०. महफि-ः 
कीर सभा ११. अचूपयक्त, नामतार १२ पगहुर दोन्त 877 


गुबारे-खातिर हे 


चाहता हैं । हरीमे-दिल' के ताकों को देखता हूँ कि खाली हो गये तो कोशिश 
करता हूं कि नये नये नक्श श्रों निगार' बनाऊ और उन्हे फिर से श्रारास्तार 
कर दू : 

वक्‍त स्त दिगर बुतकदा साज्ञंद हरमरा 


इस तहब्बुले-सूरत (प्राश॑क॥07.9)87 ) के अमल में कहाँ तक मे 
कामयाबी होती है इसका फैसला तो दूसरों ही की निगाहे कर सकेगी । 
लेकिन खुद मेरे फरेबे-हाल" के लिए इतनी कामयाबी बस करती है कि 
अकसर श्रीकात भ्रपनी पिछली जिदगी को भूला रहता हुँ और जब तक उसके 
सुराग मे न निकलू, उसे वापस नहीं ला सकता : 


दिल कि जमा स्त, श़म श्रज्ञ बेसरो सामानी नेस्त 
फ़िक्रे-जमीयत अगर नेस्त, परेशानी नेस्त' 


अगर शआ्आाप मुर्भ उस श्रालम में देखे तो खयाल करें, मेरी पिछली जिंदगी मुभे 
क़ेदखाने के दरवाज़े तक पहुँचाकर वापस चली गई । और श्रब एक दूसरी ही 
जिंदगी से साबिका” पडा है, जो जिदगी कल तक अपनी हालतों मे गुम और 
खुशकामियो श्लौर दिलशिगुफ्तियो' से बहुत कम श्राइना” थी आज श्रचानक 
एक ऐसी जिंदगी के कालिब” में ढल गई जो शिगुफ्ता मिजाजियो” और खदा- 
रूइयो के सिवा और किसी बात से आइ्ना ही नही । “हर वक्‍त खुश रहो 
और हर नागवार हालत को ख़शगवार बनाओरो। ” जिसका दस्त रउल 
अमल है : 

हासिले-कारगहे-कोन श्रो म्कां ईं हमा नेस्त 

बादा पेश आर, कि श्रसबाबे-जहाँ ईं हमा नेस्त ! 

पंज रोज़ कि दरीं मरहला मोहलत दारी 


खुश बयासाये ज़माने कि ज्ञमां ईं हमा नेस्त !* 





१. दिल का झंत:पुर २. चित्र ३. सजा दू ४. वक्‍त भरा गया है 
कि काबे को दुबारा बुतकदा याने देवालय बना दे ५. श्रात्मविस्मृति । 
६. दिल अ्रगर सतुष्ट है तो श्रकिचनता का कोई गम नही है, अगर सग्रह 
करने की फिक्र नही है तो फिर कोई परेशानी नही है। ७. वास्ता ८. तृप्ति 
€. असन्नता, उल्लास १०. परिचित ११. कलेवर १२. प्रसन्‍्नचित्तता 
१३. असन्‍्नमुद्रा १४. कार्य-पद्धता १५. सृष्टि के कारखाने का हासिल यह 
सब जो दृष्टिगोचर है यह नही है । शराब सामने ला कि दुनिया का श्रसबाब 
यह सब नहीं है । इस दुनिया में तुझे जो पाँच रोज़ की मोहलत मिली है थोडी 
देर खुश रह, जमाना यह सब नहीं है। 

५ 


८२ ग॒बारे-खातिर 


मैने कैदवाने की ज़िंदगी को दो मुतजाद' फिलसफो से तरकीब दी 
है। इसमे एक जज रवाकिया (80008 ) का है, एक लज्जतिया ( ४0ए- 
९प्रा'2४8७8 ) का । 

पुंबारा आइतो ई जा ब शरार उफ़्ताद स्त ! 
जहाँ तक हालात की नागवारियों का ताल्लुक है रवाकिय्यत से उनके जखर्मों 
पर मरहम लगाता हैं और उनकी चुभन भूल जाने की कोशिश करता हूँ । 
हर वक्तेबद कि रूये दिहद आबेन्सल दां 
हर नक्शे-खुश क्रि जलवा कुनद, मौजे-क्राब गीर * 
जहाँ तक जिंदगी की खुशगवारियों का ताललुक है लज्जतिया का जावियये- 
निगाह काम में लाता हैँ और खुश रहता हूँ . 
हर वक्‍ते-ख॒श कि दस्त दिहद मुग्तनसम शुमार 
कसरा वक़ुफ़ नेस्त कि अंजामे-कार चीस्त' ? 
मैने अपने काक़ तेल (००८ 487] ) जाम में दोनों बोतले उडेल दी । मेरा 
जौक़े-बादा-आशामी' वगैर इस जामे-मुरक्कब” के तसकीन नहीं पा सकता था । 
इसे कदीम ताबीर में यू समकभिये कि गोया हिकायते-बादा ओ तिरयाक' मैंने 
ताज़ा कर दी है ' 
चुनां अफ़्तुन साकी दर मसय अफ़गंद 
हरोफ़ां रा न सर मांद ओ न दस्तार ! 

ग्रलवत्ता काकतेल का यह नुस्वये-खास' हर खामकार के बस की चीज 
नही है । सिर्फ बादागुसाराने -कुहन मश्क ही इसे काम मे ला सकते है । वर- 
मूथ (५४७7४४४०४४) और जिन ((त)) का मुरक्कब पीनेवाल इस रतले-गरा 
के मुतहमिल नहीं हो सकंगे। मौलानाये-रूम ने ऐसे ही मुझमलात की 
तरफ इशारा किया था : 

१. भिन्‍न २. रूई के गाले का यहाँ चिगारी से मेल हुआ है । ३. हर 
बुरा वक्‍त जो पेश आता है उसे बाढ़ का पानी समझ, और हर खुशी की बात 
को जो कि सामने आती है पानी की लहर जान । ४. दृष्टिकोण ४५. जो 
वक्‍त भी खुशहाली का आ जाये उसे गनीमत समझ । यहाँ किसी को यह जान- 
कारी नहीं है कि काम का परिणाम क्या है। ६. शराब पीने की पसंद 
७. मिश्रित जाम ८5. शाति ६. शराब और प्रफीम की कहानी, हिन्दुस्तानी 
पियक्कडो की भाषा मे इसे किस्सा भाग धरे का कह सहते है। १०. साकी 
ने शराब में ऐसी ग्रफीम मिलाई कि साथियों का न तो सर ही ठिकाने 
रहा न पगडी ही। ११. खास नुस्खा १२. पुराने पिवककड़ १३. बड़ा 
पैमाना १४. सहन करने वाले । 


गुबारे-खातिर परे 


बादये-आश्रां दर खरे हर होश नेस्त 

हलक़ये आं सुखरये हर गोश नेस्त !' 
आ्राप कहेंगे कैदखाने की जिंदगी रवाकिय्यत के लिये तो मौजूं हुई कि 
जिदर्गी के रंज ग्रो राहत से बेपरवा बना देना चाहती है। लेकिन लज्जतिया 
की इशरत अंदोजियो का वहाँ क्‍या मौका हुआ ? जो नामुराद' कंदखाने से 
बाहर की आजादियो में भी जिंदगी की ऐश कोशियो से तिहीदस्त' रहते है 
उन्हे केंद शो बंद की महरूम' जिंदगी मे इसका सरो सामान कहाँ मयस्सर झा 
सकता है। लेकिन मैं आपको याद दिलाऊँगा कि इंसान का असली ऐश दिमाग 
का ऐश है, जिस्म का नहीं है । मै लज्जतिया से उनका दिमाग ले लेता हैं, 
जिस्म उनके लिये छोड देता हे । दाग मरहम ने नासह से सिर्फ उसकी जबान 
ले लेनी चाही थी 


मिले जो हश्‌ मे, ले लं ज़बान नासह को 
श्रजीब चोज़ है यह तूले-मुह॒शआा के लिये 


और गौर कीजिये तो यह भी हमारे वहम गो खबाल का एक फरेब ही है 
कि सरो सामाने-कार' हमेशा अपने से बाहर ढूँढते रहते है। अगर यह परद॑ये- 
फरेब हटाकर देखे तो साफ नजर आ जाये कि वो हमसे बाहर नही है । खुद 
हमारे अदर ही मोजूद हैं। ऐश भझ्रों मसरंत' की जिन ग्रुलशिगुफ्तगियो को हम 
चारो तरफ ढेंढते है ओर नहीं पाते वो हमारे निहाखानये-दिल” के चमनजारों 
में हमेशा खिलते प्रोर मुरकाते रहते है। लेकिन महरूमी सारी यह हुई कि 
हम चारो तरफ की खबर है मगर खुद अपनी खबर नहों । 

कहीं तुकको न पाया गरचे हमने इक जहां ढूँढ़ा 

फिर आखिर दिल ही में पाया, बग़ल ही में से त्‌ निकला ! 


हक 


जगल के मोर को कभी बाग ओ चमन की जुस्तजू नहीं हुई। उसका 
चमन खुद उसकी वगल में मौजूद रहता है। जहाँ कही अपने पर खोल देगा 
एक चमनिस्ताने-बुकलम्‌ खिल जायेगा . 


१. वो शराब प्रत्येक आदमी के होश की चीज नही है और न उसकी 
बातो का हल्का हर कान के योग्य है याने उसकी बातो को तो कोई बिरला ही 
समभ सकता है। २. रंगरलियाँ ३. अभागा ४. मजा लेने मे ५. खाली 
हाथ ६. वंचित ७. कार्य पूर्ति के असबाब ८. आनंद और खुशी €. प्रफुल्ल- 
ताओो के पुष्प १०. अतर के एकात कोने की वाटिका में ११. दुर्भाग्य, वंचना 
१२. रंग बिरंग का बाग। 


दो ग॒बारे-खातिर 


नबा सहरा सरे दारम, न बा गुलजार सोदाये 
ब हर जा मीरवम, श्रज्ञ खेश सीजोशद तमाशाये ! 


कंदखाने की चारदीवारी के अंदर भी सूरज हर रोज चमकता रहता है, 
ओआऔर चॉदनी रातों ने कभी कैदी और गैर केदी मे इम्तियाज नहीं किया । 
ग्रँघेरी रातों मे जब आसमान की क्रंदीले रोशन हो जाती है तो वे सिर्फ़ केंद- 
खाने के बाहर ही नही चमकती । असीराने-कद झो मिहन को भी अ्रपनी 
जलवा-फरोशियो का पयाम भेजती रहती है । सुबह जब तबाशीर'" बखेरती 
हुई आयेगी और शाम जब शफक को गुलगू चादरे फैलाने लगेगी तो सिर्फ 
इशरत सराग्रो' के दरीचों' ही से उनका नजारा नही किया जायेगा । कैदखाने 
के रोजनो” से लगी हुई निगाहे भी उन्हे देख लिया करेगी । फितरत ने इसान 
की तरह कभी यह नहीं किया कि किसी को द्यादकार्म रखे किसी को मह- 
रूम' कर दे । वो जब कभी अपने चेहरे से नकाव उलटती है तो सबको यकसा 
तौर पर नज्जारये-हुस्न की दावत देती है । यह हमारी गफलत शअ्रदेशी है 
कि नज़र उठा कर देखते नहीं और सिर्फ अपने गिदं ओ पेश ' ही में खोये 
रहते हैं : 

महरम नहीं है तृ ही नवाहाये-राज़का “ 
यां, वरना जो हिजाब : है, पर्दा हे साज़ का ! 

जिस कंदखाने मे सुबह हर रोज मुस्कुराती हो. जहाँ शाम हर रोज 
पर्दये-शब ” मे छिप जाती हो, जिसकी राते कभी सितारों की कंदीलो से जग- 
मगाने लगती हो, कभी चॉदनी की हुस्न-प्रफरोजियो” से जहाँताब” रहती हो, 
जहाँ दोपहर हर रोज़ चमके, गफक हर रोज निखरे, परिदे हर सुबह भ्रो शाम 
चहके उसे कंदखाना होने पर भी ऐश झ्रो मसरंत के सामानो से खाली क्‍यों 
समभ लिया जाये ? यहाँ सरो सामाने-कार की तो इतनी फरावानी हुई कि 
किसी गोशे में भी गुम नहीं हो सकता । मुसीबत सारी यह है कि खुद हमारा 





१. न तो मुझे जंगल की इच्छा है और पुष्पवाटिका की चाह है । मैं 
तो जहाँ जाता हूँ ख़ुद अपने आप में से एक तमाशा जोश में श्राता है। २. 
फके ३. जेलखाने के कंदियो को ४. रूप प्रदर्शन ५. तबाशीर बशलोचन 
को कहते है, सुबह के वक्‍त चारो तरफ उजाला हो जाता है इसे बंशलोचन से 
उपमा दी है। ६. गोधूलि ७. पुष्परजित, सुख ८. भोगविलास के महलों 
के €. वातायन १०. सूराख ११. खुश १२. वंचित १३. सौदय॑- 
दर्शन १४. अकमंण्यता १५. आसपास १६. राजदा १७. रहस्य की 
बातो का १८. पर्दा १६९. रात का पर्दा २० रूप दीसि २१. जगत प्रकाशक 
२२. आधिक्य । 


गुबारे-खातिर प्‌ 


दिल श्रो दिमाग ही ग्रुम हो जाता है। हम अपने से बाहर सारी चीजें ढूँढते 
रहेगे, मगर अपने खोये दिल को कभी नही ढूँढेगे। हालॉकि अ्रगर उसे ढूंढ 
निकालें तो ऐग झ्रो मसरंत का सारा सामान उसी कोठरी मे सिमटा हुआ मिल 
जाये : 

बग्रेदिल हमा नकक्‍्श ओ निगार बेमानी स्त 

हमीं वरक़ कि सियह गइहत, मुहआझा इंजा स्त 
ऐवान ग्रो महल न हो तो किसी दरख्त के साये से काम ले लें। दीबा 
ग्रो मखमल का फर्श न मिले तो सब्जये-खुद रोके फर्श पर जा बैठें। अगर 
बरकी रोशनी के कंवल मयस्सर नही हे तो श्रासमान की कदीलो को कौन 
बुझा सकता है ” शअ्रगर दुनिया की सारी मसनुग्जी' खुशनुमाइयॉ' श्रोकल हो 
गई है तो हो जाये । सुबह श्रब भी हर रोज मुस्कुरायेगी। चॉदनी अरब भी 
हमेशा जलवा फरोशियाँ करेगी । लेकिन अ्रगर दिले-जिदा पहलू मे न रहे तो 
खुदारा' बतलाइये इसका बदल कहाँ ढूंढे ” उसकी खाली जगह भरने के 
लिये किस चूल्हे के अगारे काम देंगे ? 

मुर्भे यह डर है, दिले-ज़िदा ! तुन मर जाये 

कि जिदगानी इबारत है तेरे जीने से । 


मै आपको बतलाऊं, इस राह में मेरी कामरानियो का राज़ कया है ? 
मै श्रपने दिल को मरने नहीं देता। कोई हालत हो, कोई जगह हो, उसकी 
तडप कभी धीमी नहीं पडेगी। मै जानता हूँ कि जहाने-ज़िदगी की सारी 
रोनके इसी मंकदये-खिलवत' के दम से है। यह उजडा औ्और सारी दुनिया 
उजड गई : 

ग्रज्न सद सखुने-पोरम यक हर्फ मरा याद स्त 

“ आलम न दाबद वीरां ता मंकदा आबाद सत !” 
बाहर के सारे साज श्रो सामाने-इशरत' मुभसे छिन जायें, लेकिन जब 
तक यह नहीं छिनता, मेरे ऐश ओ तरब की सरमस्तियाँ कौन छीन सकता है ? 

१. बिना दिल के तमाम साज ओ सामान बेमानी है। यही प्रृष्ठ जो कि 

काला पड गया है मुद्दे की बात यही पर है। २. महल ३. जगल की घास 
जो अपने आप उग आती है ४ बिजली की रोशनी ५. भ्ूठी ६. सौंदर्य- 
प्रदर्शन की चीजे ७ रूप- प्रदर्शन ८. खुदा के वास्ते॥ €. सफलता 
१०. सुनसान मयखाना ११. सुभे मेरे गुरु की सो बांतो मे से सिर्फ एक हर्फ 
याद है कि दुनिया तब तक वीरान नहीं होगी जब तक मयखाना आबाद है । 
१२. खुशी के उपकरण । 


८६ गुबारे-खातिर 


दमीदश खुरंम श्रो खंदां क़दहे-बादा बदस्त 
वां दरां आईना सदगुूना तमाशा मोकर्द 


गफ्तम-“ ईं जामे-जहांबीं ब तू क॑ दाद हकीस ? 
गफ्त-“धआं रोज़ कि ई गुंबदे-मोना मोकर्दे ! 


आपको मालूम है, मै हमेशा सुबह तीन से चार बजे के अंदर उठता हूँ 
श्रौर चाय के पैहम' फिजानो से जामे-सबूही' का काम लिया करता हूँ । ख्वाजये 
णीराज की तरह मेरी सदाये-हाल भी यह होती है कि 


खुरशेदे-सय ज्ञ॒ मदारिक़े-साग़र तुलुञ कर्दे 
गर बर्गे-ऐश मीतलबी तकं-रूवाब कुन' ! 


यह वक्‍त हमेशा मेरे औकाते-जिदगी' का सबसे ज्यादा पुरकफ वक्‍त होता है। 
लेकिन कंदखाने की जिंदगी मे तो इसकी सरमस्तियों और खुदफरामोशियाँ 
एक दूसरा ही श्रालम पैदा कर देती है। यहाँ कोई झादमी ऐसा नहीं होता जो 
उस वक्‍त ख्वाब-आलूदा' ग्रांखे लिये हुय उठे और करीने' से चाय मेरे सामने 
धर दे । इसलिये खुद अपने ही दस्ते-शौक ” की सरगमियों से काम लेना पडता 
है । मैं उस वक्‍त बादये-कुहन के शीशे की जगह चीनी चाय का ताजा डब्बा 
खोलता हैँ और एक माहिरे-फर्न की दकीकासजियो* के साथ दम देता हूं। 
फिर जाम ओ्रो सुराही को मेज पर दहनी तरफ जगह दूँगा कि उसकी अव्वलि- 
यत' इसीकी मुस्तहक” हुई । कलम झो कागज को वाई तरफ रखूँँगा कि सरो- 
सामाने-कार में उनकी जगह दूसरी हुई। फिर कुर्सी पर बैठ जाऊंगा । और 
कुछ न पूछिये कि बैठते ही किस आलम में पहुंच जाऊँगा ” किसी बादा- 
गुसार ने शाम्पेन और बोरडों के सदसाला ” तहखानो के झक-कुहन-साल 


१, वो जोश मार रहा था और खुश था, हँस रहा थां और हाथ म 
शराब का प्याला था और उस आईने मे सो तरह के तमाशे देख रहा था मैने 
पूछा कि खुदाताला ने तुझे यह विश्वदर्शी प्याला कब उपहार में दिया तो उसने 
कहा कि उस रोज दिया जिस दिन कि उसने यह नीला श्रासमान का प्याला 
बनाया । २ लगातार ३. शराब के जाम ४. वक्‍त का तराना "०" शराब 
का सूरज प्यालारूपी पूर्व दिशा से निकला है श्रगर तुझे ऐश का सामान चाहिये 
तो निद्रा त्येग । ६. औकात वक्‍त का बहुवचन है, ओकाते-जिदगी याने 
जीवनकाल । ७. आनंद भरा ८. नींद में डूबी हुई €. ढंग से १०. तलव 
के हाथो की ११. पुरानी शराब १० कला के मर्मज्ञ १३. सुक्ष्म दृष्टि 
१४, प्राथमिकता १५. अधिकारी १६. पियक्‍्कड़ १७. सौ साला १८. कई 
साल पुरानी शराब । 


गुबारे-खातिर ८७ 


में भी वो कफ ओ सुरूर कहाँ पाया होगा जो चाय के इस दौरे-सुबहगाही का 
हर घंट मेरे लिये मुहय्या कर देता है। 
सा दर पयाला श्रक्‍्से-रुखे-यार दीदा श्रेम 
भ्रयप. बेखबर ज लज्जञते-शुरबे-मदासे-मा ! 
आ्रापको मालूम है कि में चाय के लिये रूसी फिजान काम मे लाता हूँ । ये चाय 
की मामूली प्यालियों से बहुत छोटे होते है । प्रगर वेजोकी के साथ पीजिये 
तो दो घूँट में खत्म हो जाये । मगर खदा न खास्ता* मैं ऐसी वेजौकी का 
मुतंकिब' क्यो होने लगा ? मै जुरप्े-कशाने-कुहन-मश्क' की तरह ठहर ठहर कर 
पीऊंगा, और छोटे छोटे घट लगा । फिर जब पहला फिजान खत्म हो जायेगा 
तो कुछ देर के लिये रक जाऊँगा और इस दरमिपनी दक्‍फे को इस्तिदादे-कंफ' 
के लिये जितना तूल' दे सकता हैं तूल दूगा। फिर दूसरे और ठीसरे के लिये 
हाथ बढाऊंगा और फिर दुनिया को ओर उसके साई कारखानये-सृद शो जयाँ' 
का रककलम फरामोच कर दूंगा 
खुशतर ग्रज्ञ फ़िक्रे-नय को जाम च रुवाहिद बदन 
ता बबीनेम, सर प्रंजाम च ख्वाहिद बदन ! 


इस ववत भी कि ये सतरे वेड्ख्तियार नोके-कलम से निकल रही हे, उसी 
झालम में हैँ और दही जानता कि € अगस्त की सुबह के बाद से दुनिया का 


क्या हाल ह॒ष्ना, ओर अ्व क्या हो रहा है ? 
शरादे-तल्ख़ दिह साक़ी कि मर्द शझ़फ़मनन बृदद जोरश 
कि ता यकू दल दयासायम ज दुनिया श्रो शर श्यो झोरिश 
कमंदे-सेदे-बहरामी बयफ़्मनन, जामे-सथ बरदार 
कि सन पेसदस ई सहरा न बहराप स्त ने गोरश 





मैने प्याल में अपने प्रीतम के झुखडे की परछाई देखी है, अब 
बेखबर तू मेरी इस शाइवत शराब का नजा यया जाने । ० गेंवारपन 
३. इश्वर न करे ४. करने वाला ० पराने ग्रभ्यस्त पीने दाले दी तरह 
६. अतर को ७. मजे को बढाने के लिये ८. लवाई ६. नफा नुकसान 
के कारवाने को याने दुनिया को। १० शराब और प्याले की चिता के 
सिदा आर क्या चीज सुखद होगी ताकि देखे कि काम का परिणाम क्या होगा । 
११. अप साकी तेज गराब दे कि उसका नज्ा मर्द को पछाडने वाला हो ताकि 
एक क्षण के लिये दुनिया और उसके झोरशराये से झाराम पाऊँ। बहराम के 
शिकार करने की कमद हाथ से अ्रलग फंक दे, और ज्वराब का प्याला ला 
क्योकि भेने यह सारा जगल दान डाला है यहाँ न तो बहराम है और व उसका 
शिकार गोर खर। 


पद गुबारे-खातिर 


मेरा दूसरा पुर कैफ वक्‍त दोपहर का होता है या ज्यादा सिहते-तमञ्नय्युन' 
के साथ कहें कि जवाल' का होता है। लिखते लिखते थक जाता हूँ तो थोडी 
देर के लिए लेट जाता हँ। फिर उठता हूँ, गुसल' करता हूँ, चाय का दोर 
ताजा करता हूँ और ताज़ादम होकर फिर अपनी मशगूलियतो में गुम हो 
जाता हँँ। उस वक्‍त आसमान की वेदाग नीलगूनी' और सूरज की बेनकाब 
दरख्टदगी' का जी भर के नज्जारा करूगा और रवाके-दिल” का एक एक 
दरीचा' खोल दँगा। गोशहाये-खातिर' अफसुर्दगियो ” और गिरफ्तगियो* से 
कितने ही गृबार आलूद हो लेकिन आसमान की कुशादा-पेजानी ' और सूरज 
की चमकती हुई खदा-रूई देखकर मुमकिन नहीं कि अचानक रोशन न हो 
जाये : 
बाज़्म ब कुलबा कोस्त, न शमाओ न आफ़ताब 
बाम झो दरम ज़ ज़र्रा ओ परवाना पुर शुदा सत !' 


लोग हमेशा इस खोज मे लगे रहते है कि जिंदगी को बडे बडे कामों के 
लिये काम में लाये । लेकिन नहीं जानते कि यहाँ एक सबसे बडा काम खुद 
जिंदगी हुई, याने जिंदगी को हँसी खुशी काट देना । यहाँ इससे सहज काम 
कोई न हुआ कि मर जाइये और इससे ज्यादा मुश्किल काम कोई न हुआ कि 
ज़िदा रहिये । जिसने यह मुब्किल हल कर ली उसने जिंदगी का सबसे बडा 
काम अजाम दे दिया । 


नासहम गफ्त कि जुज़ ग्रम च हुनर दारद इश्क़ ? 
गुफ्तम “भय रुवाजये-श्राक़िल ! हुनरे बेहतर झज्ञों ! 


गालिबवन” कदीम चीनियो ने जिंदगी के मसले को दूसरी कोमो से 
बेहतर समझा था । एक पुराने चीनी मकले'' मे सवाल किया गया है--'सबसे 
ज़्यादा दानिशमद श्रादमी कोन है ?” फिर जवाब दिया है -- “जो सबसे 


१. बिल्कुल सही तौर पर २. उतार ३. स्नान ४ प्रवृत्तियों में 
५. नीलिमा ६. चमक ७. दिल का कमरा 5. वातायन ६. दिल 
का कोना १०. उदासीनता ११. जकड १२. मलिन और खिनन्‍न 
१३. विशाल मस्तक 2१४. प्रसन्न मुद्रा १५. अ्रपनी अँधेरी कोठरी मे देखता 
हूँ तो क्या है, न शमा है और न आफताब लेकिन अटारी और दरवाजे पर 
जरों और परवानों का ढेर लग गया है। १६. धर्मोपदेशक ने मुभसे कहा कि 
इश्क में सिवा गम के और क्या गुण है ? मैने कहा ---अय अक्लमंद ! इससे 
बढ़कर गुण कौन सा है ! १७. संभवतः १८. पुराने १६. उक्ति। 


गुबारे-खातिर ८६ 


ज्यादा खश रहता है ”” इससे हम चीनी फिलसफये-जिदगी का ज़ावियये- 
निगाह मालूम कर ले सकते है । और इसमे शक नही कि यह बिल्कुल सच है : 

न हर दरख्त तहम्मुल कुनद॒ ज़फ़ाये-ख़िज़ां 

गलामे-हिम्मते-सरव्म कि ई क़दम दारद ! 
अ्रगर आपने यहाँ हर हाल में खुश रहने का हुनर सीख लिया है तो यकीन 
कीजिये कि जिदगी का सबसे बडा काम सीख लिया। अब इसके बाद इस 
सवाल की गेजाइग ही नही रही कि आपने और क्‍या क्या सीखा ? खद भी 
खुश रहिये और दूसरों से भी कहते रहिये कि अपने चेहरों को ग़मगीन न 
बनाये - 

चु महमाने-खराबती ब इशरत बाजझ्न बा रिदां 

कि दद-सर कशी जानां, गर ई मस्ती खमार आारद 
जमानये-हाल के एक फरासीसी अहले-कलम आद्री जीद ( 4।ता'€ (५6 ) 
की एक बात मुर्भके बहुत पसंद आई जो उसने अपनी खदनविद्ता" 
सवानह में लिखी है । खश रहना महज एक तबश्ली एहतियाज'" ही नहीं है 
बल्कि एक अखलाकी ” जिम्मेदारी है। यानी हमारी इफरादी” जिदगी की 
नौश्ियत का श्रसर सिर्फ हम ही तक महदृद नहीं रहता वो दूसरों तक 
मृतअद्ी होता है। या यो कहिये कि हमारी हर हालत की छूत दूसरों को 
भी लगती हैं । इसलिये हमारा अ्खलाकी फर्ज हुआ कि खुद अफमसुर्दा खातिर 
होकर दूसरो को अफ़सुर्दा खातिर न बनाये * 

अफ़सुर्दा दिल अफ़सुर्दा कुनद अंजुमनेरा ! 
हमारी जिंदगी एक आईनाखाना * है । यहाँ हर चेहरे का झ्क्स बयकवक्‍्त 
कडो आईनों में पडने लगता है। अगर एक चेहरे पर भी ग॒बार आ जायेगा 

तो सेकडो चेहरे गबारआालूद हो जायेगे । हममे से हर फर्द की जिंदगी महज 
एक इफरादी वाका नहीं है, वो पूरे मजमूझ्न का हादिसा है। दरिया की 





एपष्टिकोश २. प्रत्येक पेड खिजां की सह्तियो को सहन नहीं कर 
सकते । मै तो सर्व की हिम्मत का गुलाम हूँ कि उसमे यह गुण है ३. मयखाने 
के मेहमानों की तरह मस्त रिदों के साथ आनंदमग्न रह, अ्रगर इस मस्ती मे 
खुमार आया तो प्यारे फिर द्दंसर उठाना पडेगा ४. लेखक, कलम का घनी 
५. स्वलिखित ६. जीवनी ७. सिर्फ ८. स्वाभाविक £€ जरूरत ९१०. नैतिक 
११. व्यक्तिगत १२. किस्म १३. सीमित १४. लगने वाला १५. उदास, 
खिन्‍नमन १६. उदास मन सारी जमात को उदास कर देता है १७. शीशे 
की कोठरी, शीश महल १८. एक ही समय १९. जमात २०. घटना । 


6६० गुबारे-खातिर 


सतह पर एक लहर तनहा उठती है लेकिन उसी एक लहर से बेशुमार लहरे 
बनती चली जाती है। यहाँ हमारी कोई बात भी सिर्फ हमारी नहीं हुई । हम 
जो कुछ अपने लिए करते है, उसमे भी दूसरों का हिस्सा होता है। हमारी कोई 
खुशी भी हमे खश नहीं कर सकेगी अगर हमारे चारो तरफ गमनाक चेहरे 
इकट्ठे हो जायेगे । हम खुद खूथ रहकर दूसरों को खथ करते है श्रोर दूसरों 
को खुश देखकर खुद खण होने लगते है। यही हकीकत है जिसे उरफी ने अपने 
शायराना पेराये मे श्रदा किया था : 
बदीदारे-त्‌ू दिल शादंद बा हम दोस्ताने-तु 
तरा हम श्ादम्मां ख़्वाहम छू रूये-दोस्तां बीनी !' 
यह झजीब बात है कि सजहब, फिलसफा ओर अ्रखलाक तीनों ने जिंदगी 
का मसला हल करना चाहा और तोनों में खद जिंदगी के खिलाफ रुभान पैदा 
हो गया । आम तौर पर समझा जाता है कि एक झादमी जितसा ज्यादा बुझा 
दिल और सूखा चेहरा लेकर फिरेगा उतना ही ज्यादा मजहबी, फिलसफी, और 
ग्रखलावी किस्म का होगा । गोया इल्म और तकद॒दुस दोनों के लिये यहाँ मातमी 
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जिंदगी जरूरी हुई । ज़िंदगी की तहकीर और तौहीन सिर्फ यूनान के कलबिया 
ही का शिक्षार न था, बल्कि रवाकी (0८8) और मब्शाई (9शं]0090९- 
0८) नुक्तेनिगाह मे भी इसके झनासिर' बराबर काम करते रहे । नतीजा 
यह निकला कि रफ्ता रफ्ता अ्रफसुर्दादिली' और तुशंरूई फिलसफियाना मिजाज 
का एक नुमाया' खत ओर खाल बन गई। अ्खलाक से शभ्रगर उसके मजहवे- 
तमानियत श्री मसरंत (ऊंघतवे8०णांड)0 ) और माहिय्याती मजहवे- 

इशरत ( ९€त6साहझा) ) के तसव्वुरात मुस्तस्ना कर दीजिये तो उसका 
श्राम तदझ्ी मिजाज फिलसफियाना सिरकारूई' से खाली नहीं मिलेगा। 
मजहब और रूहानियात * की दुनिया में तो जोहदे-खुश्क ' और तबओे-खुनक ” की 
इतनी गरम बाजारी हुई कि अब जोहद-मजाजी' और हक-आ्रागाही के साथ 
किसी हँसते हुए चेहरे का तसव्वुर ही नही किया जा सकता । दीनदारी और 
सकालते-तबा तकरीबन मरादिफ  लफज़ बन गये हे । यहाँ तक कि काग्नानी को 





? तेरे दर्शन से दिल खुश करते है और तेरे दोस्तों से भी । हम चाहने है 
कि तू भी जब दोस्तों को देखे तो ख़श दिखाई देना २. पवित्रता ३. उपेक्षा 
४. गुणा ५ तत्व ६ मन की खिन्‍नता ७ चेहरे की कटुता ८. जाहिरा 


€. नखसिख १०. झलग ११. मानसिक स्वभाव। १२. उदास चेहरा 
१३. अध्यात्म १४ कठिन तपस्या १४५. ठडे स्वभाव की १६ तापनी 
स्वभाव 2७9. सत्यद्रप्टा १८. धामिकता £€. स्वभाव की कठोरता 


२०. एयायवाची । 


ग॒बारे-खातिर ६१ 


ग्रसबाबे-तरबरा बिबर अ्ज्ञ सजलिस बंरू 
जां पेश कि नागाह सक़ीले रसद शअ्रज़् दर' 
आप जानते है कि अ्रहले-जोौक की मजलिसे-तरब' तग दिलों के गोशये- 
खातिर की तरह तंग नहीं होती, उसकी दुसग्बत' मे बडी समाई है । निज़ामी 
गजवी ने इसकी तसवीर खीची थी : 
हर च दर जुमला ब आफ़ाक दरों जा हाजिर 
भोसिन ओ अरमनी श्रों सब्र ओ नसाराओं यहद !' 
लेकिन इतनी समाई होने पर भी अ्रगर किसी चीज की वहाँ गुजाइश न निकल 
सकी तो वो जाहिदाने-खुश्क के जखीम” झौर गुबदनुमा श्रमामे थ। एक 
झमामा भी पहुँच जाता है तो पुरी मजलिस तग हो जाती है । इसीलिये बाज 
याराने-बेतकल्लुफ को कहना पडा था : 
दर समजलिसे-मा ज्ाहिद ! ज़िनहार तकलल्‍लुफ़ नेस्त 
ऋलबत्ता तो मोगुंंजी, अम्मामा न सीगंजद ! 
यह सच है कि जिन मसलो को दुनिया सेकडो बरस की काविशों ' से 
भी हल न कर सकी, आज हम अपनी खश तबश्ली के चद लतीफो से उन्हे हल 
कर दे सकते । ताहम मानना पडेगा कि यहाँ एक हकीकत से इकार 
नही किया जा सकता । एक फिलसफी, एक जाहिद, एक साधू का ख॒श्क चेहरा 
बनाकर हम उस मुरक्‍्क में खप नहीं सकते जो नककाशे-फितरत के मूकलम 
ने यहाँ खीच दिया है । जिस मुरक्क मे सूरज की चमकती हुई पेशानी, चाँद 
का हँसता हुआ चेहरा, सितारों की चबच्मक*, दरख्तो का रक्‍्स *, परिदो का 
नग्मा, आवे-रवा का तरनन्‍्नुम और फूलों की रगीन अदाये अपनी अपनी 
जलवा-तराजिया “ रखती हो, उसमें हम एक बुभे हुए दिल और सूखे हुए चेहरे 
के साथ जगह पाने के यकीनन मुस्तहर्का' नहीं हो सकते । फितरत ” की इस 


१ खी के सामानो को मजलिस से बाहर कर दो इससे पहले कि 
ग्चानक दरवाजे से कोई भारी चेहरे का आदमी श्राये। २. रुचि वाले 
लोग ३ आन की बेठक ४. दिल का कोना ५. विघ्तार ६ जो कुछ सारी 
दुनिया में है वो सब मस्तो की मडली में यहाँ हाजिर है, मोमिन, आरमीनिया 
वासी ग्रग्निपुजक, नसारी और यह़दी यहाँ सभी मौजूद है। ७. बडे, विशाल 
८. पर्गड़ €. अ्रय जाहिंद ! मेरी मजलिस मे हरगिज तकल्लफ नही है। हा 
इसमे तु समा सकता है लेकिन तेरी पगडी नहीं समा सकती । १०. जुस्तजू 
११. प्रसन्‍तचित्तता, स्वभाव को प्रसन्‍नता १२. फिर भी १३. तूलिका 
१४, जगमग १४. नृत्य १६. बहते हुए पानी १७. तराना १८. खूपप्रदर्शन 
१६९ अधिकारी २०. प्रकृति । 


६२ ग॒बारे-खातिर 


बज़्मे-निशात मे तो वही जिंदगी सज सकती है जो एक दहकता हुआ दिल 
पहलू मे और चमकती हुई पेशानी चेहरे पर रखती हो। और जो चाँदनी में 
चाँद की तरह निखर कर, सितारो की छाँव मे सितारों की तरह चमककर, फूलो 
की सफ मे फूलों की तरह खिलकर अपनी जगह निकाल ले सकती हो । सायब 
क्या खूब कह गया है : 


दरीं दो हफ्ता कि चं गुल दरीं गुलिस्तानो 
कुशादा रूयेतर श्रज्ञ राज़हाये-मस्तां बाश ! 
तमीज्ञेनेक श्रो बदे-रोज़गार कारे-तूृ नेस्त 
चु चवमे-ग्राईना, दर खब ओ्रो ज़दत हेरां बाश !' 


१. आनन्द सभा २ कतार ३. इस वाटिका मे पुष्प की तरह दो हफ्ते 
के लिए तू श्रगर है तो मस्तो की तरह प्रसन्‍न मुद्रा होकर रह । दुनिया के 
भले-बुरे की नुक्ताचीनी करना यह तेरा काम नहीं है तु तो दर्पणा की श्राख की 
तरह दुनिया के बुरे भले को देख कर हैरान रह । 


गुबारे-खातिर 8३ 


क्िलओ -प्रहमदनगर 
२६, अगस्त, सन्‌ १६४२ ई. 


ई रबम झो राहे-ताज़ा ज्ञ हिरमाने-अहदे-मा स्त 
अ्न्क़्ा बरोज़गार कसे नामाबर न बंद 


सदीके-मुकरंम 
वही चार बजे सुबह का जाफिजा वक्‍त है । चाय का फिजान सामने धरा 
है और तबीयत दराज-नफ्सी के लिए बहाने ढंढ रही है। जानता हूँ कि मेरी 
सदाये आप तक नहीं पहुँच सकेगी, ताहम तबग्ने-नाला-संज' को क्‍या करू कि 
फरयाद व शेवन' के बगैर रह नही सकती । श्राप सुन रहे हो या न सुन रहे हों, 
मेरे जौक-मुखातिबत के लिए यह खयाल बस करता है कि रूये-सुखन श्राप की 
तरफ है 
अगर न दीदी तपोदने-दिल, शुनीदनी बृद नालये-मा 

बासरी अंदर से खाली होती है, मगर फरयादों से भरी होती है। यही हाल 
मेरा है : 

ब फ़सानये-हवसे-तरब, तिही अ्रज्ग ख॒द झ्रेम ओ पुर शअ्रज्ञ तलब 

च दमद ज्ञ सनश्नते-सिफ्र - ने बजुज्ञ ई कि नाला फ़्जूं कुनद' 


कंद झो बंद के जितने तजरुबे इस वक्‍त तक हुए थे, मौजूदा तजरुबा उन 
सबसे कई बातो में नई किस्म का हुआ । अ्रब॒ तक यह सूरत रहती थी कि 
कदगखाने के कवायद के मातहत ग्बजीजो श्रौर दोस्तो से मिलने का मौका मिल 
जाया करता था । निज की खत झ्ओो किताबत रोकी नही जाती थी । अ्रखबारात 
दिये जाते थे, और शअ्रपने खर्च से मेंगवाने की भी इजाजत होती थी । खास-खास 
हालतो मे इससे भी ज्यादा दरवाजा खुला रहता था । चुनाचे जहाँ तक खत श्री 
किताबत श्रौर मुलाकातो का ताल्लुक है मुझे हमेशा ज्यादा सहलियतें हासिल 


१. पहले आ चुका है २ फरियाद करने की मनोवृत्ति ३. शिकायतो 
के ४. अगर तुभे मेरे दिल का तडपना नहीं दिखाई दिया तो मेरा रोना तो 
सुनने लायक था। ५. खशी की चाह की कहानी से मैं अपने आपमे रिक्त और 
कामनाओ्रो से भरा हँ। बॉसरी के सूराखों से क्या निकलेगा सिवा इसके कि 
चीख को तेज कर देगी । 
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रही । इस सूरते-हाल का नतीजा यह था कि गो हाथों मे जजीरें और पावों मे 
बेडियाँ पड जाती थी लेकिन कान बद नही हो जाते थे और ग्रॉँखो पर पद्टियाँ 
नही बँधती थी । कैद ओ बद की सारी रुकावटों के साथ भी आदमी महसूस 
करता था कि अभी तक उसी दुनिया मे बस रहा है जहाँ गिरफ्तारी से पहले 
रहा करता था : 

जिदां में भी खयाल बयावबा-निवंद था ! 
खाने-पीने और साज झओ सामान की तकलीफ उन लोगों को परेशान नहीं कर 
सकती जो जिस्म की जगह दिमाग की जिंदगी बसर करने के आदी हो जाते 
है । आदमी अपने आपको अहसासात की झ्लञाम सतह से जरा भी ऊँचा कर ले 
तो फिर जिस्म की आसाइशों का फक्रदान' उसे परेशान नहीं कर सकेगा । हर 
तरह की जिस्मानी राहतो से महरूम रहकर भी एक मृतमयिन' जिंदगी बसर 
कर दी जा सकती है । और जिंदगी वहरहाल बसर हो ही जातो है : 

रग्रबते-जाह च श्रो नफ़रते-असबाब कुदाम ? 

जीं हवसहा बगुजर या न गंज़र, मोगज़रद ! 
यह हालत इकताञ् श्रो तजरु द' का एक नक्शा बनाती थी । मगर नक्शा अधूरा 
होता था। क्योंकि न तो बाहर के इलाक॑ पूरी तरह मुन्कता हो जाते थ, न 
बाहर की सदाओ को जिदान की दीवारे रोक सकती थी : 

कद में भी तिरे वहसी को रही जुल्फ़ की याद 
हां, कुछ इक रंज गिरांवारिये-ज्ंजीर भो था 
लेकिन इस मतंबा जो हालत पेश आई उसने एक दूसरी ही तरह का 

नक्शा खीच दिया | बाहर की न सिफ तमाम सूरते ही यककलम नजरो से 
ग्रोभल हो गईं, बल्कि सदाये भी बयक दफा रुक गई । असहाबे-कहफ की 
निस्बत कहा गया है : 

कान लम॒ यकुन बेनल हुजनि इलस्सफ़ा 

अनीसुन॒ व लम यस्मुस बिमिक्कत सामिरु 


अचानक एक नई दुनिया में लाकर बद कर दिये गये जिसका पूरा जुगराफ़िया 
एक सौ गज से ज्यादा फेलाव नही रखता, और जिसकी सारी मर्दुमशुमारी पद्रह 


१. कंदखाने मे भी खयाल जगल मे भठक रहा था। २. अनुभूति 
३. आराम, सुख चेन ४. कमी ४५. सतुष्ठ ६. कंसी तो किसी पद की 
इच्छा या कैसी सरो सामान से घुणा ? इन तृष्णाओ से दूर हो या न हो लेकिन 
ये गुज़र ही जाती है। ७. विच्छेद और विरक्ति की स्थिति ८. गुफा मे रहने 
वाले €. गोया हुज्ून और सफ़ा के पहाडो के बीच कोई दोस्त नहीं है और 
मक्के मे कोई कहानी कहने वाला नही रहा । 


गबारें-खातिर ६५ 


जिंदा दकलो से ज्यादा नहीं । इसी दुनिया मे हर सुबह की रोशनी तुलूअ होने 
लगी । इसीमे हर ज्ञाम की तारीकी फंलने लगी : 


गोया न वो ज़मीं है न वो आसमां है अब ! 


अगर कहूँ कि इस नागहानी सूरते-हाल से तबीयत का सुकून मुतासिर नहीं 
हुआ तो यह सरीह' बनावट होगी । वाका यह है कि तबीयत मुतासिर हुई और 
तेजी और सिद्दत' के साथ हुई, लेकिन यह भी वाका है कि इस हालत की उम्र 
चद घंटो से ज्यादा न थी । चुनाचे गिरफ्तारी के दूसरे ही दिन जब हस्वे-मामूल 
अलस्सवाह” उठा और जाम और मीना का दौर गदिश में आया तो ऐसा मह- 
सूस होने लगा जैसे तबीयत का सारा इकबाज अचानक दूर हो रहा हो और 
ग्रफसुदंगी' व तगी की जगह इथराह” झो शिगुफ्तगी” दिल के दरवाजे पर 
दस्तक दे रही हो । हा मुखलिस खा झालमगीरी ने क्या खब लफ्फ ओो 
नगर मुरत्तव किया है । इस जोके-सुखनम मेरा साथ दाजिय 


खुमारे-मा, व दरे-तोबा व दिले-साक़ी 
बयक तबस्सुमे-रीना शिकस्त ओ बस्त ओो कुशझाद ! 


ग्रत्र मालूम हुआ रचे निगाहों और कानों की एक मह॒दृद दुनिया खोई 

गई है। मगर फिक्र ओ तनव्यर की कितनी ही नई दुनियाये अपनी सारी 

पहनाइयो और वे कनारियो के साथ सामने आ खड़ी हुई है । अगर एक 

दरवाजे के बद होने पर इतने दरवाजे खुल जा सकते है तो कौन ऐसा ज़याने- 
गक्ल" होगा जो इस सोदे पर गिलमद हो . 


नुक़सां नहीं जुनूं में, बला से हो घर खराब 
दो गज्ञ ज़मी के बदले बयाबां गरां नहीं! 


बाकी रही क॑ंद ओझो बंद की तनहाई और अ्लायक का इकताश्न , तो हकीकत 
यह है कि यह हालत कभी मेरे लिये मूजिब्रे-शिक्रायत न हो सकी | मै इससे 





१. उदय होना २. अँधेरा ३. गाति ४. प्रभावित ५. बिल्कुल 
६ जोर के साथ ७. सुबह सवेरे 5८. घुटने €. उदासी १०. प्रफुल्लता 
१29, प्रसन्नता १२. लफ्फ ओ नशर का ततलब है लपेटना और फैलाना । जहाँ 
पद्य मे पहले कोई बात लपेटी जाय फिर उसी को फेलाया जाय इसे लफ्फ ओ 
नशर कहते है। १३. मेरा खुमार, तोबा का दरवाजा और साकी का दिल, 
शराब की सुराही की एक मुस्कुराहट से खुमार टूट गया, तोता का दरवाजा 
बंद हो गया, साकी का दिल खुल गया १४. विस्तृति १५. अक्ल का मारा 
१६, शिकायत करने वाला १७. अकेलापन १८. सम्बन्ध १६. कट जाना। 


8६ गुबारे-खातिर 


गुरेजा नहीं रहता, इसका आरजूमंद रहता हैँ । तनहाई ख्वाह किसी हालत में 
ग्राये और किसी शक्ल मे, मेरे दिल का दरवाजा हमेशा खुला पायेगी--बातिनुह 
फिहिरंहमतु व जाहिरुहु मिन्किब्लतिल झ्जाबि । 
इव्तदा ही से तबीयत की उफ्ताद कुछ ऐसी वाके हुई थी कि खिलवत' 

का ख्वाहा श्रौर जलवत से गुरेजाँ रहता था। यह जाहिर है कि जिंदगी की 
मशगूलियतो के तकाजे इस तबदग्ने-वहशत-सरिश्त' के साथ निभाये नही जा सकते 
इसलिये बतकल्लुफ खुद को अजुमन आराइयो' का खूगर” बनाना पडता है । 
मगर दिल की तलब हमेशा बहाने ढूँढती रहती है। जूही जरूरत के तकाजों से 
मोहलत मिली और वो अञ्रपनी कामजोइयो में लग गई : 

दर खराबातस न दोदस्ती खराब 

बादा पिदारी कि पिनहां सीज्नस 


लोग लडकपन का जमाना खेल कूद में बसर करते है। मगर बारह नतेरह 
बरस की उम्र मे मेरा यह हाल था कि किताब लेकर किसी गोशे मे जा बैठता 
और कोशिश करता कि लोगों की नजरो से ओमभल हूँ । कलकत्ते मे आपने 
डलहौज़ी स्क्‍्वायर जरूर देखा होगा । जनरल पोस्टआफिस के सामने वाके है। 
इसे ग्राम तौर पर लालडिग्गी कहा करते थे। इसमे दरख्तो का एक भड था 
कि बाहर से देखिये तो दरख्त ही दरख्त है, अन्दर जाइये तो अच्छी खासी 
जगह है और एक बेच भी बिछी हुई है । मालूम नहीं श्रब भी यह भाूड है कि 
नही । मै जब सर के लिये निकलता तो किताब साथ ले जाता और इस भड 
के भ्रन्दर बेठ कर मुताले मैं गक॑ हो जाता । वालिद मरहम के खादिमे-खास 
हाफिज वलीउल्ला मरहम साथ हुआ करते थ । दो बाहर टहलते रहते और 
भुभला झुूकला कर कहते “अगर तुमे किताब ही पढनी थी तो घर से निकला 
क्यो ”” ये सतरे लिख रहा हूँ और उनकी आवाज कानो मे गूज रही है । 
दरिया के किनारे ईडन गार्डन मे भी इस तरह के कई भूड थे । एक भूड जो 
बरमी पगोडा के पास मसनुझी ” नहर के किनारे था और शायद अब भी हो, 
मेने चुन लिया था। क्योंकि इस तरफ लोगो का गुजर बहुत कम होता था । 
ग्रकसर सिंह पहर* के वक्‍त किताब लेकर निकल जाता और शाम तक उसके 
अन्दर गुम रहता । अब वो जमाना याद आ जाता है तो दिल का अ्नजीब हाल 


होता है । 





१. नफरत करना २. श्रन्तर में सुखदाई और बाहर से कष्टप्रद दिखाई 
देती है। ३. एकात ४. दिखावा ४५. एकांतप्रिय प्रकृति ६, सभा सोसाइटी 
७. अभ्यासी ८. प्रवृति €. तूने मुझे खराबात मे खराब नहीं देखा है तो 
यही समभ कि मैं छिपकर शराब पीता हूँ १०. कृत्रिम ११. तीसरे पहर । 


है] 
5 


ग॒बारे-खातिर ६७ 


श्रालमे-बेखबरी तुर्फ़ा बहिश्ते बद स्त 
हैफ़ सद हैफ़ कि सा देर ख़बरदार शुदेस' 


कुछ यह बात न थी कि खेलकूद श्र सेर शो तफरीह के वसायल को कमी 
हो । मेरे चारों तरफ इनकी तरगीबात' फंली हुई थी और कलकत्ता जेंसा 
हंगामा गरमकुन शहर था । लेकिन मै तबियत ही कुछ ऐसी लेकर आझाया था कि 
खेल कूद की तरफ रुख ही नही करती थी । 

हमा शहर पुर ज्ञ खबां मनम श्रो खयाले-माहे 

च कुनम कि नफ्से-बदख न कुनद ब कस निगाहें 
वालिद मरहम मेरे इस शोके-इल्म से खुश होते मगर फरमाते यह लड़का अपनी 
तनदुरुस्ती बिगाड देगा । मालूम नहीं जिस्म की तनदुरुस्‍्ती बिगडी या सँवरी 
मगर दिल को तो ऐसा रोग लग गया कि फिर कभी पनप न सका । 


के गफ्ता बद कि दर्देश दवापज्ञीर सबाद' ! 


मेरी पैदाइश एक ऐसे खानदान मे हुई जो इल्म श्रो मशीखत' की बुजुर्गी 
भ्रौर मरजञ्नीयत' रखता था । इसलिये खलकत का जो हुजूम” झो एहतराम' 
आजकल सियासी लीडरो के शअ्रुरूज” का कमाले-मतंबा" समझा जाता है, वो 
मु्के मजहबी ञ्रकीदत मंदियों की शक्ल में बग्रेर तलब श्रो सश्नी” के मिल गया 
था। मैंने अभी होश भी नही सँभाला था कि लोग पीरज़ादा समझ कर मेरे हाथ 
पाँव चूमते थे और हाथ बॉध कर सामने खड़े रहते थे । खानदानी पेशवाई और 
मशीखत की इस हालत मे नौ उम्र तबीयतो के लिये बडी ही श्राजमाइश होती 
है । अकसर हालतो मे ऐसा होता है कि इब्तदा ही से तबीयते बरख॒द गलत 
हो जाती है और नस्ली गुरूर और पंदाइशी खुदपरस्ती का वही रोग लग जाता 
है जो खानदानी अमीरजादों की तबाही का बायस ' हुआ करता है। मुमकिन है, 
उसके कुछ न कुछ असरात मेरे हिस्से में भी आये हों । क्योंकि अपनी चोरियों 
पकडने के लिये खुद अपने कमीनमें' बैठना जैसा कि उरफी ने कहा है, ग्रासान नही 





१. आत्मविस्मृति का जमाना और ही स्वर्ग हो गया है लेकिन अफ़सोस है 
और सद अफसोस है कि हम देर से चेते। २. वसीले, उपकरण 3३. प्रेरणाये 
४. सारा शहर रूपसियों से भरा है और मैं चाँद के ख्याल में हूँ । क्या करू 
प्रकृति ही कुछ ऐसी खराब है कि किसी की तरफ निगाह ही नही करती । 
५. कब कहा था कि उसका रोग श्रौषधि के योग्य न हुजियो._ ६. शेखपन, 
गुरूता ७. रुजू होना, रुकान ८. भीड़ €. सम्मान १०. उत्कर्ष ११. 
चरम सीमा १२. धाभिक श्रद्धा और भक्ति १३. चाह और कोशिश 
१४. अपने आप पर १५. हेतु १६. घात में । 

हि 


€८ ग॒बारे-खातिर 


रुवाहो कि ऐबहाये-तु रोशन शवद तुरा 
यक दस सुनाफ़िकाना नत्नों दर कमोने-खेश ! 
लेकिन जहाँ तक अपनी हालत का जायजा ले सकता हैं । मुरे यह कहने में 
ताम्मुल' नही कि मेरी तबीयत की कुदरती उफ्ताद मुझे बिल्कुल दूसरी ही तरफ 
ले जा रही थी। मैं खानदानी म॒रीदों की इन ग्रकीदतमंदाना' परस्तारियो' से 
खज नही होता था । बल्कि तबीयत मे एक तरह का इन्कबाज़' और तबहहुश” 
रहता था । मै चाहता था कोई ऐसी राह निकल आ्राये कि इस फ़ज़ा' से बिल्कुल 
अलग हो जाऊँ और कोई आदमी आकर मेरे हाथ पॉव न चूमे । लोग यह 
कमयाब जिस ढूढते है और मिलती नहीं, मुझे घर बैठे मिली और उसका क़दर- 
शनास' न हो सका : 
दोनों जहाँ देके वो समझे यह खश रहा 
यां थ्रा पड़ी यह शर्म कि तकरार क्‍या करें ! 
अलबत्ता ग्रब सोचता हूँ तो यह मग्नामला भी फायदे से खाली न था, और 
यहाँ का कौन सा मग्नामला है जो फायदे से खाली होता है ? यही फ़ायदा 
क्या कम है कि जिस गिज़ा के लिये दुनिया की तबीयतें ललचाती रहती है, 
उससे पहले ही दिन अपना जी सैर हो गया और तबीयत मे ललचाहट बाक़ी 
न रही । फ़ैजी ने एक शेर ऐसा कहा है कि झ्रगर और कुछ न कहता जब भी 
फ़ैजी था : 
काबा रा वोरां मकुन भ्रय इश्क़ कांजा यक नफ़्स 
गहगहे पस मांदगाने-राह मंजिल सोकुनंद' ! 
तबीयत की इस उफ्ताद ने एक बड़ा काम यह दिया कि ज़माने के बहुत से 
हरबे' मेरे लिये बेकार हो गये । लोग अगर मेरी तरफ़ से रुख फेरते है तो 
बजाये इसके कि दिल गिलामद हो और ज्यादा मिन्नतगुज़ार” होने लगता 
है । क्योकि उनका जो हुज्गूम लोगों को खुशहाल करता है, मेरे लिये बसा 
औकात नाकाबिले-बरदाइत हो जाता है। मैं अगर अ्वाम ' का रजूश्र/ व हुजूम 
१. अगर तू चाहता है कि तेरी बुराइयाँ तुक पर जाहिर हो तो क्षण 
भर के लिये विरोधी की तरह अपनी ही घात मे बैठ २. सकोच ३. भक्त 
४. श्रद्धापूर्ण ५. पूजा भक्ति ६. घचुटन ७. वहशत, घबराहट ८. वातावरण 
६. कदर पहचानेवाला १०. काबे को नष्ट मत कर भश्रय इश्क कि 
वहाँ क्षण भर को कभी कभी राह के थके मादे अपना पडाव करते है । 
११. हथियार १२. शिकायत करनेवाला १३. कृतज्ञ १४. बहुत बार 
१५. लोगो का १६. भुकाव। 


गुबारे-खातिर ९६ 


गवारा करता हें तो यह मेरे इख्तियार की पसन्द नहीं होती, इज़्तिरार' ग्रो 
तकललुफ की मजबूरी होती है। मैंने सियासी जिदगी के हंगामों को नहीं ढूँढा 
था, सियासी ज़िदगी के हगामों ने मुझे ढूँढ़ निकाला । मेरा मझ्नामला सियासों 
जिंदगी के साथ वो हुआ जो ग़ालिब का शायरी के साथ हुआ था : 

मा न बदेस बदीं मतंबा राज़ी ग़ालिब 

शेर खुद स़वाहिश ञ्रां कद कि गरदद फ़ने-सा 
इसी तरह अ्रगर हालात की रफ्तार कंद श्रो बद का बायस होती है तो इस 
हालत की जो रुकावटे और पाबदियाँ दूसरों के लिये अजीयत का मूजिब' 
होती है, मेरे लिये यकसूयी' और बखद मशगूली का जरिया बन जाती है और 
किसी तरह भी तबीयत को अफसुर्दा नहीं कर सकती । मैं जब कभी कैदखाने 
में सुना करता हूँ कि फूला कंदी को कैदे-तनहाई की सजा दी गई है तो हैरान 
रह जाता हूँ कि तनहाई की हालत आदमी के लिये सजा क॑ंसे हो सकती है ? 
अगर दुनिया इसी को सज़ा समभती है तो काश ऐसी सज्ाये उम्र भर के लिये 
हासिल की जा सके : 

हसदे - तोहमते - श्राज़ादीये - सरवम बगुदारुत 

को मुरादेस्त कि बर तोहमते-श्रां हम हसद स्त !* 
एक मतंबा कंद की हालत में ऐसा हुआ कि एक साहब ने जो मेरे आराम श्रो 
राहत का बहुत खयाल रखना चाहते थे, मुझे एक कोठडी में तनहा देखकर 
सुर्परिटेडेंट से इसकी शिकायत की । सुर्पारटेडेंट फौरन तैयार हो गया कि मुझे 
ऐसी जगह रखे जहाँ और लोग भी रखे जा सकें और तनहाई की हालत बाकी 
न रहे | मुझे मालूम हुआ तो मैने उन हजरत से कहा -- आपने मुर्भे राहत 
पहुंचानी चाही, मगर आपको मालूम नहीं कि जो थोडी सी राहत हासिल थी 
वो भी आपकी वजह से अब छीनी जा रही है। यह तो वही गालिब वाला 
मझ्ामला हुआ्ना कि : 

की हम नफ्सों ने असरे-गिरिया में तक़रीर 
अच्छे रहे श्राप उससे मगर मुझको ड्बो आये ! 
मैं अपनी तबीयत की इस उफ्ताद से खश नही हूँ । न इसे हुस्न ओ खूबी की 
कोई बात समभता हूँ। यह एक नुक्स है कि आदमी बज्म ओ अजुमन का 
१. बेइख्तियारी २. मै इस पद के लिये राजी नही था, खुद शेर ने यह 

इच्छा की कि वह मेरा फन बन जाय. ३. कष्ठ ४. कारण ४. तन्मयता 
5. उदास ७. सरो के दरर्त की आजादी की ईर्ष्या की तोहमत ने मुझे गला 
दिया । लेकिन यह एक ऐसी इच्छा है कि जिसकी तोहमत पर भी ईर्ष्या होती 
है 5. साथी &€. रोते हुये । 


१०० गुबारे-खातिर 


हरीफ' न हुआ और सोहबत श्र इजतिमाश्न की जगह खिलवत ओभ तनहाई 
में राहत महसूस करे : 
हरीफ़ेससाफ़ी ओ दुर्दे नई ख़ताई जा स्त 
तमीज्ञे-नाख॒श झो खुश मोकुनी बला ईं जा स्त 
लेकिन अब तबीयत का साँचा इतना पुरुता हो छुका है कि उसे तोडा जा सकता 
है, मगर मोडा नहीं जा सकता : 
क़तरा अज़् तदवीजे-मौज आख़िर निहां शुद दर सदफ़ 
गोशागीरीहाये - खल्क़ श्रत्ष इनफ़िश्नाले-सोहबत स्‍्त । 
इस उफ्तादे-तबीयत के हाथो हमेशा तरह तरह की बदगुमानियों का मौरिद' 
रहता हूँ और लोगो को हकीकते-हाल समझा नहीं सकता । लोग इस हालत को 
गरूर ओ पिदार' पर महमूल” करते है और समभते है मैं दूसरों को सुबकसर' 
तसब्वुर करता हूँ, इसलिए उनकी तरफ बढता नहीं। हालाकि मुभे खुद अपना 
ही बोक उठने नही देता, दूसरों की फिक्र मे कहाँ रह सकता हूँ ” गनी कद्मी री 
ने एक शेर क्या खूब कहा है : 
ताक़ते-बरखाइतन श्रज्ञ गर्देनमनाकम न सांद 
खल्क़ पिदारद कि मय खुदस्‍्त श्रो मस्त उप्तादा श्रस्त 
सरखश ने कलमात उद्शुञ्लमरा मे जो शेर नकल किया है, उसमे “खल्क मीदा- 
नद ” है। मगर मै खयाल करता हूँ यह महल 7 दानिस्तन ” का नही है 
“ पिंदाइतन ” का है, इसलिए “पिदारद” ज़्यादा मौजू होगा और झजब नहीं 
ग्रसल में ऐसा ही हो । 
बहर हाल जो सूरते-हाल पेश शआ्राई है उससे जो कुछ भी इन्कवा जे - 
खातिर हुआ था वो सिफ़ इसलिए हुआ था कि बाहर के अलायक' अचानक 
यककलम'' कता * हो गये और रेडियो सेट और ग्रवबार तक रोक दिये गये । 
वर्ना कैद ओ बंद की तनहाई का कोई शिकवा न पहले हुआझा है न श्रब है : 


१. साथी २. जमाव, गोष्ठी ३. निमलता'शभ्रौर तलछट दोनो का 
साथी नही है बुराई यही है। इंष्ट और अनिष्ट का फ़क करता है बुराई यही 
है। ४. बूद लहरों की परेशानी और थपेड़ों से (घबराकर ) आखिर सीप मे 
छिप गयी । दुनिया से (अ्रलग हटकर ) एकांत सेवन यह सोहबत की बुराइयों 
के कारण है। ५. पात्र, भाजत ६. अ्रहकार ७. गुमान करना 5. तुच्छ 
६. भेरे आस पास के कीचड़ से मुझ मे उठने की ताक़त नही रही श्रौर दुनिया 
समभती है कि शराब पीये हुये है और मस्त पड़ा है १०. दानिस्तन का मतलब 
जानना और पिदाइतन का मतलब समभना है ११. दिल की घुटन या खिन्नता 


3 


१२. सबंध १३. बिल्कुल १४. कट गये थे । 
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दिसाग-इत्रे-पेराहन नहों है 
ग़मे - आवारगीहाये - सबा क्‍या ? 
और फिर जो कुछ भी जबाने-कलम पर तारी हुआ, सूुरते-हाल की हिकायत' 
थी, शिकायत न थी । क्योकि इस राह में शिकवा ओ शिकायत की गृजाइश ही 
नही होती । भ्रगर हमे इख्तियार है कि अपना सर टकराते रहे, तो दूसरे को 
भी इख्तियार है कि .नई-नई दीवारे चुनता रहे। बेदिल का यह शेर मौजूदा 
सरते-हाल पर क्‍या चस्पा हुआ है : 
दुरिये-वस्लश तिलिस्मे-ऐतबारे-मा शिकस्त 
वर्ना ईं श्रज्जे कि सोबीनो, गुबारे-नाज़ बद ! 
ग्रगरच यहाँ तनहा नही हैँ, ग्यारह रफीक साथ है। लेकिन चंकि उनमे से हर 
शख्स अज राहे-इनायत मेरे मामूलात का लिहाज रखता है, इसलिए हस्बे-दिल- 
ख्वाह' यकसूई और मशगूलियत की जिंदगी बसर कर रहा हूँ । दिन भर में 
सिफ चार मतंबा कमरे स निकलना पडता है। क्योंकि खाने का कमरा कतार 
का आखिरी कमरा है और चाय और खाने के ओकात में वहाँ जाना ज़रूरी 
हुआ । बाकी तमाम औकात की तनहाई और खुद मशगली बगर किसी खलल 
के जारी रहती है : 
खुश फ़हें-बोरिया व गदाई ओो ख़्वाबे-अम्न 
कीं ऐश नेस्त दरखरे-प्रोरंगे-खुशरुई ! 
जिंदगी की मशगूलियतों का वो तमाम सामान जो अपने वजूद से बाहर था, 
ग्रगर छिन गया है तो क्या मुजायका ” तमाम सामान जो अपने अदर था और 
जिसे कोई छीन नहीं सकता, सीने मे छिपाये साथ लाया हूँ । उसे सजाता हूँ 
ग्रौर उसके सेर ओ नज्जारे मे मह रहता हूँ । 
ग्राईना नक्‍शे-बंदे-तिलिस्से-ख़याल नेस्त 
तसवीरे-ख़ुद ब लोहे-दिगर मीकशेस सा ! “ 
गिरफ्तारी चूंकि सफर की हालत में हुई थी इसलिए मृताले” का कोई सामान 
साथ न था। मिफ दो किताबे मेरे साथ गई थी जो सफ़र में देखने के लिए 








१. वर्शाेन २. उसके मिलन की दूरी ने मेरे ऐतबार का तिलिस्म तोड़ 
दिया । वरना यह आजिजी जो देख रहे हो यह अभिमान की चीज थी । 
३. सहचर, साथी ४. मेहरबानी करके ४. मनचाही ६. टाट का 
फ़श और फ़कोरी और चेन की नींद अच्छी है क्योकि यह ऐश बादश्ाहत के 
तरुत मे नही है। ७. अस्तित्व ८. हर्ज॑€. तल्लीन १०. आईना 
खयालों के तिलिस्म की नक़्शबदी नही कर सकता | हम अपनी ही तसवीर 
दूसरी तख्ती पर खीचते है ११. पढने का । 
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रख ली थी । इसी तरह दो चार किताबे बाज़ साथियो के साथ आई । यह 
जखीरा बहुत जल्द खत्म हो गया । और मजीद' किताबों के मेँगवाने की कोई 
राह नही निकली । लेकिन अगर पढ़ने के सामान का फुकदा  हुभा तो लिखने 
के सामान की कोई कमी नही हुई। कागज़ का ढेर मेरे साथ है और रोशनाई 
की अहमदनगर के बाज़ार में कमी नहीं। तमाम वक्‍त खामाफरसाई' मे खच्े 
होता है : 
दर जुनूं बेकार न तवां ज़ोस्तन 
आतिदशम तेज्ञ सत झो दामां सीज़नस' 
जब थक जाता हूँ तो कुछ देर के लिए बरामदे में निकलकर बंठ जाता हूँ या 
सहन मे टहलने लगता हैँ . 
बेकारिये ज्ुनूं में है सर पीटने का शग्ल 
जब हाथ टूट जायें तो फिर क्‍या करे कोई 
मेंने जो खत इंस्पेक्टर जनरल को लिखा था वो उसने गवनंमेट को भेज 
दिया था । कल उसका जवाब मिला | श्रब नये अ्रहकाम' हमारे लिए ये है कि 
ग्रखबार दिये जायेगे, करीबी रिहतेदारों को खत लिखा जा सकता है, लेकिन 
मुलाकात किसी से नहीं की जा सकती । चीताखा ने यहाँ के फौजी मेस से 
टाइम्स आफ इंडिया का ताजा परचा मेंगवा लिया था। वो उसने खत के साथ 
हवाले किया । अखबार का हाथ मे लेना था कि तीन हफ्ते पहले की दुनिया 
जो हमारे लिए मादूम हो चुकी थी, फिर सामने आ खडी हुई | मालूम हुआ 
कि हमारे गिरफ़्तार हो जाने से मुल्क में श्रमन चैन नहीं हो गया बल्कि नये 
हँगामो ने नये गलगले” बरपा' किये। 
है एक ख़ल्क़ का खं श्रवके-खंफ़िशां ' प॑ मेरे 
सिखाई तज्ञे उसे दामन उठा के श्राने की ! 
मैंने चीताखां से कहा कि अगर € अगस्त से २७ तक के पिछले परचे कही से 
मिल सके तो मँगवा दे । उसने ढुँढवाया तो बहुत से परचे मिल गये । रात देर 
तक उन्हे देखता रहा था : 
दोवानगां हज़ार गरेबां दरोदा पअ्रंद 
दस्ते-तलब ब दामने-सहरा न मौरसद'' 


१. सचय २. ज्यादा २. कमी, श्रभाव ४. लिखने में ५. बदहवासी 
की हालत मे बेकार नही जी सकते, मेरी श्रातिश या आग तेज़ है और मैं 
दामन फभोंकता हूँ ६. हुक्म का बहुवचन अहकाम ७. विनष्ठ ८. शोर 
६. खड़े किये १०. खून के श्रांस ११. दीवानो ने हज़ारों गरेबां फाड़ डाले 
लेकिन तलब का हाथ सहरा के दामन तक नहीं पहुँचता । 


गबारे-खातिर १०३ 


मगर मुझे यह किस्सा यहां नही छेड़ना चाहिए । मेरी आपकी मजलिस आराई 
इस अफसाना सराई के लिए नही हुआ करती : 


अ्रज्ग मा बजुज़ हिकायते-महर झ्रो वफ़ा मपुर्स 
मेरी दुक्‍्काने-सुखन में एक ही तरह की जिस नही रहती । लेकिन आपके 

लिए कुछ निकालता हूँ तो एहतियात की छलनी में अच्छी तरह छान लिया 
करता हूँ कि किसी तरह की सियासी मिलावट बाकी न रहे । देखिये, इस छान 
लेने के मजमून को शरीफ खा शीराजी ने कि जहॉगीर के अहद में श्रमी र-उल- 
उमरा हुआ क्‍या खूब बाधा है : 

शररे-नाला ब गिरबाले-अदब मीबेज़स 

कि ब॒ गोशे-त्‌ृ सबादा रसद आवाज़े-दुरुइत 
यह वही अ्रमी र-उल-उमरा है जिसके हस्बे-जेल शेर पर जहाँगीर ने गोअ्नराये-द र- 
बार से गजले लिखवाई थी और खुद भी तबा आजमाई' की थी ' 

बगुज़र मसोह श्रज्ञ सरे-सा कुद्तगाने-इच्क़ 

यक ज़िंदा करदने-त्‌ ब सद खूं बराबर स्त' 


अबल कलाम 


१. बेठक की रचना या सजावट २. कहानी कहना ३. मुभसे सिवा 
प्रेम और मेहरबानी की बातों के और कुछ मत पूछी ४. अपनी शिकायतों की 
ग्रावाज की चिगारियों को अदब की छलनी में छान लेता हूँ ताकि तुम्हारे कानों 
में कोई कठोर आवाज न ॒पहुँचे। ४. तबीयत आजमाना ६. श्रय मसीह 
मेरे सिरहाने से गुजर जा कि हम इइक के मारे हुए है। क्योकि तेरा एक को 
ज़िंदा करना सौ खून के बराबर है। 
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क़िलञ -अहमदनगर 
१२, अक्तूबर, सन्‌ १६४२ ई. 
सदीके-मुकरंम 
ग्राज गालिबन सुबह ईद है। ईद की तबरीक' ग्राप तक पहुँचा नहीं 
सकता । अलबत्ता आपको मुखातिब तसब्वुर करके सफये-कागज पर नकक्‍्श कर 
सकता हूँ : 
क्रय ग्रायल अज़् नज़र कि छुदी हमनशीने-दिल 
मी गोयमत दुआ ओ सना मीफ़िरिस्तमत ! 
दर राहे-दोस्त मरहलये-क़र्ब ओ बुअद नेस्त 
मी बोनसत श्रुयां झो दुआ मोफ़िरिस्तसत ! 
अपनी हालत क्‍या लिखूँ ? 
खमियाज्ञासंजे - तोहमते-ऐशे-रमीदा श्रेम 
समय आं क़दर न बद कि रंजे-खुमार बुर्द ! 
मालूम नही एक खास तरह के जहनी” वारिदे' की हालत का आपको 
तजरुबा हुआ है या नहीं ? बाज औकात ऐसा होता है कि कोई बात बरसों तक 
हाफ़िजे में ताजा नही होती। गोया किसी कोने में सो रही है । फिर किसी 
वक्‍त अचानक, इस तरह जाग उठेगी जैसे इसी वक्‍त दिमाग ने किवाड 
खोलकर अंदर ले लिया हो | श्रशश्ञार ञ्रो मतालिब' की याददाइत मे इस तरह 
की वारदात अकसर पेश आती रहती है । तीस चालीस बरस पेशतर के मुताले 
के नुकशट कभी अचानक इस तरह उभर आयेंगे कि मालूम होगा अभी किताब 
देखकर उठा हैँ । मजमून के साथ किताब याद आ जाती है, किताब के साथ 
जिल्द, जिल्द के साथ सफहा, सफहे के साथ यह तग्नय्युन' कि मजमून इब्तदाई 
सतरों में था, या दरमियानी सतरो में, या आख़िरी सतरों मे । नीज*” सफ़्हे का 
रुख कि दहनी तरफ का था या बाई तरफ का । अभी थोडी देर हुई हस्बे-मामूल 
सोकर उठा तो बगैर किसी ज़ाहिरी मुनासिबत” और तहरीक' के यह शेर खुद 
बखद जबान पर तारी था : 


१. मुबारकबादी २. दोस्ती की राह में मंजिल की निकटता और दूरी 
नही होती, मैं तो तुम्हे प्रगट देख रहा हूँ और तुम्हारे लिए दुआयें भेज रहा हूँ । 
३. पहले झा चुका है ४. दिमागी ५. प्रगटन, अवतरण ६. शेर का बहुवचन 
७. मतलब का बहुवचन ए. रेखायें €. निए्चय, खास बात १०. साथ ही 
११. संबंध १२. प्रवृत्ति । 
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कम लक्ज़तम ओ क़ोमतम अफ़ज़ं ज़् शुमार स्त 
गोई समरे-पेशतर अज़्॒ बारें-वजुदमस !' 


साथ ही याद आ गया कि शेर हकीम सदराये शीराजी का है जो अवाखिर 
अ्रहदे-अकबरी में हिन्दुस्तान आया और शाहजहों के शब्रनहद तक जिंदा रहा, और 
गआफताबे-आलमताब में नजर से ग्रुज़्रा था। गालिबन बाईं तरफ के सफहे में 
झऔर सफहे की इब्तदाई सतरो मे । आफताबे-श्रालमताब देखे हुए कम से कम 
तीस बरस हो गये होगे । फिर इत्तिफाक नही हुआ कि उसे खोला हो । 
गौर फ़रमाइये क्या उम्दा मिसाल दी है आपने अभ्रकसर बेफसल के मेवे 
खाये होगे । मसलन जाड़ों मे आराम । चूंकि बेफसल की चीज होती है, नायाब' 
आर तोहफा समभी जाती है। लोग बडी-बडी कीमते देकर खरीदते है और 
दोस्तो को बतौर तोहफे के भेजते है। लेकिन जो प्लिल्लत” उसकी तोहफगी 
और गरानी की हुई वही बेलज्जती की भी हो गई। खाइये तो मज़ा नही 
मिलता और मजा मिले तो कैसे मिले ” जो मौसम अर्भी नहीं आया उसका 
सेवा नावक्‍त पैदा हो गया। यह जमीन की गलत अदेशी थी कि वक्‍त की 
पाबदी भूल गई और इस गलत अ्रदेशी की पादाश” जरूरी है कि मेवे के हिस्से 
में आये । ताहम चूंकि चीज़ कमयात्र होती है इसलिए बेमजा होने पर भी 
बेकदर नहीं हो जाती । खानेवालो को मजा नही मिलता फिर भी ज्यादा से 
ज्यादा कीमत देकर खरीदेगे और कहेगे यह जिसे-नायाब जितनी भी गरा हो, 
ग्रजा' है। 
गौर कीजिये तो इंसान के अफकार' झो ऐमाल” की दुनिया का भी यही 
हाल है | यहाँ सिफ मौसम के दही दरख्त नही उगते, मौसम के दिमाग भी उगा 
करते है । और फिर जिस तरह यहाँ का हर फजाई मौसम अपने मिजाज की 
एक खास नौश्वियत” रखता है और उसी के मुताबिक उसकी तमाम पैदावार 
जहर में आती रहती है । इसी तरह वक्‍त का हर दिमागी मौसम भी अपना एक 
खास मानवी' भिजाज रखता है और जरूरी है कि उसी के मुताबिक तबीयतें 
और जहनियते जहर में आये । लेकिन चूँकि यहाँ फितरत” की यकसानियों 
ग्रौर हम आहगियो की तरह उसकी गाह-गाह की नाहमवारियाँ “ भी हुईं । 


१. मैं स्वाद मे कम हूँ और क़ीमत मेरी हिसाब से ज्यादा है । तुम यही 
कहो कि दुनिया के वाग में वक्‍त से पहले फला हुआ फल हँ। २. अकबर 
के आखिरी ज़माने में ३. श्रमुल्य, अप्राप्प ४. उपहार ५. ग्रुण ६. मेहगाई 
७. सजा ८. सस्ती €. चितन १०. आचरण ११. प्राकृतिक १२. ढंग 
१३. अर्थ का १४. दिमाग १४५. प्रकति १६. एक रंगता १७. एक 
सुरता 5. असमानता । 
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और यहाँ का कोई कानून अपने फिलतात' और शवाज़से खाली नही । इसलिए 
कभी-कभी ऐसा भी होने लगता है कि नावकत के फलो की तरह नावकत की 
तबीयते जहूर मे ञ्रा जाती है । इसे कारखानये-नश्व' श्रो नुमा के कारोबार का 
नुक्‍्स कहिये या जमाने की गलतअदेशीये-वक्‍त ( 78&2८07077877 ) लेकिन 
बहर हाल ऐसा होता जरूर है । ऐसी नावक्‍त की तबीयते जब कभी जहूर में 
आयेगी तो नावक्‍त के फलों की तरह मौसम के लिए अजनबी होगी । न तो वो 
वक्‍त का साथ दे सकेगी, न वक्‍त उनके साथ मेल खा सकेगा। ताहम चूँकि 
उनकी नमूद' में एक तरह की गराबत' होती है इसलिए नावकक्‍त की चीज होने 
पर भी बेकदर नही हो जाती । लोगो को मजा मिले या न मिले लेकिन उनकी 
गरा कीमती का ऐतराफ' जरूर करेगे । सदराये शीराजी के दिक्‍्कते-तखय्युल ने 
इसी सूरतेहाल का सुराग लगाया और दो मिसरो मे एक बडी कहानी सुना दी । 

यह शेर सुनाते हुये मुझे खयाल हुआ, मेरा और जमाने का बाहमी 
मुझ्लामला भी शायद कुछ ऐसी ही नौशजियत का हुआ। तबीयत वी बेमेल 
उफ्ताद' फिक्र और अमल के किसी गोशे मे भी वक्‍त और मौसम के पीछे 
चल न सकी । इसे वजूद” का नुक्स कहिये । लेकिन यह एक ऐसा नुक्स था जो 
ग्रव्वल रोज से तबीयत अपने साथ लाई थी और इसलिये वक्‍त की कोई 
खारजी तासीर' इसे बदल नहीं सकती थी। जमाना जो कुदरती तौर पर 
मौसमी चीजों का दिलदादा” होता है, इस नावकक्‍त के फल में क्या लज्ज़त पा 
सकता था ? लोग खाते है तो मजा नही मिलता । ताहम इस बेमज़गी पर भी 
अपनी कीमत हमेशा गरा ही रही । लोग जानते है कि मजा मिले न मिले 
मगर जिस अ्ररजा नहीं हो सकती ६ 

सताझञ्नम -मन कि नसीबश मबाद शझअरज़ानो ! 

बाजार में हमेशा वही जिस रखी जाती है जिसकी माँग होती है और 
चूकि माँग होती है इसलिये हर हाथ उसकी तरफ बढ़ता है और हर आ्रॉँख 
उसे कबूल करती है । मगर मेरा मश्नामला इससे बिल्कुल उल्टा रहा। जिस 
जिस की भी झाम माँग हुई मेरी दूकान मे जगह न पा सकी । लोग ज़माने के 
रोजे-बाजार में ऐसी चीजे ढूँढ कर लायेगे जिनका रिवाज श्लाम हो । मैने हमेशा 
ऐसी जिस ढूंढ ढुंढ़ कर जमा की जिसका कहीं रिवाज न हो । ओऔरो के लिये 
पसद झ्रो इतखाब'' की जो श्विल्लत* हुई वही मेरे लिये तक झो ऐराज की 





१. त्रुटि २ सृष्टि के कारखाने का ३. अस्तित्व ४. विचित्रता 
५. स्वीकार ६. रुझान, प्रवृति ७. श्रस्तित्व. ८. बाह्य €. प्रभाव 
१०. चाहनेवाला ११. मेरी पूंजी के नसीब में सस्तापन न हो १२. चयन 
१३. कारण १४. छोड देना । 
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झिल्लत बन गई। उन्होने दूकानो में ऐसा सामान सजाया जिसके लिये सबके 
हाथ बढ़ सके : 
क़रमाशे-दस्तज़दे-शहर झो दिह ज्ञ मन मतलब 
मताश्र -मन हमा दरथायी श्रस्त या कानी !' 
लोग बाजार में दूकान लगाते है तो ऐसी जगह ढूंढ कर लगाते है जहाँ 
खरीदारों की भीड लगती हो । मैने जिस दिन अपनी दूकान लगाई तो ऐसी 
जगह ढूंढकर लगाई जहाँ कम से कम गाहको का गुजर हो सके : 
दर कूये-मा शिकस्तादिली मीख़रंद ओ बस 
बाज्ञारे-खुदफ़रोशी अ्रज्ञां सुपे-दीगर स्त 
मजहब में, अदब मे, सियासत में, फिक्र ओ नज़र की आम राहों मे जिस 
तरक भी निकलना पडा, किसी राह मे भी वक्‍त के काफिलों का साथ न 
दे सका : 
बा रफ़ीक़ाने ज़ खुदरफ्ता सफ़र दस्त न दाद 
सेरे-सहराये-जुनूं हैफ़ कि तनहा करदेस ! 
जिस राह में भी कदम उठाया वक्‍त की मजिलों से इतना दूर होता गया कि 
जब मुड के देखा तो गद्दें-राह के सिवा कुछ दिखाई नहीं देता था और यह गदे 
भी अपनी ही तेज रफ्तारी की उडाई हुई थी : 
शथ्रां नेस्त कि मन हमनफ़सारा बिगुज़्ारम 
बा आबले-पायां च कुनम ? क़ाफ़ला तेज्ञस्त ! 


इस तेज रफ्तारी से तलवों मे छाले पड गये । लेकिन अजब नही राह के कुछ 
खस ञ्रो खाशाक" साफ भी हो गये हो : 

ख़ारहा अज्ञ असरे-गरमीये-रफ्तारम सोख्त 

मिन्नते बर क़दमे-राहरवान स्त सरा । 


१. शहर और गाँव की चीजे मुझसे मत तलब करो। मेरी तो सारी 
सामग्री समदर की है या खान की है भ्र्थात्‌ मेरे पास या तो मोती है या जवा- 
हरात । ०. मेरे कूचे में तो आकर लोग शिकस्तदिली या दुख खरीदते है | वह 
बाज़ार जहाँ जाकर लोग तललीन हो जावें इससे दूसरी तरफ है. ३. उन 
साथियों ने जो श्रात्मविस्मृत हो सफ़र मे साथ नहीं दिया । श्रफसोस है कि 
पागलपन के जगल की सैर मैंने श्रकेले ही की ४. बात यह नही है कि मैं अ्रपने 
साथियों को छोड द लेकिन उन लोगों का मैं क्या करू जिनके पैर मे छाले पड़ 
गये है और काफिला तेज चाल है ५. भाड फूंस ६. मेरी रफ्तार की गरमी 
के असर से कॉटे जल गये । राहगीरों के कदमों पर मेरा श्रहसान है। 
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ग्रब इस वक्‍त रिहतये-फिक्र'ं की गिरह खुल गई है तो यह तवक्को न रखिये 
कि इसे जल्द लपेट सकंगा : 
ई रिवता ब॒ अंगुश्त न पेची कि दराज़ स्त [| 

जिंदगी मे बहुत से हालात ऐसे पेश श्राये जो ग्राम हालात में कम पेश 
ग्राते है । लेकिन मुआमले का एक पहलू ऐसा है जो हमेशा मेरे लिये एक 
मुश्नम्मा' रहा और शायद दूसरों के लिये भी रहे। इंसान अपनी सारी बातों 
में हालात की मखलूक" और गिर भो पेश' के मुअस्सिरात” का नतीजा होता 
है । ये मुग्नस्सिरात भ्रकसर सूरतों मे आशकारा” होते है और सतह पर से देख 
लिये जा सकते है । बाज सूरतों मे मखफी' होते है और तह मे उतर कर उन्हें 
ढुँढना पडता है । ताहम सुराग हर हाल मे मिल जाता है । नस्ल, खानदान, 
सोहबत, तालीम ग्रो तरबियत इन मुग्नस्सिरात के अूसरी  सरचश्मे है । 


अनिल मरभ्रि ला तसञ्॒ल व सल अनक़रीनिहि | 


लेकिन इस ऐतबार से अपनी जिंदगी के इब्तदाई हालात पर नजर डालता हूँ 
तो बड़ी हैरानी मे पड जाता हैँ । फिक्र श्रो तबीयत की कितनी ही बुनियादी 
तबदीलियाँ है जिनका कोई खारजी सरचश्मा दिखाई नहीं देता और जो गिद्द 
पेश के तमाम मुअ्रस्सिरात से किसी तरह भी जोडे नही जा सकते । कितनी ही 
बातें है जो हालात ओ मुञ्नस्सिरात के खिलाफ जहूर॑ मे आई । कितनी ही है 
कि उनका जहूर सरतासर मुतजाद'' शक्लो में हुआ । दोनों सुरतो में मआ्लामला 
एक अजीब अफसाने से कम नहीं : 


फ़रयादे-हाफ़िज्ञ ई हमा झाखिर ब हरज़ा नेस्त 

हम क़िस्सये अजीब ओ हदीसे ग़रोब हस्त । 
जहाँ तक तबीयत की सीरत” और झादात श्रो खसायल का ताल्लुक 
है, मै ग्रपनी खानदानी और नस्ली विरासत से बेखबर नहीं हूँ। हर इसान 
की अख़लाकी और मझ्लाशरती ” सूरत का कालिव नस्ल झो खानदान की मिट्टी 
से बनता है और मुभे; मालूम है कि मेरी ग्रादाता ओ खसायल की मूरती भी 





१. चितन सूत्र २.आशा ३ इस सूत को उंगली पर मत लपेटना 
क्योकि लंबा है ४. पहेली ५. सृष्टि, रचना ६. आसपास, परिपाश्विक ७. प्रभाव 
८. प्रटग €. गृुत १०. तात्विक ११. अगर आप किसी व्यक्ति के 
बारे में जानना चाहते है तो उसके बारे मे कुछन पूछिग्रे उसके दोस्तों के 
बारे में पूछ लो वे कैसे है १२. श्रस्तित्व १३. भिन्‍न भिन्‍न १४. हाफ़िज की 
फ़रियाद यह सब कुछ बेहदा नही है । उसकी कहानी ही अजीब और बातें ही 
निराली हैं १५. प्रकति १६. आदतो १७. सामाजिक १८. कलेवर। 
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इसी मिट्टी से बनी । हर खानदान अपनी रिवायती' जिंदगी की एक इनफ़रा- 
दियत' पैदा कर लेता है और वो नस्लन बाद नस्लिन' मुतकिल होती रहती 
है। मैं साफ महसूस करता हैँ कि इस रिवायती जिंदगी के श्रसरात मेरे 
खमीर' मे रच गये है और मै उनकी पकड़ से बाहर नहीं जा सकता। मेरी 
झादात गओ खसायल, चाल ढाल, तौर तरीका, अमयाल शो अ्रजवाक' सबके 
अन्दर खानदान का हाथ साफ साफ दिखाई दे रहा है। यह खानदानी जिंदगी 
की रिवायते मुझे मेरे दधियाल और ननिहाल दोनों सिलसिलो से मिली और 
दोनों पर सदियो की कदामत* और तसलसुल' की मोहरे लगी हुई थी। वो 
बहर हाल मेरे हिस्से मे श्राना थी । उनको कबूल करने या न करने मे मेरी 
ख्वाहिश और पसद को कोई दखल न था। लेकिन यहाँ सवाल आदात श्रो 
खसायल का नही है, अ्रफकार'” ओर झ्रकायद' का है । और जब इस ऐतबार से 
अ्रपनी हालत का जायजा लेता हूँ तो खानदाद, तालीम, इब्तदाई गिर्दे ओ पेश, 
कोई गोशा भी मेल खाता हुआ दिखाई नहीं देता । फिक्री मुश्नस्सिरात के 
जितने भी अहवाल' झो जरूफ़ (०॥ए7/0777०768 ) हो सकते है उनमे से 
एक एक को अपने सामने लाता हें और उनमे अपने आपको ढूंढता हूँ । मगर 
मुझे अपना सुराग कही नहीं मिलता ' 


मैने होश सभालते ही ऐसे बुजुर्गों को अपने सामने पाया जो श्रकायद ओ 
अफकार मे अपना एक खास मसलक'' रखते थे और उसमे इस दर्जे सख्त और 
बेलचक थे कि बाल बराबर भी इधर उधर होना कुफ़् ओ जंदका" समभते थे । 
मैने बचपन से अपने खानदान की जो रिवायते” युनी वो भी सरतासर इसी रंग 
मे डूबी हुई थी और मेरा दिमागी विरसा इस तसलल्‍्लुब” और जुमूद' से बोकल 
था । मेरी तालीम ऐसे गिर श्रो पेश मे हुई जो चारों तरफ से कदामत-परस्ती 
और तकलीद की चारदीवारी मे घिरा हुआ था और बाहर की मुखालिफ ' 
हवाओ का वहाँ तक गुजर ही न था। वालिद मरहम के अलावा जिन 
ग्रसातजा से तहसील का इत्तिफाक हुआ वो भी वही थे जिन्हें वालिद मरहुम 





१. खानदानी रीतरिवाज २. व्यक्तिगत रूप ३. पीढी दर पीढी ४. 
हस्तातरित ५. प्रकृति ६. मैल का बहुबचन, रूफान ७. जोक का बहुवचन, 
रुचि ८. पुरातनता &€. अ्रनवरतता १०. चितन ११. धार्मिक श्रद्धा 
१२. अपेक्षा १३. हाल का बहुवचन १४. मार्ग १५. अधमं, अ्धामिकता 
१६. बाते, श्रुतियाँ . १७. सख्त रुकावट १८. ठोसपन १६. पुराणपंथी 
२०. अनुकरण २१. प्रतिकूल २२. उस्ताद का बहुवबचन २३. प्राप्ति, 
ज्ञान प्राप्ति । 


११० ग॒बा रे-खातिर 


ने पहले अच्छी तरह ठोक बजा के देख लिया था कि उनके मंयारे-प्रकायद' व 
फिक्र पर पूरे पूरे उतर सकते है। और यह मेंयार' इस दर्ज तग और सख्त 
था कि उनके मश्नासिरो' मे से खास खास अशखास' ही की वहाँ तक रसाई 
हो सकती थी । पस' जाहिर है कि इस दरवाजे से भी किसी नई हवा के गुजरने 
का इमकान” न था। जहाँ तक जमाने के फिक्री इकलाबात का ताललुक है, 
मेरे खानदान की दुनिया वक्‍त की राहो से इस दर्ज दूर वार्क हुई थी कि उन 
राहों की कोई सदा वहाँ तक पहुँच ही नही सकती थी। और इस ऐतबार 
से गोया सौ बरस पहले के हिन्दुस्तान में मैं जिदगी बसर कर रहा था । 
इब्तदाई सोहबतों को इसानी दिमाग का साँचा ढालने में बहुत दखल होता है । 
लेकिन मेरी सोसाइटी अ्वायल' उम्र मे घर की चारदीवारी के अ्रदर मह॒दृद ” 
रही और घर के ग्नजीजो और बुजुर्गों के अलावा अगर कोई दूसरा गिरोह 
मिला भी तो वो खानदान के मौतकिदो और मुरीदों' का गिरोह था । वो मेरे 
हाथ पॉव चूमते और हाथ बाँघे खडे रहते या रजअते-कहकरी करके पीछे हटते 
और दूर मुअह॒ब” होकर बैठ रहते । यह फजा” सूरते-हाल' में तबदीली पैदा 
करने की जगह और ज्यादा उसे गहरी करती रहती । वालिद” मरहम के 
मुरीदों मे एक बड़ी तादाद श्रल्मा और अग्रेजी तालीम याफ़्ता अशखास की 
भी थी । दीवानखाने में श्रकसर उनका मजमा' रहता । मगर यह पूरा मजमा 
भी सरतासर इसी खानदानी रग में रगा हुआ था । किसी दूसरे रंग की वहाँ 
भलक भी दिखाई नही देती थी । 

अलावा बरी” मुरीद और मौतकिद जब कभी मुभसे मिलते थे तो मुझे 
मुरशिदजादा समभ कर मृतजिर रहते थे कि मुभसे कुछ युने। वो मु 
कुछ सुनाने की गुश्ताखाना  जुरअञ्रत कब कर सकते थे ! 

अ्ग्रेजी तालीम की जरूरत का तो यहाँ किसी को वहम ओ गुमान ” भी 
नही गुज़र सकता था । लेकिन कम अज कम यह तो हो सकता था कि कदीम 
तालीम के मदरिसों मे से किसी मदरिसे से वास्ता पडता । मदरिसे की तालीमी 


१, चिंतन और धामिक श्रद्धा का स्तर +. कसौटी ३. सम सामयिक 
४. कोई कोई ५. शख्स का बहुबचन ६. इसलिये ७. भरोसा ८. आवाज 
€. प्रारभिक १०. सीमित ११. श्रद्धालु लोग १२. भक्त, चेले 
१३. किसी के सामने से अदब के साथ पीछे हटने को रजश्नते-कहकरी कहते है 
१४, बा अदब १५. वातावरण १६. वस्तु-स्थिति १७. पिताजी १८. आलिम 
का बहुवचन, विद्वाव १९. जमाव २०. इसके अलावा २१. पीरजाद, 
गुरुपुत्र॒ २२. प्रतीक्षा मे २३. गुस्ताखी भरी २४. हिम्मत २५. सदेह 
ओर शंका। 


गुबारे-खातिर १११ 


जिंदगी बहर हाल घर की चारदीवारी के गोशये-तग से ज्यादा वुसभ्बत रखती 
है और इसलिये तबीयत को कुछ न कुछ हाथ पाँव फैलाने का मौका मिल जाता 
है। लेकिन वालिद मरहम यह भी गवारा नही कर सकते थे। कलकत्ें के 
सरकारी मदरिसे यानी मदरिसये-आलिया की तालीम उनकी नजरों मे कोई 
वकञ्नत' नही रखती थी और फिलहकीकत' काबिले-वकञ्नत थी भी नहीं । और 
कलकत्ते से बाहर भेजना उन्हे गवारा न था। उन्होंने यही तरीका इख्तियार 
किया कि खुद तालीम दे, या बाज खास असातजा के कयाम का इतज़ाम करके 
उनसे तालीम दिलाये । नतीजा यह निकला कि जहाँ तक तालीमी ज़माने का 
ताल्‍लुक है घर की चारदीवारी से बाहर क़दम निकालने का मौका ही नहीं 
मिला | बिला शुबहा इसके बाद कदम खुले और हिन्दुस्तान से बाहर तक 
पहुँचे, लेकिन ये बाद के वाकयात है जब कि तालिबइल्मी का जमाना बसर 
हो चुका था और मैने ग्रपती नई राहे ढुंढ॒ निकाली थी। मेरी उम्र का वह 
जमाना जिसे बाकायदा तालिब इल्मी का जमाना कहा जा सकता है चौदह 
पंद्रह बरस की उम्र से आगे नहीं बढा । 


फिर उस तालीम का हाल क्या था जिसकी तहसील में तमाम इब्तदाई 
जमाना बसर हुआ ? इसका जवाब अगर इस्तिसार के साथ भी दिया जाये 
तो सफहो के सफहे स्याह हो जाये और आपके लिये तफसील'" ज़रूरी नही । 
एक फरमूदा' निज्ामे-तालीम” जिसे फने-तालीम के जिस जावियये-निगाह से 
भी देखा जाये सरतासर अ्कीम' हो चुका है। तरीके-तालीम” के ऐतबार से 
नाकिस,' मजामीन के ऐतबार से नाकिस, इतखाबे-कुतुब के ऐतबार से 
नाकिस, दर्स ओ इस्ला' के अस्‍्लूब के ऐतबार से नाकिस। अगर फ़ुनूने- 
ग्रालिया'' को अलग कर दिया जाये तो दर्से  निजामिया मे बुनियादी मौजू “ 
दो ही रह जाते हैं-श्रुलूमे-दी निया भ माकूलात '। आ्लूमें-दीनिया को 
तालीम जिन कितात्रों के दर्स मे मुनहसर” रह गई है उससे उन किताबों के 
मतालिब झो इबारत का इल्म हासिल हो जाता हो लेकिन खुद उन ग्ूलूम में 
कोई मुज्ज्तहिदाना बसीरत हासिल नहीं हो सकती । माकूलात से अगर 
मंतिक' अलग कर दी जाये तो फिर जो कुछ बाकी रह जाता है उसकी इल्मी 


?, प्रतिष्ठा, सम्मान २. हकीकत में ३. निस्सदेह ४. सक्षेप ५ .विस्तार 
६. जीरण-शीर्ण ७. शिक्षाक्रम 5. शिक्षा शास्त्र €&. बार १०. शिक्षण 
रीति ११. बुरा, अपूर्ण १२. विषय १३. पुस्तकों का चुनाव १४. लिखने- 
पढने की रीति १४, न्याय, तक वगैरह १६. निजामिया के पठनक्रम में 
१७. विषय १८. धर्म शिक्षा १६. वह शिक्षा जिससे अक्ल का सम्बंध है 


जैसे व्याय. २० अवलबित २१. स्वतंत्र दृष्टि २२. न्याय शास्त्र । 


११२ गुबारे-खातिर 


कदर झो कीमत इससे ज्यादा कुछ नही कि तारीखे-फिलसफये-कदीम के एक 
खास झहद' की जहनी काविशों' की यादगार है । हालाकि इल्म की दुनिया उस 
अहद से सदियों श्रागे बढ छुकी । फुनूने-रियाजिया' जिस कदर पढाये जाते हैं 
वो मौजूदा अहद की रियाजयात के मुकाबले मे बमजिला सिफर के है । और 
वो भी ञ्राम तौर पर नही पढाये जाते, मैंने अपने शौक से पढ़ा था। जामा 
ग्रज़हर काहरा के नसाबे-तालीम" का भी तकरीबन यही हाल है । हिन्दुस्तान 
में मुताखरीन' की कुतुबे-माकूलात को फरूग” हुआ, वहाँ इतनी वुसशञ्मत भी 
पैदा न हो सकी : 
झ्रय तबले-बुलंद बांग, दर बातिन हेच ! 

सैयद जमालउद्दीन अ्सदा बादी ने जब मिसर में कुतबे-हिकमत' का दर्स देना 
शुरू किया था तो बडी जुस्तजू से चंद किताबें वहाँ मिल सकी थी । ओर 
उल्माये-ग्रजहर उन किताबों के नामों से भी आइना न थे | बिला शुबहा अरब 
अजहर का निज़ामे-ालीम बहुत कुछ इस्लाह” पा चुका है। लेकिन जिस 
जमाने का मैं जिक्र कर रहा हूँ उस वक्‍त तक इस्लाह की कोई सश्नी कामयाब 
नही हुई थी और शेख श्रब्दह मरहम ने मायूस होकर एक नई सरकारी दसंगाह 
“दारउल उलूम ' की बुनियाद डाली थी । 

फर्ज कीजिये मेरे वबदम इसी मजिल में रुक गये होते और इल्म श्रो नजर 
की जो राहें आगे चलकर ढूँढी गई उनकी लगन पैदा न हुई होती तो मेरा क्‍या 
हाल होता ” जाहिर है कि तालीम का इब्तदाई सरमाया मुझे एक जामिद 
नाआइनाये-हकीकत'' दिमाग से ज्यादा और कुछ नही दे सकता था । 

तालीम की जो रफ्तार ग्राम तौर पर रहा करती है मेरा मआममला उससे 
मुख्तलिफ रहा । मुझे अच्छी तरह याद है कि सन्‌ १६०० ई. मे जब मेरी उम्र 
बाहर तेरह बरस से ज्यादा न थी मैं फारसी की तालीम से फारिग और ख्रबी 
की मुबादियात' से गुजर चुका था और शहरे-मुल्ला और कुतबी वगैरह के दौर 
मे था। मेरे साथियों मे मेरे मरहम भाई मुझ से उम्र मे दो बरस बड़े थे । 
बाकी और जितने थे उनकी उम्रे बीस इक्‍कीस बरस से कम न होंगी । वालिद 
मरहम का तरीके-तालीम यह था कि हर इल्म मे पहले कोई एक मुख्तसर 
मतन'' हिफ्ज कर लना जरूरी समभते थे। फरमाते थे कि शाह बली अल्ला 


१. पुरातन दशनशास्त्र का इतिहास २. जमाना रे. जुस्तजू 
४. गणितशास्त्र, ५. शिक्षा क्रम ६. आखिरी जमाना ७. वृद्धि ८-अ्रय 
ऊँची भ्रावाज करनेवाले ढोल, तेरे भीतर कुछ नही है। €&. विज्ञान की 
किताबें १०. सशोधन ११. कोशिश, प्रयत्त १२. जड़ १३. सत्य से 
ग्रपरिचित १४. प्रारंभिक ज्ञान १५. मूल पाठ । 


गुबारे-खातिर ११३ 


रहमतुल्ला अलेह के खानदान का तरीके-तालीम ऐसा ही था। चुनाचे उस 
ज़माने मे मैंने फ़िकह' श्रकबर, तहजीब, खुलासा केदानी वगरहा बरजबान हिफ्ज़ 
कर ली थी श्लौर श्रपने बरवक्त इस्तहज़ार' और इक्तबासात' से न सिर्फ तालिब- 
इल्मों को बल्कि मौलवियो को भी हैरान कर दिया करता था । वो मुभे ग्यारह 
बारह बरस का लड़का समझ कर बहुत उड़ते तो मीजान झ्रो मुनशशञ्ब के 
सवालात करते । मैं उनको मंतिक" के क़जियों' और उसूल की तारीफ़ो मे ले 
जाकर हक्‍्का-बक्का कर देता । इस तरीके के फ़ायदे मे कलाम नही । आ्राज तक 
उन मतून” का एक-एक लफ्ज़ हाफ़िज्ञे मे महफूज है। खुलासा केदानी की लोड“ 
का शेर तक भूला नहीं। किसी अफ़गानी मुल्ला ने के दानी और केदानी की 
तुकबंदी की थी : 
तू तरीक़े - सलात के दानी 
गर न ख़्वानो खलासये-केदानो 

किताबों की दर्सी तहसील की मुदहत भी श्राम रफ़्तार से बहुत कम रहा 
करती थी । भ्रसातजा मेरी तेज़ रफ्तारियों से पहले भुँकलाते, फिर परेशान होते 
फिर महरबान होकर जुरअत-शभ्रफजाई'” करने लगते । जब किसी किताब का 
नया दोर शुरू होता तो बाहर के चंद तुलबा' भी शरीक हो जाते । लेकिन 
भ्रभी चंद दिन भी गुजरने न पाते कि मेरा सबक दूसरो से श्रलग हो जाता । 
क्योंकि वो मेरी रफ़्तार का साथ नही दे सकते थे। मेरे माकलात के एक 
उस्ताद लोगो से कहा करते थे “ये छोटे हजरत मुझे आजकल सदरा सुनाया 
करते है श्रौर इस गलतफहमी मे मुब्तिला है कि मुभसे दस लेते हैं । 

सन्‌ १६०३ ई. मे कि उम्र का पंद्रहवाँ साल शुरू हुआ था। मैं दर्से- 
निजामिया की तालीम से फ़ारिग हो चुका था और वालिद मरहम की ईमा' से 
चंद मज़ीद' किताबें भी निकाल ली थी। चूकि तालीम के बाब मे कदीम 
ख़याल यह था कि जब तक पढा हुआ पढ़ाया न जाये इस्तअदाद'' पुरूता नही 
होती । इसलिए फ़ातिहये-फिराग की मजलिस ही मे तुलबा का एक हल्का 
मेरे सुपुर्दे कर दिया गया और उनके मसारिफ़े-कयाम"' के वालिद मरहम 
कफ़ोल” हो गये । मैंने तकमीले-फुनून के लिये तिब शुरू कर दी थो | खुद 


१. फ़िकह श्रकबर मजहबी पुस्तक का नाम है २. प्रदर्शन, याद 
से हाजिर करना ३. उद्धरण ४. अरबी व्याकरण की किताब ४५. न्याय- 
शास्त्र ६. बहस ७. पाठों का ८. प्रथम पृष्ठ के सिरे का €. तूने नमाज़ के 
तरीके को कब जाना, श्रगर केदानी का खुलासा नहीं पढा १०. हिम्मत बढ़ाते 
११. तालिब का बहुवचन, शिक्षार्थी १२. संकेत, इशारा १३. विशेष १४. जान- 
कारी १५. शअ्रध्ययन से निवृत्ति १६. रहने-सहने के ख़बं के १७. पालक 
१८. विद्या की पूर्णंता १९. अ्ररबी मे वंद्यक श्ञास्त्र को तिब कहते हैं । 


छ 
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क़ानून पढता था और तुलबा को मुतव्वल, मीरज़ाहिद और हिंदाया व्गरह का 
दर्स देता था । 

मुझे भ्रच्छी तरह याद है कि अभी पंद्रह बरस से ज़्यादा उम्र नही हुई 
थी कि तबीयत का सुकून हिलना शुरू हो गया था । और शक झौर शुबहा के 
कॉटे दिल में चुभने लगे थे । ऐसा महसूस होता था कि जो ग्रावाज़े चारों तरफ़ 
सुनाई दे रही है, उनके अलावा भी कुछ और होना चाहिये | और इल्म श्रो 
हकीकत की दुनिया सिर्फ इतनी ही नहीं है जितनी सामने श्रा खडी हुई है । यह 
चुभन उम्र के साथ-साथ बराबर बढती गई । यहाँ तक कि चंद बरसो के अंदर 
भ्रक्रायद ओ अ्रफकार की वो तमाम बुनियादे जो खानदान, तालीम और गिर्द 
ओ्ो पेश ने चुनी थीं बयक दफ़ा' मुतजलजल हो गई। और फिर वो वक्‍त 
ग्राया कि इस हिलती हुई दीवार को ख़द अपने हाथो ढाकर उसकी जगह 
नई दीवारे च्ुननी पड़ी : 


हेच गह ज्ञौक़े-तलब अ्ज्ञ जुस्तजू बाज़म न दाइत 
दाना मीचोदम दरां रोज़े कि खिरमन दाइतम | 


इंसान की दिमागी तरककी की राह में सबसे बड़ी रोक उसके तक़लीदी ग्नकायद' 
हैं । उसे कोई ताकत इस तरह जकड़बंद नही कर दे सकती जिस तरह तकलीदी 
झक़ायद की जंजीरे कर दिया करती है । वो इन ज़जीरों को तोड़ नही सकता। 
इसलिये कि तोड़ना चाहता ही नही, वो उन्हें ज्ञेवर की तरह महबूब रखता है । 
हर अ्कीदा, हर ग्ममल, हर नुक््तये-निगाह जो उसे खानदानी रिवायात और 
इब्तदाई तालीम श्रो सोहबत के हाथों मिल गया है उसके लिये एक मुकदस” 
विरसा है । वो उस विरसे की हिफ़ाज़त करेगा मगर उसे छूने की जुरअ्रत नहीं 
करेगा । बसा औकात मौरूसी झ्क़ायद की पकड़ इतनी सख्त होती है कि 
तालीम और गिदं झ्ो पेश का असर भी उसे ढीला नही कर सकता । तालीम 
दिमाग़ पर एक नया रंग चढा देगी लेकिन उसकी बनावट के अंदर नहीं 
उतरेगी । बनावट के अंदर हमेशा नस्ल, खानदान श्रौर सदियों की मुतवारिस' 
रिवायात ही का हाथ काम करता रहेगा। 

मेरी तालीम खानदान के मोहूसी ग्रकायद के खिलाफ़ न थी कि इस राह से 

१. पुस्तक का नाम है जो इल्मे-मानी से संबंध रखती है २ शांति 
३. एक ही बार मे ४. हिल गई ५. मेरी तलब की चाह ने किसी 
भी जगह को ढूंढ़ने से मुझे बाज़ नही रखा । मेरे पास एक खलिहान मौजूद था 
लेकिन मै उसी दिन से अपना दाना चुनने लगा । ६. धामिक बातों का 
अ्रनुकरण ७. पवित्र ८५. बहुत बार €. उत्तराधिकार में प्रात । 
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कोई कशमकश पैदा होती । वो सरतासर उसी रंग में डूबी हुई थी, जो मुअस्सि- 
राते-नस्ल और खानदान ने मुहय्या कर दिये थे । तालीम ने उन्हे और ज़्यादा 
तेज़ करना चाहा और गिद झ्रो पेश ने उन्हें और ज़्यादा सहारे दिये । ताहम 
क्या बात है कि शक का सबसे पहला कॉटा जो खूद बखुद दिल में चुभा 
वो इसी तकलीद के खिलाफ था ?” मैं नहीं जानता था कि क्‍यों, मगर बार-बार 
ग्रही सवाल सामने उभरने लगा था कि ऐतक़ाद की बुनियाद इल्म ओ नज़र पर 
होनी चाहिये, तकलीद और तवारुस' पर क्यो हो ? यह गोया दीवार की बुनि- 
यादी ईटो का हिल जाना था । क्योंकि मौरूसी और रिवायती श्रकायद की पूरी 
दीवार सिर्फ तकलीद ही की बुनियादों पर उस्तवारः होती है । जब बुनियाद 
हिल गई तो दीवार कब खडी रह सकती थी ? कुछ दिनों तक तबीयत की दर- 
मादगियाँ सहारे देती रही । लेकिन बहुत जल्द मालूम हो गया कि अब कोई 
सहारा भी इस गिरती हुई दीवार को सँभाल नही सकता : 

अ्ज्ञां कि पेरवोये-खल्क़ गमरहों आरद 

नमी रवेम बराहे कि कारवां रफ्त स्त !* 


शक की यही चुभन थी जो तमाम आने वाले यकीनों के लिये दलीले-राह बनी । 
बिला शुबहा इसने पिछले सरमायो से तही दस्त कर दिया था, मगर नये सर- 
मायो के हुसूल की लगन भी लगा दी थी और बिल आखिर इसी की रहनुमाई' 
थी जिसने यक्रीन और तमानियत' की म॑ज़िले-मकसूद तक पहुँचा दिया । गोया 
जिस इल्लत ने बीमार किया था, वही बिल आखिर दाझूये-शिफा' भी साबित 
न 


पे 
दर्दहा दादी श्रो दरमानी हिनोज्ञ !* 
हरचंद सुराग लगाना चाहता हूँ कि यह काँटा कहाँ से उड़ा था कि तीर की 
तरह दिल में तराजू हो गया | मगर कोई पता नहीं लगता, कोई तालील* काम 
नही देती : 
च मस्ती सत न दानम के रू बसा आावुर्द 
के बृद साक़ो ओ ई बादा अज़ कुजा प्रावुर्द । 





१. उत्तराधिकार २. खड़ी होती है, मज़बूत होती है ३. परेशानिया, 
उदासीनता ४. इसलिये कि लोगों की पैरवी करने से आखिर गुमराही होती 
है मैं उस राह से नहीं जाता जिससे कि कारवां गुजर गया है ५. पथप्रदर्शन 
६. इत्मीनान, संतोष ७. स्वास्थ्यप्रद औषधि 5. तुमने दर्द दिये है तुम्हीं 
मेरी दवा भी हो ६. दलील, सबूत १०. यह कसी मस्ती मुझे हासिल हुई 
है। साकी कौन था और यह शराब कहाँ से लाया । 
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बिला शुबहा आगे चलकर कई हालात ऐसे पेश आये जिन्होंने इस कॉटे 

की चुभन और ज्यादा गहरी कर दी, लेकिन उस वक्‍त तक तो किसी खारजी' 
मुहरिक की परछाई भी नही पडी थी । और होश झो श्रागही की उम्र ही न 
थी कि बाहर के मुश्रस्सिरात के लिये दिल ओ दिमाग के दरवाजे खुल सकते । 
यह तो वो हाल हुआ कि : 

झ्तानी हवाहा क़ब्ल श्रन्‍्न श्रारफ़ुूल हवा 

फ़सादफ़ क़ल्बन फ़ारिग़त फ़तमक्क ना !* 
यही जमाना है जब पीरजादगी और नस्‍्ली बुजुर्गी की जिंदगी भी मुझे खुदबखुद 
चछुभने लगी और मौतकिदो श्रौर मुरीदों की परस्तारियों से तबीयत को एक 
गूना' तवहहुश" होने लगा । मैं इसकी कोई खास वजह उस वक्‍त महसूस नहीं 
करता था मगर तबीयत का एक कदरती तकाज़ा था जो इन बातों के खिलाफ 
ले जा रहा था । 

बये-श्रां दृद कि इससाल ब हमसाया रसीद 

ज्ञ ग्रातिशे बृद कि दर खानये-मन पार गिरफ्त 


सवाल यह है कि तमाम हालात श्रौर मुग्नस्सिरात के खिलाफ़ तबीयत 
की यह उफ़्ताद” क्यों कर बनी और कहाँ से श्राई। खानदान झ्रकायद झो 
अफ़कार का जो साँचा ढालना चाहता था, न ढाल सका । तालीम जिस तरफ 
ले जाना चाहती थी न ले जा सकी; हलकये-सोहबत श्रो श्रसरात का जो 
तकाजा था, पूरा न हुआ । इस आ्रालमे-भ्रसबाब” में हर हालत का दामन किसी 
न किसी इललत' से बँधा होता है, आख़िर इस रिश्ते का भी तो कोई सिरा 
मिलना चाहिये ? वाकया यह है कि नहीं मिलता । मुमकिन है, यह मेरी नज़र 
की कोताही'” हो और कोई दूसरी दकीका संज'' निगाह हालात का मुताला करे 
तो कोई न कोई मुहरिक' ढूँढ निकाले । मगर मुझे तो थक कर दूसरी ही तरफ 
देखना पड़ा : 
कारे-ज़ल्फ़े-तुस्त मुइक अ्रफ़ुसानी, अमा आ्राशिक़ां 
मसलह॒त रा तोहमते बर आहुपे-चों बस्ता श्रंद ! 


१. बाहिरी २. प्रेरणा ३. उपासना ४. तरह की ५. धबराहट, 
घुशा । “अरबी का शेर पहले आ चुका है ६. उस घूये की गंध जो कि इस 
साल मेरे पड़ौसी के यहाँ पहुँची उस आग से थी जो कि पार साल मेरे घर मे 
लगी थी ७. रुकान ८. कार्यकारण की दुनिया €. कारण १०. तंगनजरी, 
तंगी ११. सूक्ष्म दृष्टि १२. कारण १३. तेरी जुल्फों का काम सुगन्ध फलाना 
है लेकिन आशिकों ने इस खूबी की तोहमत चीन के हिरणों पर लगाई है । 
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जिस नामुरादे-हस्ती' को चौदह बरस की उम्र में जमाने की आगोश' 
से इस तरह छीन लिया गया हो, वो अगर कुछ अरे के लिये शाहराहे-आ्रामा 
से गुम होकर आवारये-दश्तेवहशत न होती तो और क्‍या होता ? एक भअसे 
तक तरह-तरह की सरगरदानियो' में निशाने-राह गुम रहा। न मकसद की 
खबर मिल सकी न मंजिल की : 


सगे-आरस्तानस, अ्रम्मा हमा दशब क़िलादा खायम 
कि सरें-शिकार दारस न हवाये-पासबानो 
भ्रजब स्‍त॒ गर न बादशद खिज्न ब जुस्तजुयम 
कि फ़तादाग्मम ब ज़ुल्मत चु ज्ञलाले-ज़िदगानी 


लेकिन जिस हाथ ने जमाने की आगोश से खीचा था, बिल आखिर उसी ने 
दबत निवरदियोँ की तमाम बेराहरवियों' मे रहनुमाई भी की | और अगरचे 
कदम कदम पर ठोकरों से दो चार" होना पडा और चप्पा चप्पा पर रुकावटों 
से उलभना पडा, मगर तलब हमेशा आगे ही की तरफ़ बढाये ले गई और 
जुस्तजू ने कभी गवारा नहीं किया कि दरमियानी मज़िलों में रक कर दम ले 
ले । बिल आखिर दम लिया तो उस वक्‍त लिया जब मजिले-मकसूद सामने 
जलवागर* थी और उसकी गर्दे-राह से चश्मे-तमन्ताई रोशन हो रही थी । 


ब वललश ता रसम सद बार बर खाक अफ़गनद शौक़म 
कि नो परवाज्ञम श्रो शाख्रे-बुलंदे आशियां दारमा 


चौबीस बरस की उम्र में जब कि लोग इशरते-शबाब की सरमस्तियों 
का सफर शुरू करते है, मै श्रपनी दश्त-निवर्दियाँ" खत्म करके तलवों के कॉटे 
चुन रहा था : 


१. अभागा २. गोद ३. राजमार्ग ४. पागलपन के जगल का अ्रावारा 
५. उद्विनता ६. पथ चिन्ह ७. तेरी ढ्यौढी का कुत्ता हूँ लेकिन सारी रात 
गलपट्टा चबाता रहता हूँ कि दिल में शिकार की हविस रखता हँन कि 
पहरेदारी की। यह ताज्जुब की बात है अगर खिज्व मेरी जुस्तज़ू मे न हो 
कि मैं इस अंधेरे में जीवनामृत की तरह पडा हुआ हुँ। ८. जगल मे भटकना 
६. कठिन मार्ग १०. दो चार होना याने सामना होना १९१. प्रत्यक्ष, प्रकाशमान 
१२. उसके मिलन की स्थिति तक जब तक पहुँचूँ तब तक मेरी चाह मुझे सौ 
बार धरती पर पटकती है क्योकि मैं श्रभी नौसिखिया उड़ने वाला हूँ श्रौर 
बहुत ऊंची शाश्ष॒ पर मेरा घोंसला है १३. जवानी की खुशियाँ १४. जंगल 
का भटकना । 
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दर बयादां गर ब शोक़े-काबा रुवाही जद क़दम 
सर ज्ञनिशहा गर कुनद खारे-घुगीलां, ग़स मसख्तोर !' 
गोया इस मामले मे भी अपनी चाल जमाने से उल्टी ही रही। लोग 
जिंदगी के जिस मरहले मे कमर बाँधते है, मै खोल रहा था . 
काम थे इच्क़ में बहुत, पर “भीर ' 
हम तो फ़ारिग हुये शिताबी से 
उस वक्‍त से लेकर आज तक कि कारवाने-बाद रफ्तारे-उम्र मजिले-खमसीन' से 
भी गुज़र चुका, फिक्र ओ झ्मल के बहुत से मंदान नमूदार हुये और अपनी 
राह पेमाइयो के नुकुश' जा बजा बनाने पड़े । वक्‍त या तो उन्हे मिटा देगा 
जैसा कि हमेशा मिटाता रहा है या महफ़्ज रखेगा जंसा कि हमेशा महफ्ज़ 
रखता श्राया है : 
ध्राईनये-नका बंद तिलिस्मे-खयाल नेस्त 
तसवीरे-छुद ब लोहे-दिगर मीकशेम सा ! 
यहाँ जिंदगी बसर करने के दो ही तरीक थे जिन्हें शरद तालिब कलीम ने दो 
मिसरों में बता दिया है . 
तबश्न बहम रसां कि बसाज्ी ब शालसे 
या हिम्मते कि अ्रज्ञ सरे-म्रालम तवां गज्ञरत ! 


पहला तरीका इख्तियार नहीं कर सकता था क्योकि उसकी तबीयत ही नहीं 
लाया था, नाचार दूसरा इख्तियार करना पडा : 


कार मुश्किल बद, मा बर खेश श्रासां कर्दा श्रेम्त ! 


जो नामुराद यह दूसरा तरीका इख्तियार करते है, दो न तो राह की मुश्किलों 
आर रुकावटों से नाझ्राइना होते है, न अपनी नातवानियों और दरमादगियों 
से बेखबर होते है। ताहम वो कदम उठा देते हैं। क्योकि कदम उठाये बगैर 
रह नही सकते । जमाना अपनी सारी नामुवाफ़िकतो श्ौर बेइम्तियाज़ियो ' के 
साथ बार-बार उनके सामने आता है, और तबीयत की खिल्की'' दरमादगियाँ 


१. काबे की जुस्तजू में श्रगर जंगल में कदम रखना पडे और अगर बबूल 
के काँटे चुभे तो भी गम मत कर । २. उम्र का हवा की रफ़्तार का 
कारवां ३. पचास साल की उम्र ४. राह चलने ५. नक्श का 
बहुवचन ६. पहले आ छुका है ७. ऐसी प्रकृति या मनोवृत्ति पैदा कर कि 
दुनिया के साथ साजबाज के साथ रह सके। या ऐसी हिम्मत पैदा कर कि 
दुनिया से अलग हो सके. ८. अपरिचित ६. दुृबंलता १०. बेकसी 
११. प्रतिकूतता १२. विभेद १३. स्वाभाविक । 
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क़दम-कदम पर दामने-श्रज्म' झओ हिम्मत से उलभना चाहती है -- ताहम उनका 
सफर जारी रहता है । वो जमाने के पीछे नहीं चल सकते, लेकिन ज़माने के 
ऊपर से गुजर जा सकते हैं और बिलआखिर बेनियाजाना गुजर जाते है : 


वक्‍ते-भ्रुरफ़ी ख़ुद, कि न कश्ष॒दंद गर दर बर रुखश 
बर दरे नकशुदा साकिन शुद, दरे-दीगर न ज्षद !' 


अरब सुबहे-ईद ने अपने चेहरे से सुबहे-सादिकों का हल्का नकाब भी 

उलट दिया है और बेहिजाबाना" मुस्कुरा रही है : 
इक निगारे-आ्रातिशीं रुख, सर खुला !' 

मैं श्रब आपको और ज्यादा अपनी तरफ मुतवज्जा रखने की कोशिश नहीं 
करू गा क्योकि सुबहे-ईद की इस जलवा नुमाई” का आपको जवाब देना है। 
कई साल हुये एक मकतृबे-गरामी“ में शबहाये रमजान की “अंबरीं चाय ” का 
जिक्र आया था। बेमहल' न होगा अगर उसके जुरग्माहाये “ पैहम' से कबले- 
सलाते' ईद इफ्तार कीजिये कि ईद उल फिन्र मे ताजील" मसनून" हुई और 
ईद उल अजहा में ताखीर”' : 


ईद अस्त, श्रो निशात शह्रो तरब श्लो ज्षमज्ञणा आम स्त 
सय नोश, गुनह बर सन श्रगर बादा हराम स्त! 
झ्रज॒ रोज्ञा भअ्रगर कोफ्ताई, बादा रवा गीर 
ई मसञ्बता हल गदत ज्ञ साकी कि इसाम स्वत 


अबुल कलाम 


१. हृढता और हिम्मत का पल्‍लू २. बेपरवाही के साथ ३. श्वरफी खुश 
है श्रगर उसके लिये दरवाजा न खोले, वह उसी बिन खुले दरवाज़े पर बैठ गया 
श्रौर किसी दूसरे दरवाजे पर दस्तक नहीं दी ४. प्रभात ५. बिना घूँघट के ६. 
एक ज्वलंत मुख॒डा सामने खुल गया ७. रूप प्रदर्शंत ८. क्ृपापत्र €. अनुचित 
१०. घंटों से ११. अनवरत १५२. ईद की नमाज से पहले १३. ब्रत के 
तोडने को मुसलमानों मे इफ्तार करना कहते है १४. जल्‍दी, शीघ्रता 
१५. रसूल के द्वारा की हुई बातें १६. देर १७. ईद है, झौर खुशी आनंद के 
तराने चारों तरफ है। शराब पी, अगर शराब हराम हो तो इसका गुनाह मुझ 
पर है । अभ्रगर तू रोजे या ब्रत के कष्टों से पीड़ित है तो शराब पी । यह समस्या 
साकी ने हल कर दी है जो कि इमाम है । 


१२० गुबारे-खातिर 


क़िलञर -अहसदनगर 
१७, अक्तूबर सन्‌ १६४२ 


अज़ बहरे च गोयम “ हस्त ” अज़ खुद ख़बरम चुं नेस्त 
वज़ बहरे च गोयम “ नेस्त ” बा ऊ नज़रे चुं हस्त !' 


सदीकें-मुकरंम 

सुबह के साढ़े तीन बजे है । इस वक्‍त लिखने के लिये कलम उठाया तो 
मालूम हुआ स्याही खत्म हो रही है। साथ ही रू्याल आया कि स्थाही की शीशी 
खाली हो चुकी थी । नई शीशी मेँगवानी थी मगर मंगवाना भूल गया । मैंने 
सोचा थोड़ा सा पानी क्यो न डाल दूँ ? यकायक चायदानी पर नज़र पडी।। मैंने 
थीडी सी चाय फिजान मे उंडेली और कलम का मुँह उसमें ड्बोकर पिचकारी 
चला दी । फिर उसे अच्छी तरह हिला दिया कि रोशनाई की धोवन पूरी तरह 
निकल झाये । और अ्रब देखिये रोशनाई की जगह चाय के तद ओ गर्म अ्रके से 
अपने नफसहाये-सर्दे सफहये-किरतास' पर नक्‍्श कर रहा हैं . 

सोकदद शोला सरे अज्ञ दिले-सद पारये-सा 
जोशे-आतिश बुवद इमरोज़ ब फ़व्वारये-मा !* 

तबीयत अफसुर्दा होती है तो अल्फाज भी अफसुर्दा निकलते है । मैं तबी- 
यत की अ्रफसुद्दंगियो का चाय के गर्म जामों से इलाज किया करता हैँ । आज 
कलम को भी एक घूँट पिला दिया : 

ईं कि दर जाम झ्रो सुब दारम सुहय्या आ्रातिश स्त' 
आ्राप इस तरीक़े-कार पर मुतअज्जिब न हो । आज से साढे तीन सौ बरस पहले 
फंज़ी को भी यही तरीका काम में लाना पड़ा था : नल-दमन में उसने हमे खबर 
दी हे: 
ता ताज्ञा ओ तर ज़्नम रक़म रा 
दर बादा कशोदाभ्रम क़लम रा 


१. किसलिये तो कहूँ कि 'है' जब खुद मुझे ही खबर नही है । और 
किसलिये यह कहूँ कि “नही है” जब कि उसकी तरफ नजर है। २. ठंडी 
साँसें ३. कागज़ के सफ़े पर ४. मेरे सौ ट्ुकड़े हुये दिल से शोले अपना 
सिर उठा रहे है, श्राज के दिन मेरे फव्वारे में आग का जोश है ५. जो कि मेरे 
प्याले और सुराही में है वह सब आग है ६. श्राश्वयंचकित ७. ताकि श्रपनी 
लिखावट को ताज़ा और तर लिखूँ मैंने श्रपने क़लम को दराब मे ड्रबोया है । 
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आज भी जाम वही है जो रोज़ गदिश मे झाता है लेकिन जाम मे जो 
कुछ उंडेल रहा हूँ उसकी कैफ़ियते कुछ बदली हुई पाइयेगा : 
श्रत्त मये-दोशों क़दरे तुंद तर !! 
बारहा मुझे खयाल हुआ कि हम खुदा की हस्ती का इकरार करने पर 
इसलिये भी मजबूर है कि ग्रगर न करें तो कारखानये-हस्ती के मुग्नम्मे' का 
कोई हल बाकी नहीं रहता | और हमारे अंदर एक हल की तलब है जो हमें 
मुज्तरिब' रखती है : 
आं कि ई नामये सर बस्ता नविश्ता स्त नखुस्त 
गिरहे-सख्त ब सरे-रिव्तये-मज़मुन ज्ञदा स्त '' 


अगर एक उलभा हुआ मामला हमारे सामने आता है और हमे उसके 
हल की जुस्तजू होती है तो हम क्या करते है ? हमारे अंदर बित्तवा" यह बात 
मौजूद है और मंतिक' और रियाजी" ने उसे राह पर लगाया है कि हम उल- 
भाव पर गौर करेंगे । हर उलभाव एक खास तरह के तकाजे का जवाब चाहता 
हैं । हम कोशिश करेंगे कि एक के बाद एक तरह तरह के हल सामने लाये और 
देखे इस तकाज़े का जवाब मिलता है या नहीं ? फिर जूही एक हल ऐसा 
निकल आयेगा जो उलभाव के सारे तकाजो का जवाब दे देगा और मामले की 
सारी कले ठीक ठीक बैठ जायेगी । हमे पूरा यकीन हो जायेगा कि उलभाव का 
सही हल निकल आया । और सूरते-हाल की यह अ्रदरूनी शहादत“ हमे इस 
दर्ज मुतमयिन” कर देगी कि फिर किसी बैरूनी'” शहादत की एहतियाज'' बाकी 
नहीं रहेगी । म्रब कोई हजार शुबहे निकाले यकीन मुतजलजल होने वाला नहीं। 

फर्ज कीजिये कपड़े के एक थान का एक टुकड़ा किसी ने फाड़ लिया हो 
और टुकड़ा फटा हो इस तरह टेढ़ा तिरछा ददानेदार होकर कि जब तक वैसे 
ही उलभाव का एक टुकडा वहाँ आकर बैठता नही, थान की खाली जगह भरती 
नहीं । अब उसी कपडे के बहुत से ठुकडे हमे मिल जाते है और हर टुकड़ा वहाँ 
बिठाकर हम देखते है कि उस खला' की नौइयत का तक़ाज़ा प्रा होता है या 
नही । मगर कोई ट्रुकडा ठीक बैठता नहीं । श्रगर एक गोशा' मेल खाता है तो 
दूसरे गोशे बढने से इंकार कर देते है। अचानक एक टुकड़ा ऐसा निकल आता 





१. केल रात की शराब से कुछ तेज तर २. पहेली ३. बेचैन 
४. जिसने कि यह बंद चिट्ठी प्रारंभ में लिखी है उसने विषय के सुत्र मे एक 
सख्त गाँठ डाल दी है. ५. स्वभावत: ६. न्याय ७. गरितक्ञास्त्र ८. गवाही, 
साक्षी €. निश्चित, संतुष्ट १०. बाहिरी ११. जरूरत १२. हिलने वाला 
१३. खाली उगह १४. कोना । 


श्र गबारे-खातिर 


है कि टेढे तिरछे कटाव के सारे तक़ाज़े पूरे कर देता है श्रौर साफ़ नज़र भरा 
जाता है कि सिर्फ़ इसी टुकड़े से यह खला भरा जा सकता है। श्रव श्रगरचे 
इसकी ताईद' में कोई खारजी' शहादत मौजूद न हो लेकिन हमे पूरा यकीन हो 
जायेगा कि यही ट्रुकड़। यहाँ से फाड़ा गया था और इस दर्ज का यकीन हो 
जायेगा कि-- लव कुशिफ़ल ग़िताश्रु लम इज़दादद यक्रीतन' 


इस मिसाल से एक कदम और आगे बढाइये श्रौर गोरखधंदे की मिसाल 
सामने लाइये । बेशुमार तरीकों से हम उसे मुरत्तब करना चाहते है मगर होता 
नही । बिल भ्ाखिर एक खास तरतीब' ऐसी निकल आाती हैं कि उसके हर 
जुज़' का तकाजा प्रा हो जाता है श्रौर उसकी चूल ठीक ठीक बँठ जाती है । 
भ्रब गो कोई खारजी दलील इस तरतीब की सिहत' की मौजूद न हो लेकिन 
यह बात कि सिर्फ इसी एक तरतीब से उसका उलभाव दूर हो सकता है बजाये 
खुद ऐसी फंसलाकुन' दलील बन जायेगी कि फिर हमे किसी और दलील की 
एहतियाज बाकी ही नहीं रहेगी । उलभाव का दूर हो जाना और एक नक्शा का 
नक्श बन जाना बजाये खुद हजारो दलीलो की एक दलील है ! 


श्रब इल्म झ तयक्कून'” की राह में एक कदम और शआगे बढ़ाइये और 
एक तीसरी मिसाल सामने लाइये । श्रापने हफों की तरतीब से खुलने वाले 
कुफ्ल" देखे होंगे । इन्हें पहले कफ़्ले-प्रबजद के नाम से पुकारते थे। एक खास 
लफ्ज के बनने से वो खुलता है और वो हमे मालूम नहीं । श्रब हम तरह तरह 
के अल्फ़ाज़ बनाते जायेगे और देखेंगे कि खुलता है या नही ? फ़र्ज॑ कीजिये 
एक खास लपज़ के बनते ही खुल गया । अभ्रब क्‍या हमें इस बात का यकीन नहीं 
हो जायेगा कि इसी लफज़ में उस कुफ्ल की कजी पोशीदा थी ” जुस्तजू जिस 
हल की थी वो कफ्ल का खुलना था। जब एक लफ्ज़ ने कपल खोल दिया तो 
फिर इसके बाद बाकी क्‍या रहा जिसकी मजीद'' जुस्तजू हो ! 


इन मिसालों को सामने रख कर इस तिनिस्मे-हस्ती के मुझ्नम्मे पर गौर 
कीजिये जो खुद हमारे अदर और हमारे चारो तरफ़ फंला हुआ हैं । इंसान ने जब 
से होश श्रो आगही की ग्राँखे खोली है इस मुञ्रम्मे का हल ढूंढ रहा है । लेकिन 
इस पुरानी किताब का पहला और श्राखिरी वरक कुछ इस तरह खोया गया 


१. पुष्टि २. बाहिरी ३, श्रगर पर्दा उठाया जाये तो भी मेरा 
विश्वास ज्यादा नही होगा । ४. व्यवस्थित ४. व्यवस्था ६. अंग ७. 
दुरुस्ती ८५. स्वयं €. अतिम निर्णयकारी १०. ज्ञान शौर विश्वास ११. 
ताला १२, विशेष । 
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है कि न तो यही मालूम होता है कि शुरू केसे हुई थी, न इसी का कुछ सुराग 
मिलता है कि खत्म कहाँ जाकर हुई और क्यो कर होगी ? 
झ्रव्वल ओ झाखसिरे ईं कुहना किताब उफ्ताद स्त !' 

जिंदगी और हरकत का यह कारखाना क्या है और क्यो है ? इसकी कोई इब्तदा 
भी है या नही ? यह कही जाकर खत्म भी होगा या नहीं ? खुद इंसान क्‍या 
है ” यह जो हम सोच रहे हैं कि  इसान क्या है ?” तो खुद यह सोच और 
समभ क्‍या चीज है ? श्र फिर हैरत और दरमादगी के इन तमाम पर्दों के 
पीछे कुछ है भी या नही ? 

मुर्देभ दर इंतज्ञार श्रो दरों पर्दा राह नेस्त 

या हस्त झ्ो पर्दादार निशानम न सीदिहद 


उस वक्‍त से लेकर जब कि इब्तदाई झहद' का इंसान पहाडों के गारों से सर 
निकाल निकाल कर सूरज को तुलूझ ओर गुरूब' होते देखता था, झाज तक 
जब कि वो इल्म की तजुर्बागाहों से सर निकाल कर फितरत' के बेशुमार चेहरे 
बेनकाब देख रहा है इंसान के फ़िक् ओ श्वमल की हजारों बाते बदल गईं 
मगर यह मुश्रम्मा मुश्नम्मा ही रहा:-- 
श्रसरार-अज्ञत रा न तु दानी ओ न मन 
वीं हफ़े-मुझ्म्मा न तु ऱ्वानो ओ न सन 
हस्त अ्रज्ञ पसे-पर्दा गुफ्तग़येममनन ओ तू 
सू पर्दा बर उफ्तद, न तू मानी ओ न सन । 
हम इस उलभाव को नये नये हल निकाल कर सुलझाने की जितनी 
कोशिश करते है वो और ज्यादा उलभता जाता है एक पर्दा सामने दिखाई 
देता है उसे हटाने में नस्‍्लो की नस्‍्ले ग्ुज़ार देते हैं। लेकिन जब वो हटता है 
तो मालूम होता है सो पर्दे और उसके पीछे पडे थे। और जो पर्दा हटा था 
वो फिल हकीकत पर्दे का हटना न था बल्कि नये नये पर्दो का निकल आना 
था । एक सवाल का जवाब श्रभी मिल नही चछुकता कि दस नये सवाल सामने 


१. इस पुरानी किताब का पहला और आखिरी पृष्ठ गिर पडा है । 
२. परेशानी 3 मैं इतज़ार मे मर गया और इस पर्दे में कोई राह नही है । 
या है और पर्दादार उसका संकेत नही देता ४. जमाना ४. गुफा ६. उगना 
७. छिपाना द. प्रयोगशाला &€. प्रकृति १०. सृष्टि के प्रारम्भ होने के आदि 
रहस्य को न तो तू जानता है और न मैं जानता हूँ, और इस पहेली के अक्षरों 
को न तो तूने पढ़ा है और न मैंने, एक पर्दे के पीछे से मेरी और तुम्हारी 
बातचीत हो रही है श्रौर जब पर्दा ऊपर उठ गया तो न मैं रहान तू । 
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ग्र। खडे होते है, एक राज अभी हल नहीं हो चुकता कि सौ नये राज चश्मक' 
करने लगते है । 


दरों मंदाने-पुरनेरंग हैरान स्‍्त दानाई 
कि यक हंगामा आराई व सद किव्वर तमाशाई ! 


आइंस्टाइन ने श्रपनी एक किताब मे साइंस की जुस्तजूये-हकीकत की 
सरगभियों को शरलाक होम्ज़ की सुरागरसानियों से तशबीह दी है । और 
इसमे शक नही कि निहायत मानीखेज तशबीह दी है । इल्म' की यह सुराग 
रसानी फितरत की गैर मालूम गहराइयो का खोज लगाना चाहती थी, मगर 
कदम क़दम पर नये नये मरहलो” और नई नई दुश्वारियों से दो चार होती 
रही । जीमोक्रासीस ( ॥)07702760प8 ) के जमाने से लेकर जिसने चार सौ 
बरस कबल' मसीह माहेँ” के सालिमात ( &॥0078 ) की नकक्‍्शआाराई' 
की थीं आज तक जबकि नजरियये-मकादीरे-श्रूसरी ( 0प्र४0प7 १7%6- 
०79 ) की रहनुमाई मे हम सालिमात का अज सरे नौ तशञ्नाकृब कर रहे 
है । इल्म की सारी कद ओ काविश'' का नतीजा इसके सिवा कुछ न निकला 
कि पिछली गुत्यियाँ सुलकती गई नई नई, गरुत्थियाँ पेदा होती गईं | इस ढाई 
हजार बरस की मुसाफिरत मे हमने बहुत सी नई मजिलो का सुराग पा 
लिया जो अस्नाये-सफर” मे नमूदार होती रही । लेकिन हकोकत की वो 
आखिरी मंज़िले-मकसूद जिसके सुराग मे इल्म का मुसाफिर निकला था, श्राज 
भी उसी तरह गैर मालूम है जिस तरह ढाई हजार बरस पहले थी । हम जिस 
कदर इससे करीब होना चाहते है उतना ही वो दूर होती जाती है : 


बा मन आ्रावेज्ञिये-ऊ उल्फ़ते-मौज स्‍्त श्रो कनार * 
दम बदम बा मन झो हर लहतल्ञा गुरेज्ञां श्रज्ञ मन ! 


दूसरी तरफ हम महसूस करते है कि हमारे अन्दर एक न बुभने वाली 
प्यास खौल रही है जो इस मुअ्रम्मये-हस्ती का कोई हल चाहती है । हम 
कितना ही उसे दबाना चाहे मगर उसकी तपिण लबो पर आ ही जायेगी । हम 


१. इशारे, श्रॉख के सकेत २. इस जादू भरे मैदान याने दुनिया 
में अकल हैरान है कि एक धूमधाम है और सौ मुल्क तमाशा देव रहे है। 
३. उपमा ४. पभ्रथ पूर्ण ५. ज्ञान ६. अन्वेषण ७. समस्या ८. 
ग्रामना सामना होने को दो चार होना भी कहते है €. पूं १०. ॥8/०' 
११, गठन, चित्रण १२. पीछा १३. प्रयत्न और खोज १४. पता सधान 
१५. सफर के बीच १६. प्रगट १७. मेरा और उसका संबंध ऐसा है जैसा 
कि लहर और किनारे का मेल है। हर क्षण वह मेरे साथ भी है और दूर भी । 
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बगेर हल के सुकने-कल्ब' नही पा सकते । बसा औकात हम इस धोके में पड़ 
जाते है कि किसी तशफ्फीबख्श हल की हमे जरूरत नहीं । लेकिन यह महज 
एक बनावटी तखय्युल होता है और जू ही जिंदगी के कुदरती तकाज़ों से 
टकराता है पाश पार्णा होकर रह जाता है । 

योरप और भ्रमरीका के मुफविकरों' के ताज़ातरीन मश्रासिर' का मुताला' 
कीजिये और देखिये मौजूदा जग ने उन तमाम दिमागो मे जो कल तक श्रपने 
आपको मुतमयिन तसव्वुर करने की कोशिश करते थे कसा तहलका मचा रखा 
है ? अभी चंद दिनो की बात है कि प्रोफेसर जोद (00प0 ) का एक मकाला' 
मेरी नज़र से गुजरा था । वो लिखता है कि उन तमाम फ़ैसलो पर जो हमने 
मज़हब और खुदा की हस्ती के बारे मे किये थे श्रब श्रज॒सरे-नौ गौर करना 
चाहिये । यह प्रोफेसर जोद का बाद अज़ जंग का ऐलान है । लेकिन प्रोफेसर जोद 
के कबल अज जग के ऐलानात किस दर्जे इससे मुख्तलिफ थे ? बरट्रंड रसल 
( उिशक्ावे रिप्र58९८)। ) ने भी गुजश्ता साल एक मुतव्वल' मकाले मे जो 
बाज अमरीकी रसायल” मे शाया हुआ ऐसी ही राय जाहिर की थी । 

मगर जिस वक्‍त यह मुगझ्नम्मा इंसानी दिमाग के सामने नया नया उभरा 
था, उसी वक्‍त उसका हल भी उभर आया था । हम उस हल की जगह दूसरा 
हल ढूँढना चाहते है और यही से हमारी तमाम बेहासिलियाँ सर उठाना शुरू 
कर देती है। 

प्रच्छा श्रब गौर कीजिये इस मुझअ्नम्मे के हल की काविश” बिल आखिर 
हमे कहाँ ले जाकर खड़ा कर देती है ? यह पूरा कारखानये-हस्ती अपने हर 
गोशे और अपनी हर नमूद मे सरता सर एक सवाल है । सूरज से लेकर उसको 
रोशनी के जरों तक कोई नही जो यककलम पुरसिश  झो तकाजा न हो । “यह 
सब कुछ क्या है ”” “यह सब कुछ क्यों है ” ” “यह सब कुछ किसलिये है ! 
हम झकक्‍ल का सहारा लेते है, श्रौर उस रोशनी मे जिसे हमने इल्म के नाम से 
पुकारा है जहाँ तक राह मिलती है चलते चले जाते है। लेकिन हमें कोई हल 
मिलता नही जो इस उलभाव के तकाजों की प्यास बुका सके । रोशनी गुल हो 
जाती है। श्रांखे पथरा जाती है । और झकक्‍ल ओ इदराक" के सारे सहारे जवाब 
दे देते है। लेकिन फिर जू ही हम पुराने हल की तरफ़ लौटते है श्रौर भ्रपनी 
मालूमात मे सिर्फ इतनी बात बढा देते है कि “एक साहबे-इदराक श्रो इरादा 


१. दिल की शांति २. बहुत बार ३. सात्वना देने वाला ४. टुकड़े 
ट्रकंड ५. विचारक ६. श्रन्वेषण ७. अ्रध्ययन ८. वक्तव्य €. विस्तृत 
१०. रिसाले का बहुबचन, पुस्तक ११. नाकामयाबियाँ १२. खोज १३. शुरू 
से आ्रिखिर तक १४. सवाल १५. बुद्धि । 
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क़व्वत' पसे-पर्दा मौजूद है! तो अचानक सूरते-हाल' यककलम मुन्क़लिब' हो 
जाती है श्रौर ऐसा मालूम होने लगता है जैसे अँघेरे से निकलकर यकायक 
उजाले में ञ्रा खडे हुये । श्रब जिस तरफ़ भी देखते है रोशनी ही रोशनी है । 
हर सवाल ने भश्रपना जवाब पा लिया । हर तकाजे की तलब पूरी हो गई । हर 
प्यास को सैराबी मिल गई। गोया यह सारा उलभाव एक कफ्ल था जो इस 
कजी के छूते ही खुल गया । 

चंदा कि दस्त झो पा ज्वम आशुफ्तातर शुदम 

साकिन शुदस, सयानये-दरिया कनार झुद !' 


अ्रगर एक जी अझक्ल' इरादा पसे-पर्दा' मौजूद है तो यहाँ जो कुछ है किसी 
इरादे का नतीजा है और किसी मुगश्नव्यन श्रौर तंशुदा' मकसद” के लिये है । 
ज॑ ही यह हल सामने रखकर हम इस गोरखधदे को तरतीब देते है मग्नन' 
इसकी हर कज पेच निकल जाती है और सारी चूले अपनी अपनी जगह ठीक 
ग्राकर बैठ जाती है। क्‍योंकि हर “क्या है ?” और “क्यो है ?” को एक 
मानीखेज़' जवाब मिल जाता है । गोया इस मुझ्रम्मे के हल की सारी रूह इन 
चंद लफ़्ज़ो के अंदर सिमटी हुई थी । जूं ही ये सामने शआये मुगश्नम्मा मुश्नम्मा 
न रहा एक मानीखेज़ दास्तान बन गया । फिर जूं ही ये अल्फ़ाज़ सामने से हटने 
लगते है तमाम मानी व इशारात गायब हो जाते है और एक खुनक' और 
बेजान चीस्तान बाकी रह जाती है । 

ग्रगर जिस्म मे रूह बोलती है और लफ्ज़ में मानी उभरता है तो हक़ा- 
यकं-हस्ती के अ्रजसाम” भी अश्रपने अंदर कोई रूहे-मानी रखते है । यह 
हकीकत कि मुशग्रम्मये-हस्ती के बेजान और बेमानी जिस्म मे सिऱ इसी एक हल 
से रूहे-मानी पेदा हो सकती है, हमें मजबूर कर देती है कि इस हल को हल 
तसलीम'' कर ले । 

प्रगर कोई इरादा और मकसद पर्दे के पीछे नही है तो यहाँ तारीकी 
के सिवा और कुछ नहीं है । लेकिन श्रगर एक इरादा और मकसद काम कर 
रहा है तो फिर जो कुछ भी है रोशनी ही रोशनी है। हमारी फ़ितरत में 


१. बुद्धि और इरादा रखने वाली गक्ति २. परिस्थिति ३. परिवर्तित 
४. तृप्ति ५. जितने भी मैंने हाथ पेर मारे और ज़्यादा परेशान हुआ लेकिन ज्यों 
ही निश्चल हुआ कि ऐन दरिया के बीच मे किनारा मिल गया । ६. ज्ञानवान 
७. पर्दे के पीछे ८. निश्चित €. सुनिश्चित १०. लक्ष्य ११. फ़ौरन 
१२. टेढा तिरछापन १३. श्रथंपूर्ण १४. ठंडी १५. पहेली १६. सृष्टि 
की अ्रसलियत या तथ्य १७, जिस्म का बहुवचन, देह, कलेवर १६५. श्रर्थ 
१६, स्वीकार २०. अंधकार । 
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रोशनी की तलब है | हमगंँघेरे में खोये जाने की जगह रोशनी में चलने की तलब 
रखते है। और हमे यहाँ रोशनी की राह सिर्फ़ इसी एक हल से मिल सकती है । 

फित रते-कायनात' मे एक मुकम्मल मिसाल ( 228॥02४४ ) की नमूदारी'" 
है । ऐसी मिसाल जो ग्रज़ीम' भी है श्रोर जमाली भी ( 4९5४(॥202 ) । उसकी 
झज़मत' हमें मरग्नब' करती है, उसका जमाल हममे महविय्यत' पैदा करता है । 
फिर क्‍या हम फर्ज कर लें कि फितरत की यह नमूद' बगर किसी मुदरिक 
(7702]]8०76 ) कव्वत के काम कर रही है । हम चाहते है कि फर्ज़ कर लें, 
मगर नहीं कर सकते । हमे महसूस होता है,कि ऐसा फ़र्ज कर लेना हमारी 
दिमागी खुदकुशी होगी । 

अगर गौर कीजिये तो इस हल पर यकीन करते हुये हम उसी तरीक़े- 
नज़र से काम लेना चाहते है जो रियाजियात' के ऐदादी' और पैमाइशी"” 
हक़ायक से हमारे दिमागों मे काम करता रहता है। हम किसी झ्ददी और 
पमाइशी उलभाव का हल सिर्फ उसी हल को तसस्‍्लीम करेगे जिसके मिलते ही 
उलभाव दूर हो जाये । उलभाव का दूर हो जाना ही हल की सिहत की अटल 
दलील होती है । बिला शुबहा दोनो सूरतो में उलभाव और हल की नौइयत 
एक तरह की नही होती । ऐदादी मसायल' में उलभाव झददी होता है, यहाँ 
ग्रकली है। वहॉ भझददी हल अझ्ददी हकायक का यकीन पैदा करता है यहाँ 
झक़ली हल झ्कली इज़श्नान' की तरफ रहनुमाई करता है | ताहम तरीक़-नज़र 
का साँचा दोनो जगह एक ही तरह का हुआ । दोनो राहे एक ही तरह खुलती 
गौर एक ही तरह बंद होती है । 

ग्रगर कहा जाये, हल की तलब हम इसलिये महसूस करते हैं कि अपने 
महसूसात झ्ो तश्नक्कल के महदृद दायरे मे इसके आदी हो गये है । और भ्रगर 
इस हल के सिवा और किसी हल से हमे तशफ्फ़ी' नहीं मिलती तो यह भी 
इसीलिये है कि हम हकीकत तौलने के लिये अपने महसूसात ही का तराजू हाथ 
में लिये हुये है। तो इसका जवाब भी साफ़ है। हम अपने आपको अपने फिक्र 
श्रो नज़र के दायरे से बाहर नही ले जा सकते हम मजबूर है कि इसी के अंदर 
रह कर सोचे और हुक्म लगाये । और यह जो हम कह रहे है कि “हम मज- 
बूर हैं कि सोचे और हुक्म लगाये /” तो : 


ईं सुखन नीज़ ब ब्रंदाज़ये-इदराके-मन स्त !*' 


१. विश्व प्रकृति २. प्रगटटन ३. महान ४. महानता ५४. चकित 
६. तललीनता, आत्मविभोरता ७. प्रगटन ८. गरिएतशास्त्र €. संख्या संबंधी 
१०. नापने का ११. समस्या, सवाल १२. विश्वास १३. अनुभूति १४. जान- 
कारी १५. संतोष १६. यह बात भी मेरी बुद्धि के परिमाण के मुताबिक है । 
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मसले का एक औ्और पहलू भी है जो शभ्रगर गौर करें तो फ़ौरन हमारे 
सामने नुमायाँ हो जायेगा | इंसान के हैवानी' वजूद ने मतंबये-इंसानियत' में 
पहुँच कर नइव ओ इतेका' की तमाम पिछली मंजिले बहुत पीछे छोड़ दी है 
ओर बुलदी के एक ऐसे अरफा मुकाम पर पहुँच गया है जो उसे कुरंये- 
अ्ररजी' की तमाम मखलूकात' से अ्रलग ओ मुमताज” कर देता है। श्रब उसे 
अपनी ला महदृद” तरक्कियो के लिये एक ला मह॒दृद बुलंदी का नस्ब-उल-ऐन' 
चाहिये जो उसे बराबर ऊपर ही की तरफ खीचता रहे । उसके अंदर बुलंद से 
बुलंदतर होते रहने की तलब हमेशा उबलती रहती है और वो ऊँची से ऊँची 
बुलदी तक उड कर भी रुकना नही चाहती । उसकी निगाहें हमेशा ऊपर ही 
की तरफ लगी रहती है । सवाल यह है कि यह ला मह॒दृद बुलदियो का नस्ब- 
उल-ऐन क्‍या हो सकता है ? हमे बिला ताम्मुल तसलीम कर लेना पड़ेगा कि 
खुदा की हस्ती के सिवा और कुछ नहीं हो सकता । श्रगर यह हस्ती उसके 
सामने से हट जाये तो फिर उसके लिये ऊपर की तरफ देखने के लिये कुछ भी 
बाकी नहीं रहेगा । 

कुरंये-अरजी की मौजूदात में जितनी चीजें है सब इसान से निचले दर्जे 
की है। वो उनकी तरफ नजर नही उठा सकता । उसके ऊपर श्रजरामे- 
समावी' की मौजूदात फंली हुई है। लेकिन उनमे भी कोई हस्ती ऐसी नहीं 
जो उसके लिये नस्ब-उल-ऐन बन सके । वो सूरज को अपना नस्ब-उल-ऐन नही 
बना सकता । वो चमकते हुये सितारों से इश्क नही कर सकता । सूरज उसके 
जिस्म को गरमी बख्शता हैं लेकिन उसकी मखफी कृव्वतो” की उमगों को 
गरम नही कर सकता । सितारे उसकी अंधेरी रातो मे कदीले रोशन कर देते 
है लेकिन उसके दिल श्रो दिमाग के निहाखाने” को रोशन नही कर सकते । 
फिर वो कौन सी हस्ती है जिसकी तरफ़ वो अपनी बुलंद परवाजियों के 
लिये नजर उठा सकता है ” 

यहाँ उसके चारो तरफ पस्तियाँ ही पस्तियाँ है जो उसे इंसानियत की 
बुलंदी से फिर हैवानियत की पस्तियों की तरफ़ ले जाना चाहती है। हालाकि 
वो ऊपर की तरफ उडना चाहता है । वो झ्ननासिर” के दर्जे से बुलद होकर 
नबाताती'' जिंदगी के दर्जे में श्राया। नबातात से बुलदतर होकर हैवानी 
जिदगी के दर्जे मे पहुँचा । फिर हैवानी मततंबे से उड़कर इंसानियत की शाखे- 





१. पाशविक अस्तित्व २. मनुष्य के दर्जे में ३. विकास ४. ऊँचे 
५. पृथ्वी का गोला ६. सष्टि ७. ऊंचा ८. असीम €. श्ादर्श 
१०, मिकक ११. आसमानी ग्रह नक्षत्र १२. गुत १३. शक्ति 
१४. अंतःपुर १५. पच भूतों को श्ननासिर कहते है १६. बनस्पति । 
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बुलंद' पर अपना आशियाना बनाया। श्रब वो इस बुलंदी से फिर नीचे की 
तरफ नही देख सकता, अगरचे हैवानियत की पस्ती उसे बराबर नीचे ही की 
तरफ खीचती रहती है। वो फज्ञा' की लाइंतहा बुलदियों की तरफ ग्राँख 
उठाता है । 
न ब झंदाज़ये-बाज़ स्‍्त कमंदम हैहात 
वरना बा गोदये-बामेस सरोकारे हस्त !* 
उसे बुलंदियों, लामहदूद बुलंदियो का एक बामे-रफञ्मनत' चाहिये 
जिसकी तरफ वो बराबर देखता रहे और जो उसे हरदम बुलंद से बुलंदतर 
होते रहने का इशारा करता रहे ! 
तुरा ज्ञ फंग्ये-अर्ण मीज़्ञनंद सफ़ोर 
नदानमत कि दरों दामगह च उफ्ताद स्त ।'* 


इसी हकीक़त को एक जर्मन फिलसफ़ी रेल ( रि6॥] ) ने इन लफ्ज़ों में 
भ्रदा किया था : “इंसान तन कर सीधा खडा नहीं रह सकता जब तक कोई 
ऐसी चीज़ उसके सामने मौजूद न हो जो खुद उससे बुलंदतर है | वो किसी बुलंद 
चीज़ के देखने ही के लिये सर ऊपर कर सकता है ! / 

बुलंदी का यह नस्ब-उल-ऐन खुदा की हस्ती के तसव्वुर के सिवा और 
क्या हो सकता है ? श्रगर यह बुलंदी उसके सामने से हट जाये तो फिर उसे 
नीचे की तरफ देखने के लिए भुकना पड़ेगा । और जू ही उसने नीचे की तरफ़ 
देखा इंसानियत की बुलदी पस्ती मे गिरने लगी । 

यही सूरते-हाल है जो हमें यकीन दिलाती है कि खुदा की हस्ती का 
झकोदा इसान की एक फ़ितरी एहतियाज' के तकाऊे का जवाब है। और 
चकि फितरी तक़ाज का जवाब है इसलिये उसकी जगह इंसान के अन्दर पहले 
से मौजूद होनी चाहिए, बाद की बनाई हुई बात नहीं हुई । 


तकाज़ों के फ़ितरी जवाब दिये है और दोनों का दामन इस तरह एक दूसरे के 
साथ बॉध दिया है कि श्रव इसका फ़ेंसला नही किया जा सकता -- दोनों में 
से कौन पहले जहर” में श्राया था। तकाज्े पहले पैदा हुए थे या उनके जवाबों 
ने पहले सर उठाया था ? छुनाँचे जब कभी हम कोई फ़ितरी तक़ाज़ा महसूस 


१ ऊँची शाखा २. घोंसला ३. श्राकाश ४. असीम, अपार ५. श्रफसोस 
कि मेरी कमंद मेरे बाजुओं के मुताबिक अंदाज की नही है, वरना अ्टारी 
के कोने से मुझे सरोकार है. ६. ऊँची अठारी ७. तुभे श्रासमानी कंगुरों से 
आवाज़ देते है, मैं नही जानता कि इस दुनिया के जजाल में कया पड़ा हुआ है। 
८. विद्वास ६€, प्राकृतिक आवश्यकता १०, श्रस्तित्व | 

€ 
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करते हैं तो हमें पूरा प्रा यकीन होता है कि इसका फ़ितरी जवाब भी ज़रूर 
मौजूद होगा । इस हकीकत में हमे कभी शुबहा नहीं होता । 

मसलन हम देखते हैं कि इंसान के बच्चे की दिमागी नश्वों नुमा' और 
उसकी कब्वते-महाकात' उनरने के लिए मिसालों और नमूनों की जरूरत होती 
है । वो मिसालों और नमूनो के बग्गैर अपनी फ़ितरी कृव्वतों को उनकी असली 
चाल चला नहीं सकता । हत्ता' कि बात करना भी नहीं सीख सकता जो उसके 
मतंबये-इंसानियत का इम्तियाजी' वस्फ' है । और चूकि यह उसकी एक फितरी 
तनब है इसलिए ज़रूरी था कि खुद फ़ितरत ही ने श्रव्वल रोज़ से उसका जवाब 
भी मुहय्या कर दिया होता । चुनाचे यह जवाब पहले मां को हस्ती में उभरता 
है, फिर बाप के नमूने मे सर उठाता है। फिर रोज्ञ ब रोज़ श्रपता दामन 
फँलाता जाता है। अरब गौर कीजिये कि इस सूरते-हाल का यक्रीन किस तरह 
हमारे दिमागों में बसा हुआ है ? हम कभी इसमे शक कर ही नहीं सकते | 
हमारे दिमाग़ों में यह सवाल उठता ही नहीं कि बच्चे के लिए वालदन' का 
नमूना इब्तदा से काम देता आया है या बाद को इसानी बनावट ने पैदा किया 
है ? क्योंकि हम जानते है कि यह एक फितरी मतालबा' है और फ़ितरत के 
तमाम मतालबे जभी सर उठाते हैं जब उनके जवाब का भी सरोसामान मुहस्या 
होता है । 

टीक इसी तरह अगर हम देखते हैं कि इंसानी दिमाग की नश्वों नुमा एक 
खास दर्जे तक पहुँचकर उन तमाम नमूनों से श्रागे बढ जाती है जो उसके चारों 
तरफ़ फैले हुए हैं और अपने श्रुरूज” ओो इतंका' की परवाज़” जारी रखने के 
लिए ऊपर की तरफ़ देखने पर मजबूर हो जाती है तो हमे यकीन हो जाता है 
कि यह उसकी हस्ती का एक फितरी मतालबा है। और श्रगर फ़ितरी मतालबा 
है तो जरूरी है कि उसका फितरी जवाब भी खुद उसकी हस्ती के अंदर ही 
मौजूद हो और उसके होश श्रो खिरद' ने आँखें खोलते ही उसे अपने सामने 
देख लिया हो | यह जवाब क्‍या हो सकता है ? जिस क़दर जुस्तजू करते हैं 
खुदा की हस्ती के सिवा और कोई दिखाई नही देता । 

श्रास्ट्रेलिया के वहशी दबायल से लेकर तारीखी श्रहदद के मुतमदिन'' इंसानों 
तक कोई भी इस तसब्दुर की उमंग से खाली नहीं रहा । ऋग्वेद के ज़मजमों 
फा फ़िक्री मत्रद उस वक्‍त दनना शुरू हुआ था जब तारीख की सुबह भी 
पूरी तरह तुलूब वही हुई थी । और द्वित्तियों ( +4786668 ) और ईलामियों ने 





१, विकास २. बोलने की शक्ति ३. यहाँ तक कि ४. विशेष 
५. गुरा ६. माँ बाप ७. माँग द. उत्कर्ष ६. विकास १०, उड़ान 
११. झकल १२, सम्य १३. चितनपुर्णं मसाला या सामग्री । 


गुबारे-खातिर १३१ 


जब श्रपने तग्नब्बुदाना' तसब्वुरात के नक्शा ओ निगार' बनाये थे तो इंसानी 
तमह _न की तफ़्लियत ने अभी अभी झाँखें खोली थी। मिसरियों ने वलादते- 
मसीह से हज।रों साल पहले अपने खुदा को तरह-तरह के नामों से पुकारा और 
काल्डिया के सनभझ्नतगरो" ने मिट्टी की पकी हुई ईटो पर हम्द श्रो सना' के वो 
तराने कदा' किये जो गुजरी हुई क़ौमों से उन्हें विरसे मे मिले थे : 

दर हेव पर्दा नेस्त नवाशद नवाये-त्‌ 

आलम पुर स्त अज़ त्‌ श्रो खाली स्त जावे-तु 

अवुलफ़ज़ल ने इबादतगहे-कश्मीर के लिए कया खूब कतवा' तजवीज्ञ 

किया था-- इलाही ब हर खाना कि मीनिगरम जोयाये-तू अंद, व ब हर 
ज़वा कि मीशुनवम गोयाये-तू । 


प्रय तोरे-गमत रा दिले-अश्रुब॒श्ञाक् निशाना 
खल्क़ ब तू महाग़ल तू गायब ज्ञ मयाना 
गह मसोतकिफे-दरस झो गह साशिने-क्ाबा 
पाने कि तुरा मीतलबम खाना ब राना [| 


अबलकलाम 


१. पूजा भक्तिपूर्णं २. चित्र, पद ३. बचपन, बाल्यकाल ४. ईसा 
के जन्म से ५. णशिल्यियों ने ६. स्तुति और प्रार्थंता ७. खोदना ८. ऐसा 
कोई पर्दा नही है जिसमे कि तेरी आवाज़ न हो, सारी दुनिया तुमसे 
परिपूर्ण है (मगर ) तेरी जगह खाली है ६. अभिलेख, शिलालेख 
१०. है ईव्वर, जिस घर में भी देखता हूँ उसमें तेरे चाहने वाले और ढंडने 
वाले है, और जो भाषा भी सुनता हूँ उसमें तेरी स्तुति करने वाले हैं । 
११. ओ (प्रभु), तेरे गम के तीर के लिए प्रेमियों का दिल ही निशाना है, सारी 
दुनिया तुभमे लीन है लेकिन तू बीच में से गायत्र है। मैं कभी मंदिर का पुजारी 
हूँ और कभी काबे का बासी याने कि तेरी घर घर में तलाश कर रहा हूँ । 


१३२ गुबारे-खातिर 


किलबश्र -प्रहमदनगर 
१८ अवतृबर सन्‌ १६४२ 


सर्दी क़े-मुक रंम, 

कल का मक्तूब कागज़ पर ख़त्म हो चुका था लेकिन दिमाग में खत्म 
नहीं हुआ था । इस वक्त क़लम उठाया तो फिर खयालात उसी रुख पर 
बढ़ने लगे । 

गौर श्रो फिक्र' की यही मंज़िल है जो हमें एक दूसरी हकीकत की तरफ़ 
भी मुतवज्जा' कर देती है। यह क्‍या बात है कि इंसान खुदा के मावराये- 
तश्नकक़ल' और ग़रशख्सी तसव्युर' पर क़ानिश्न/ न रह सका और किसी न किसी 
हक्‍ल मे अपने फिक्र श्रो अहसासात के मुताबिक एक शख्सी तसब्वुर पंदा करता 
रहा ? मैं “ शख्सी ” तसव्वुर यहाँ उस मानी में बोल रहा हु जिस मानी में 
“पर्सनल गॉड” ( 2९7807&] (3०00 ) की इस्तलाह' बोली जाती है। शख्सी 
तसव्वुर के मुख्तलिफ़ मदारिज" हैं । इब्तदाई दर्जा तो शख्से-महज़ का होता है 
जो सिफ़ शख्सियत का इसबात” करता है। लेकिन फिर आगे चल कर यह 
शख्सियत खास खास सिफ़्तों और फ़न्मालियतों का जामा पहन लेती है । सवाल 
यह है कि यह जामा नागुजीर क्यों हुआ ” इसकी इल्लत भी यही है कि इंसान की 
फ़ितरत को बुलंदी के एक नस्ब-उल-ऐन' की जरूरत है और इस जरूरत की 
प्यास बगैर एक मुशख्खस और अलायक़ नवाज" तसब्युर के बुभ नही सकती । 
हकीक़त कुछ ही हो, लेकिन यह तसव्वुर जब कभी उसके सामने आयेगा तो 
तशख्खुस' की एक नकाब चेहरे पर जरूर डाल लेगा। यह नकाब कभी भारी 
रही कभी हलकी हो गई, कभी डराने वाली रही, कभी लुभाने वाली बन गई, 
लेकिन चेहरे से उतरी कभी नहीं । और यही से हमारे दीदये-सूरत परस्त” की 
सारी दरमांदर्नियां शुरू हो गई : 

बर चेहरये-हक़ीक़त श्रगर मांद पर्दये 
जुम-निगाहे-दीदये-सुरत परस्ते-मा स्त !' 


१, चितन श्र मनन २. ध्यान खींचना ३. ज्ञान ग्रगोचर, जो 
बुद्धि से पे है ४. खयाल ५. संतुष्ट ६. पारिभाषिक शब्द ७. दर्जे 
का बहुवचन ८5. सबूत €. गुणों, और कर्मो का १०, आदर्श ११. 
जिससे कोई संबंध स्थापित किया जा सके १२ वयक्तितता १३. रूप 
उपासक आँखें १४. परेशानियाँ १५. पहले आ चुका है। 


ग़बारे-खातिर १३३ 


दुनिया में वहदत-उल-वजूद (77087 ) के श्रकीदे का सबसे 
कदीम सरचश्मा हिन्दुस्तान है। गालिबब यूनान भ्रौर इस्कंदरिया में भी यहीं 
से यह अ्रकीदा पहुँचा श्रौर मजह॒बे-अफलातून जदीद ( ६९०]०।७(४०४87 ) 
ने (जिसे गलती से श्ररबों ने श्रफ्लातृन का मज़हब खयाल किया था ) 
इस पर श्रपनी इशराकी' इमारतें उस्तवार की। यह श्वकीदा हकीकत के 
तसव्वुर को हर तरह के तसव्वुरी तशख्खुसात' से मुनज्जा' करके यक कामिल- 
मुतलक" झ्ौर बुहत-तसव्वुर कायम कर देता है। इस तसव्वुर के साथ सिफ़ात' 
मुतशविकल नही हो सकती और श्रगर होती भी हैं तो तश्नय्युनात और मज़ा- 
हिर के ऐतबार से । न कि ज़ाते-मुतलक” की हस्ती के ऐतबार से । इस 
झकीदे का रूशनास उसकी ज़ात के बारे में बजुज़ इसके कि है और कुछ नहीं 
कह सकता । यहाँ तक कि इशारा भी नहीं कर सकता। क्योकि अगर हम 
अपने इशारात की परछाई भी उस पर पड़ने देते है तो जाते-मुतलक, मुतलक़ 
नहीं रहती । तशख्खस और हुदूद के गबार से आलूदा हो जाती है। बाबा 
फ़गानी ने दो मिसरो के अदर सब कुछ कह दिया है : 


मुश्किल हिकायते स्‍त कि हर ज़र्रा ऐने-ऊ स्त 
प्रम्मा नमीतवां कि इश्चारत ब-ऊ कुनन्द ! 


यही वजह है कि हिन्दुस्तान के उपनिषदों ने नफ़ीये-सिफ़ात” की राह 
इख्तियार की और तंजीह* की । “ नेति-नेति ” को बहुत दूर तक ले गये ।॥ 
लेकिन फिर देखिये इसी हिन्दुस्तान को अपनी प्यास इस तरह बुभानी पड़ी कि 
न सिफ़ ब्रह्मा (जाते-मुतलक ) को ईश्वर ( जाते-मुत्तसिफ ओ मुशरूखस ) की 
नमूद में देखने लगे बल्कि पत्थर की मूर्तियाँ भी तराश कर सामने रख लीं कि 
दिल के ग्रटकाव का कोई ठिकाना तो सामने रहे : 


करे क्या काबे में जो सिरें-बुतखाना से श्रागह है 
यहाँ तो कोई सूरत भी है वां तो श्रल्लाह हो अल्लाह है ! 
यह॒दियों ने खुदा को एक काहिर ओ जाबिर"** शहंशाह की सूरत में देखा, 
श्रौर इसराईल के घराने से उसका रिश्ता ऐसा हुआ जैसा एक गय्यूर” शौहर 
का श्रपनी चहैती बीवी के साथ होता है। शौहर अपनी बीवी की सारी ख़तायें 
१. श्रफलातून की फ़िलसफ़ी २. मज़बूत ३. खयाली शख्सियत 
४. मुक्त ५. पूर्ण ६. गुण ७. पूर्ण ब्रहा ८- सिवाय ६. मुश्किल 
बात तो यह है कि हर जर्रा उसकी आँख है लेकिन उसकी तरफ इशारा नहीं 
कर सकते। १०. निर्गुणता ११. निर्गुण रूप से की १२. गुण और 
व्यक्तित्वता १३. सर्वशक्तिमान १४. स्वाभिमानी । 


१२४ गुबारे-खातिर 


माफ़ कर देगा मगर उसकी बेवफ़ाई कभी माफ़ नहीं करेगा। क्योकि उसकी 
ग़ेरत गवारा नहीं करती कि उसकी मुहब्बत के साथ किसी दूसरे की मुहब्बत 
गी शरीक हो - “ इन्नलाहा लायग्रफ़िस अईयूशरिका ब्िही न यंगफ़िर मादुन 
जालिक़ा लिमइयशाउ'” चुनाचे तौरात के श्रहकामे-श्रशरा' मे एक हुक्‍म यह था- 
तू किसी चीज़ की मूरति न बनाइयो, न उसके आगे भरुकियों । क्योकि मैं खुदावंद 
तेरा खुदा एक ग़य्यूर खुदा हैं। लेकिन फिर जमाना जू-जू बढ़ता गया यह 
तसव्वुर भी ज़्यादा वुसग्बत और रिकक्रत पैदा करता गया । यहाँ तक कि 
यसूझिया ( 483%9)) ) सानी* के ज़माने में उस तसब्वुर की बुनियादें पड़ने 
लगीं जो श्रागे चल कर मसीही तसब्वुर की शक्ल इख्तिय।र करने वाला था । 
चुनांचे मसीहियत ने शौहर की जगह बाप को देखा। क्योंकि बाप अपने 
बच्चों के लिये सरतासर रहम श्रो शफ़कत और यक कलम अप्व” व दरगुज़र 
होता है ! 
मन बदद कुनम ्रो तु बद मुकाफ़ात दिही 
पस फ़क़ मयाने-सन श्रो तू चीस्त दुगो !' 


इस्लाम ने अपने झ्कीदे की बुनियाद सरतासर तंज्रीह* पर रक्खी “लयशा 





+ उन्‍नीसवी सदी मे बाइबल के नकद व तदब्दुर (झआलोचन झ्औौर चितन ) 
को जो मस्लक (रास्ता) “इतकादेन्ग्राला ” ( उच्च आलोचना ) के नाम से 
इख्तियार किया गया था, उसके बाज़ फ़ेसले ञ्राज तक तयशुदा समझे जाते है । 
अज़ांजुम्ला शह कि यसइया नबी के नाम से जो सफीहा मौजूद है वो तीन 
मुख्तलिफ़ मुसन्निफो ने तीन मुख्तलिफ ज़मानों में मुरत्तिव किया होगा । बाबे- 
भ्रव्वल से बाब ३६ तक एक मुसन्निफ का कलाम है। वाब ४० से बाब ५४ 
आ्रायत १३ तक दूसरे मुसन्निफ का, और इसके बाद का आखिरी हिस्सा तीसरे 
का । इन तोनो मुसन्निफों को इम्तियाज्ञ के लिये यसओ्रिया अव्जज, सानी और 
सालिस ( तीसरा ) से मौसूम (नामांकित) किया जाता है । 


[ हिन्दू तसव्वुर ने बाप की जगह मा की तमसील इह्तियार की थी । क्योकि 
मां को मुहब्बत बाप की मुहब्बत से भी ज़्यादा गहरी और ग्रेर मुतज़लज़ल 
(न हिलनेवाली ) होती है । 


१. अल्लाह अपने साथ किसी को शरीक करना माफ नहीं करता और 
इसके सिवा चाहे जो कुछ माफ़ कर दे २. दस हुक्‍मों मे ३. फैलाव श्रौर 
वारीकी ४. प्रेम ५. क्षमा ६. मैं बुरा काम करता हूँ श्रौर तू उसका बुरा 
बदला देता है फिर मुभमें और तुभमें फ़क क्या है बता <. निर्गणता। 


मुवारे-खातिर श्३५ 


कमिस्लिहि शेउन ” में तस्वीह की ऐसी झाम और कतई नफ़ी' कर दी 
कि हमारे तसव्वुरी तशख्खूस के लिये कुछ भी नहीं रहा । “ला तदरिवु 
लिल्लाहि श्रमसाल ” ने तमसीलों के सारे दरवाजे बंद कर दिये । “ला तुदरि- 
कुहुल श्रबसार' और “लंतरानी वलाकिन उनजुर हलल जबत' ” ने इदराके- 
हकीकत की कोई उम्मीद बाती न छोड़ी : 


ज़बां बिबंद झो नज़र बाज कुन कि सनश्र -कलीम 
एुगारत श्रज्ञ श्रदव आरामोज्ञिये तक्ताज्ञाई सस्‍त 9 


ताहम इंसान के नजारये-तसव्वुर' के लिये उसे भी सिफ़ात की एक सूरत 
झाराई' करनी ही पडी, और तंजीहे-मुतलक” ने सिफाती तशख्खुस का जामा 
पहन लिया “वलिल्लाहिन श्रस्माउल हुस्त फ़दउहों बिहा ” और फिर सिर्फ़ 
इतने पर मामला नहीं रुका जा बजा मजाज़ात'' के करोखे भी खोतने पढ़े 
“बलयदाहु मबसूततान ” और “यहुल्लाहि फोक अ्रयदिष्िम ” और “मा 
रमता इज़ रमंता व लाकिन्नल्नलहा रमा।”! और “अरहमान अललग्शि- 
स्‍्तवा' ” और “इन्नरब्बक लबिलमिरसाद' ” शौर “ कुल्ल यौमिन हुव फ्री 
शान  : 
हर चंद हो मुशाहिदगे-हुक को गफ्तसू 
बनती नहीं है बादा श्रो सागर कहे बग़र ! 


इससे मालूम हुआ कि बुलदी के एक नस्त्र-उल-ऐन की तलब इंसान की 
फ़ितरत की तलब है और वो बगैर किसी ऐसे तसब्दुर के पुरी नहीं हो सकती 
जो किसी न किसी झवल में उसके सामने आये, श्रौर सामने जभी आ सकता है 
१. उसके (ईइवर ) के समान कोई चीज नहीं है २. उपमा ३. मनाही 
अल्लाह के लिए मिसालें मत दो ४. उसे झांवे नहीं देख सकती ६. तु 
मुर्भे नही देख सकता लेकिन देख पहाड़ की तरफ़ ७. ज़बान बंद कर लो और 
आंखें खोल लो कि मूसा की यह मनाही अदब सिखाने की तरफ़ इशारा करती 
है। ८. ख़याली नज्जारा €. सुरत निकालनो पड़ी १०. पुणे निर्गुणवाद ने 
११. ओर अल्लाह के अच्छे-प्रच्छे नाम हैं उन नामों से उसे पुकारो १२. कल्पित 
बातें १३. उसके हाथ खुले हुए हैं १४. अल्लाह का हाथ उनके हाथों के 
ऊपर है १५. और जब् तुम मार रहे थे तब तुमने नहीं मारा बल्कि अल्लाह 
नें मारा १६. खुदा तख्त पर बंठ गया १७. बिला शुत्रह तेरा परवरदिगार 
तुझे हरदम झाँक लगाये ताक रहा है। १८. झौर हर रोज़ वह एक अलग 
दान में होता है । 


१३६ गृबारे-खातिर 


कि उसके मुतलक़ और गैर मुशख्खस' चेहरे पर कोई न कोई नकाब तशरुखुस 
की पड़ गयी हो : 

ग्राह श्रज्ञां हौसलये-तंग श्रो श्रज़ां हुस्ने-बुलंद 

कि दिलमरा गिला अज़् हसरते-दीदारे-त्‌ नेस्त ! 

गेर सिफाती तसव्वुर को इंसानी दिमाग पकड नहीं सकता । और तलब 

उसे ऐसे मतलूब को हुई जो उसकी पकड़ में आरा सके । वो एक ऐसा जलववये- 
महबूबी' चाहता है जिसमे उसका दिल अ्ठक सके, जिसके हुस्ने-गुरेज़ा' के पीछे 
वालिहाना" दौड़ सके, जिसके दामने-किब्रियाई पकड़ने के लिये श्रपना दस्ते- 
थिजज़ ओ नियाज' बढाः सके, जिसके साथ राज़ ओ नियाजे-मुहब्बत की रातें 
बसर कर सके । जो अगरचे ज़्यादा से ज़्यादा बुलंदी पर हो, लेकिन फिर भी 
उसे हरदम भाँक लगाये ताक रहा हो कि--- “ इन्तरब्बिक लबिलमिरसाद” ” 
झ्ौर “व इजालग्ंलक इबादी ग्रन्निफ़्हन्नि करीब ” उजीबुदावत श्रद्ाइ इन्न 
दआनि' | 

दर पर्दाई श्रो बर हमा कस पर्दा मी दरी 

बा हरकसी श्रो बा तु कसेरा विसाल नेसस्‍्त !' 

गर सिफ़ाती तसब्वुर महज़ नफ़ी ओ सल्ब'"' होता है। मगर सिफाती 

तसव्वुर नफ़ी तशब्बुहँ' के साथ एक ईजाबी'' सूरत भी मुतशक्किल” कर देता 
है । इसी लिये यहाँ सिफ़ात की नक्शआराइयाँ नागुजीर हुयी । और यही वजह 
है कि मुसलमानों मे श्रुल्माये-सलफ़” और असबाबे-हदीस'' ने तफ़वीज' का 
मसलक  इख्तियार किया, और तावीले सिफ़ात * से गुरेज़ा रहे और इसी बिना 
पर उन्होने जहभिय्या के इंकारे-सिफ़ात को तम्नत्तुल" से ताबीर किया और 


है. निराकार २. आकार, व्यक्तित्व ३. साहस की कमी और उसके 
हुस्न की बुलंदी के कारण मेरे दिल को तेरे दर्शन की आकांक्षा की शिकायत 
तक नही है। ४. निर्गुण ४. प्रियतम का रूप ६. अहृश्य रूप ७. पागल 
की तरह ८. महानता का दामन ६. विनय और चाह का हाथ १०. बिला 
शुबहा तेरा परवरदिगार तुझे हर दम राँक लगाये ताक रहा है ११. अय 
पंग्ंबर ! जब मेरी निस्‍्बत मेरे बंदे तुकसे दरयाफ़्त करे तो उनसे कह दे -- मैं 
उनसे दूर कब हूँ । मैं तो हर पुकारनेवाले की पुकार का जवाब देता हैँ १२. तू 
पर्दे में है और सब पर पर्दा डालता है, तू सबके साथ है और तुभमे किसी का 
मेल नही है. १४. सब गुणों से खिचाव १५. निर्गुणता १६. गुण 
१७. भ्रारोपित १८. पुराने विद्वान १६. हदीस कहनेवाले २०. सब कछ मान 
लेने का २१. रास्ता २२. गुणों की व्यास्या २३. कतराना २४. जहम 
के पथ का ताम २५. निर्गुणता २६. निरंका रता । 


गुवा रे-खातिर १३७ 


मौतजला' व मुतकल्लिमीन' की तावीलों' में भी तातील_ की बू सूंचने लगे । 
मुतकल्लिमीन ने असहाबे-हदीस को तशव्बुह और तजस्मुम ( 0॥0॥'0]00- 
४0४»7 ) का इल्जाम दिया था। मगर वो कहते थे तुम्हारे तश्नत्त॒ल से 
तो हमारा नाम-निहाद तथब्बुद्द ही बेहतर है क्योंकि यहाँ तसब्वुर के लिये 
एक ठिकाना तो बाकी रहता है । तुम्हारी सल्ब ञ्रो नफ़ी की काविशों के वाद 
तो कुछ भी बाकी नहीं रहता ! 
हिन्दुस्तान के उपनिषदों ने जाते-मुतलक' को ज़ाते-मुत्तसिफ में उतारते 

हुये जिन तनज्जुलात' का नक्शा खीचा है, मसलमान सूफियों ने इसकी ताबीर 
“४ अहदिय्यत और “वाहदिय्यत ” के मरातिब में देखी। “अहदिय्यत ” का 
मतंबा यक्ताई महज का हुमा, लेकिन “वाहदिय्यत ” को जगह अव्वल की 
हुई। और अव्वलियत का मतंब्रा चाहता है कि दूसरा तीसरा चौथा भी हो-- 
“कुन्तु कन्‍जन मखफीहन व अहबब्तु अनउरिफ़रा फ़ खलक्तुल खल्क"” हृदीस 
कदसी नही है मगर जिस किसी का भी क़ौल है, इसमें शक नहीं कि एक बड़े 
ही गहरे तफक्कर की खबर देता है : 

दिल कुदश्तये-यकताइये-हुस्न स्‍त वगरना 

दर पेशे तू श्राईना शिकस्तन हुनरे बद !'” 

तर्जमान-अ्रल-करान जिल्द ग्रव्वल में बज़िम्न', तफ्सीर सूरये-फातिहा 

ग्रौर जिल्द दोम में बजिम्न तफसीर “बलातदरिवु लिल्लाहिल ग्रमसाल /' इस 
मबहस की तरफ इशारात किये गये हैं। और मबहस ऐसा है कि अगर फेलाया 
जाये तो बहुत दूर तक फल सकता है :-- 

तल्क़ीने-दर्स-अ्हले-नज़्र यक्ष इशारत स्त 

कर्दम इशारते श्रो मुकरंर नमोकुनम ! 


इस सिलसिले में एक और मृक्राम भी नुमायां होता है, और उसकी 
वुसगभत भी हमें दूर-दूर तक पहुँचा देती है। भ्रगर यहां माह के सिवा श्र 
१-२. ये भी पंथों के नाम है ३. व्याख्या ४. निरंकारता ५. पूर्ण ब्रह्म 
६. उतार का ७. मैं छिपा हुआ खजाना था मैंने चाहा कि मृझे लोग 
जाने इसलिये मैंने ससार की सृष्टि की ८. महम्मद साहब के मुँह से करान 
के श्रलावा निकली हुई बातों को हदीस कहते है और जो उन्ही के शब्दों मे हो 
उसे हदीस कृदसी कहते है। €. विचार १०. तेरे सौन्दय की ग्रद्वितीयता 
से दिल घायल है वरना तेरे सामने शीशा तोड़ देना ही ठीक था ११. अंतग्गंत 
१२. ईश्वर के लिए मिसाले मत देना १३ दृष्टि वालों के समभने के लिए एक 
इदारा है और मैंने इशारा कर दिया है और दुबारा नही करता १४. पदार्थ । 


१३८ गबारे-खातिर 


कुछ नही है तो फिर मतंबये-इंसानी मे उभरने वाली वो क़ुव्वत जिसे हम फिक्र 
गो इदराक' के नाम से पुकारते हैं, क्या है ? किस अ्गीटी से यह चिगारी 
उठी ? यह कया है जो हममे यह जौहर पैदा कर देती है कि हम खद माई की 
हकीकत में गौर ओ खोज करने लगते है और इस पर तरह-तरह के प्रहकाम' 

लगाते हैं ? यह सच है कि मौजूदात की हर चीज़ की तरह यह जौहर भी 
बतदरीज'* इस दर्जे तक पहुँचा । वो अर्स तक नबातात' में सोता रहा, हेवानात 
में करवट बदलने लगा श्लौर फिर इस'नियत के मतंबे में पहुँच कर जाग उठा । 
लेकिन सूरते-हाल का यह इल्म हमें इस गुत्यी के सुलभाने में कुछ मदद नहीं 
देता। यह बीज फौरन बर्ग झओ बार ले आया हो या मुहतों के नश्वों इत्तका 

के बाद इस दर्ज ठक पहुँचा हो। वहरहाल मर्तवये-इंमानियत का जोहर व 
खुलासा है और झ्पनी नमूद व हकीकत में तमाम मजमझश्_े-मौजूदात से अपनी 
जगह भश्रलग श्र बालातर रखता है। यही मृकाम है जहाँ पहुँच कर इंसान 
हैवानियत की पिछली कडियों से जुदा हो गया और किसी आयंदा कडी तक 
मुतंफा' होने की इस्तेदाद' उसके अदर सर उठाने लगी । वो जमीन की हुक्म- 
रानो के तख्त पर बैठ कर जब ऊपर की तरफ नजर उठाता है तो पाजा' के 
तमाम ग्रजराम' उसे इस तरह दिखाई देने लगते है जैसे वो भी सिर्फ उसी 
की कारबरारियों के लिये बनाये गये हो । वो उनक्री भी पंमाइशे करता 
है श्रीर उनके खबास ओ अफओझ्ाल' पर भी हुक्म लगाता है। उसे कारखानये- 
क़दरत की लाइतहाइयो के मुकाबले में ग्रपती दरमांदगियों का कदम-कदम 
पर ऐतराफ़' करना पडता है। लेकिन दरमादगियों के इस अहसास से उसको 
सग्नमी व तलब की उमंगे पजमुर्दा' नहीं हो जाती बल्कि और ज्यादा शिगुफ्त- 
गियो” के साथ उभरने लगती हैं श्रीर उसे और न्यादा बुलंदियों की तरफ़ 
उडा ले जाना चाहती है। सवाल यह है कि फ़िक्न गो इदराक की यह फज़ाये 
ला मुतताही” जो इसान को अपनी आागोशे-परवाज मे लिये हुये उड रही है, 
क्‍या है ? क्‍या इसके जवाब में इस कदर कह देना काफी होगा कि यह महज 
एक अधी बहरी कव्वत है जो अपने तबन्नी खबास श्र तबश्नी अहवाल ओो 
ज़रूफ से तरक्की करती हुई फिक्र ओ इदराक का शोलये-जव्वाला बन गई ? 
जो लोग माहियत के दायरे से बाहर देखने के ग्रादी नहीं वो भी इसकी जुरंत 





१. सोच समझ, विवेक २. हुक्म ३. सिलसिलेवार ४. बनस्पति 
जगत ५ विकास, (€ए0प४० ) ६. ऊँचा होवा ७. योग्यता 
८. प्राकाश &€. गृह नक्षत्र १०. गुण कम ११. कमजोरियों का 
१२. स्वीकार &€. प्रयत्न श्रीर चाह १०. मुर्का जाना ११. ताजगी 
१२. असीम दुनिया । 


गुवारे-सातिर १३६ 


बहुत कम कर सक्रे कि इस सवाल का जवाब बिला ताम्मुल अ्िसबात' में 
दे दें। 

में ग्रमी उस इंकलाब की तरफ इशारा करना नहीं चाहता जो उनन्‍नी- 
सवी सदी के आखिर में रुनुमा होना शुरू हुआ और जिसने बीसदी सदी के 
शुरू होते ही क्‍लासिकल तबिश्विय्यात' के तमाम बुनियादी मुसल्लिमात यक 
क़लम मृतज़लजल कर दिये। मैं झ्र॒भी उससे प्रलग रह कर झ्नाम नुक्तये-निगाह 
से मसले का मुृताला कर रहा हूं । 


गौर फिर खुद सूरते-हाल जिसे हम नश्वों इतेंका ( 4ए0]प/0०॥ ) से 
ताबीर करते है, क्या है ” ओर वयो है ? क्‍या वो एक खास रुख की तरफ़ 
अगली उठाये इशारा नहीं कर रही है ? हमने सैकड़ों बरस की सुरागरसा- 
नियों के बाद यह हकोौकत मालूम की कि तमाम मौजूदाते-हस्ती आज जिस 
शक्ल ओो नौइयत में पाई जाती हैं, यह बयक दफा जहूर में नहीं श्रा गईं | 
याने किसी वराहे-रास्त तखलीकी अ्रमल् ने इन्हे यकायक यह शक्ल थो नौइ- 
यत नहीं दे दी। बल्कि एक तदरोीजी' तगय्युरँँं का झआलमगीर कानून यहाँ 
काम करता रहा है और उसको शझ्ताञ्मत' व इंकियाद" मे हर चीज़ दर्जा 
बदर्जा बदलती रहती है। और एक ऐसी आहिस्ता चाल से जिसे हम फ़लकी 
ऐदाद ओ शुमार की मुहृतों से भी बम्‌श्विल अंदाज़े में ला सकते हैं। नीचे 
से ऊपर की तरफ बढती चली ग्ञाती है -- ज़र्रात से लेकर प्रजरामे-समावी' 
तक सबने इसी कानूुने-तगय्युर झ्नो तहब्बुल के मातहत श्रपनी मौजूदा शवल 
झो नौइयत का जामा पहना है। यही नीचे से ऊपर को तरफ चढती हुई 
रफ्तारे-फ़ितरत है जिसे हुम “ नश्यों इतंब्ा के नाम से ताबीर करते हैं । 
यानी एक मुगझ्य्यत' तेशुदा, हम आहंग” और मुनज्ज़म' इतंकाई तकाज़ा है 
जो तमाम कारखानये-हस्ती पर छाया हुआ है और उसे किसी खास रुख को 
तरफ़ उठाये और बढाये जे जा रहा है। हर निचली कडी बतदरीज अपने से 
ऊपर की कडी का दर्जा पंदा करेगी और हर ऊपर का दर्जा निचले दर्जे की 
रफ्तारे-हाल पर एक खास तरह का शप्रसर डालते हुये उसे एक खास साँचे में 
ढालता रहेगा। यह इतंकाई सूरते-हाल खुद तोजीह (90 ५5[08779007ए) 
नही हैं। यह भ्रपनी एक तौजीह चाहती है । लेकिन कोई माही तोजीह हमें 
मिलती नहीं। सवाल “हू है कि क्‍यों सूरते-हाल ऐसी ही हुई कि यहाँ एक 


१. स्वीकारात्मक २. पदार्थ विज्ञान ३. सिद्धान्त ४. क्रम बद्ध 
५. परिवर्तन ६, ग्राज्ञा पालन ७. कंद बंधन ८. आसमान के ग्रह-नक्षत्र 
६. निश्चित १०. एक दूसरी से जुड़ी हुई ११. सुब्यवस्थित १२. विकास । 


१४० गुबारे-खातिर 


इकाई तकाज़ा मौजूद हो और वो हर तखलीकी' जहूर को निचली हालतों 
से उठाता हुआ बुलदतर दर्जो की तरफ बढाये ले जाये ? क्‍या फ़ितरते-वजूद 
में रफग्नत-तलबियों' का ऐसा तकाज़ा पैदा हुआ कि सिलसिलये-भ्रजसाम की 
एक मुरत्तब सीढी नीचे से ऊपर तक उठती हुई चली गई, जिसका हर दर्जा 
अपने मा बाद से ऊपर मगर अपने मा सबक' से नीचे वाके हुआ है | क्या यह 
सूरते-हाल बगैर किसी बालाखाने की मौजूदगी के बन गई और यहाँ कोई 
बामे-रफ़्ग्नत" नही जिस तक यह हमे पहुँचाना चाहती हो ? 


)2.4 


यारां खबर दिहेद कि ई जलवागाहे कीस्त !' 


जमानये-हाल के झल्मा इल्म-उलहयात मे प्रोफेसर लाइड मारगन 
(./9ए0 707एथ7 ) ने इस मसले का इल्म-उल-हयाती ( 230]0:0७। ) 
नुक्तये-खयाल से गहरा मुताला किया है। लेकिन बिलआखिर उसे भी इसी 
नतीजे तक पहुँचना पडा कि इस सूरते-हाल की कोई माद्दी तौजीह नही की जा 
सकती । वो लिखता है कि जो हासिलात ( +68प्री(७7708 ) यहाँ काम कर 
रही हैं हम उनकी तौजीह इस ऐतबार से तो कर सकते हैं कि उन्हें मौजूदा 
भ्रहवाल ओ ज़रूफ़ का नतीजा करार दें। लेकिन इतंकाई तकाज़े का फ़ज्ाई 
ज़हर ( 77072०7०९ ) जिस तरह उभरता रहा है, मसलन जिंदगी की नसूद 
जहन भ्रो इदराक की जलवातराजी, जहनी शख्सियत और मानवीय इंफरा- 
दिय्यत” का ढलाव -- इनकी कोई तौज़ीह बगर इसके नही की जा सकती कि 
एक इलाही कृव्वत' की कारफरमाई यहाँ तसलीम कर ली जाये । हमें यह 
सूरते-हाल बिल श्राखिर मजबूर कर देती है कि फितरते-कायनात में एक तख- 
लीकी ग्रसल ((/४७७४४४॥४९ शिप्र7०ं 9)९ ) की कारफरमाई के ऐतकाद से 
गुरेज़ न करें। एक ऐसी तखलीकी अश्रसल जो इस कारखानये-जफ़ शो जमा में 
एक लाजमां ( ॥५४776)288 ) हकीकत है । 

हकायके-हस्ती का जब हम मुताला करते हैं तो एक खास बात फौरन 
हमारे सामने उभरने लगती है । यहाँ फितरत का हर निज़ाम कुछ इस तरह का 
वाके हुआ है कि जब तक उसे उसकी सतह से बुलंद होकर न देखा जाये उसकी 
हकीकत बेनकाब नही हो सकती । याने फितरत के हर नज्म को देखने के लिये 
हमें एक ऐसा मुकामे-नज़र पैदा करना पड़ता है जो खुद उससे बुलंदतर जगह पर 


१. सृष्टि के सजंन को २. ऊँचे की तरफ बढने की चाह का ३. पिछले 
४. आनेवाले से ५. उच्च स्थान ६. यारो ख़बर दो कि यह रंगभूमि 
किसकी है. ७. मानसिक अनोखापन ८. ईश्वरीय शक्ति ६. स्थान काल 
की दूनिया में । 


गुबा रे-खातिर १४१ 


वार्क हो । ग्लालमे-तबश्चिय्यत के गवामिज्ञ' इल्म-उल-हयाती ( 30]0£70७] ) 
झ्ालम में खुलते है। इल्म-उल-हयाती गवामिज्ञ नफ्सयाती ( ?89ए7९॥00- 
208] ) ग्रालम मे नुमायां होते हैं। नफ्सयाती गवामिज॑ के लिये हमे मंतकी' 
बहस व तहलील के श्लालम में आना पड़ता है। लेकिन मतकी बहस श्रो तहलील 
के मुग्नम्मों को किस मुकाम से देखा जाये ? इससे ऊपर भी कोई मुकामे-नज़र 
है या नही जो हकीकत की किसी आखिरी मंजिल तक हमे पहुँचा दे सकता हो ? 

हमें मानना पडता है कि इससे ऊपर भी एक मुकामे-नज़र है। लेकिन 
वो इससे बुलदतर है कि झ्रकली नज़र ओ तालील' से उसकी नक्श आराई को 
जा सके । वो मावराये महसूसात ( 5प्र[779& 8९780]6 ) है, अगरचे महसूसात 
से मश्नारिज" नही । वो एक ऐसी अभ्राग है जो देखी नही जा सकती, अलबत्ता 
उसकी गरमी से हाथ ताप लिये जा सकते है। व मनलमयजुक लम यदरि.' 


तू नज्ञरबाज्ञ नईं, वर्ना तग्राफ़ूल निगह स्त 
तू ज्षबां फ़््म नई, वर्ना खमोशी सुखन स्‍्त !* 


कायनात साकिन नही है, मुतहरिक' है । भौर एक खास रुख पर बनती 
श्रौर संवरती हुई बढी चली जा रही है। इसका अंदरूनी तक़ाज़ा हर गोशे में 
तामीर ओ तकमील है । शभ्रगर कायनात की इस श्ालमगीर इतेकाई रफ़्तार 
की कोई माही तौजीह हमे नहीं मिलती तो हम गलती पर नही हो सकते 
अगर इस मुगझ्नम्मे का हल रूहानी हकायक मे ढूंढना चाहते है । 

इस मौके पर यह हकीकत भी पेशे-नज़र रखनी चाहिये कि माहे की 
नौइयत के बारे मे अठारहवी और उन्नीसवी सदी ने जो श्रकायद पैदा किये थे वो 
इस सदी के शुरू होते ही हिलना शुरू हो गये और अञ्रब. यकसर मुनहदिम 
हो चुके हैं। श्रव ठोस माहे की जगह मुजरंद कृव्वत' ने ले ली है और इलेक्ट्रोन 
(42]6८४/०7 ) के ख़वास श्रो अफग्मनाल श्रो सालिमात के ऐदादी व शुमारी 
इज़बात के मब्ाहिस ने मामले को साइंस के दायरे से निकाल कर फिर फिल- 
सफ़ा के सहरा मे गुम कर दिया है। साइंस को अपनी खारजिय्यत ( 00[08८(- 
४09 ) के इल्म व इंजबात का जो यकीन था, वो अब यकसर मुतजलजल हो 


१. भेद २. न्याय शास्त्र की बहस और हलों की दुनिया मे ३. सम- 
स्याओझं को ४. कारण ४५. विरोधी ६. जिसने स्वाद ही नहीं चखा वह 
क्या जाने ७. तू देखना नहीं जानता वरना उपेक्षा भी एक निगाह है, तू 
जबान का समभनेवाला नहों है वरना खामोशी भी गुफ्तगू है ८. स्थिर 
६. सचल १०. निर्माण श्ौर पूर्णाता ११. ढह जाना १२. विशुद्ध 
दक्ति (?7प्र'.6 40706 ) । 


१४२ गुवारे-खातिर 


चुका, और इल्म फिर दाखिली जहनिय्यत (5090]००४४एांए ) के उसी जहनी 
गौर कुल्लियाती मुकाम पर वापस लौट रहा है जहाँ से नज्ञाते-जदीदा' के दौर 
के बाद उसने नई मुसाफ़रत के क़दम उठाये थे । लेकिन भ्रमी यह दास्तान नहीं 
छेड़गा, क्योंकि बजाये खुद यह एक मुस्तक्रिल मबहस है । 

यह सच है कि यह राह महज़ इस्तदलाली जरियये-इल्म से ते नहीं की 
जा सकती । यहाँ को असली रोशनी कश्फ़ ओ मुशाहिदे' की रोशती है । लेकिन 
ग्रगर हम कश्फ़ ओ मुशाहिदे के झ्लालम की खबर नहीं रखनी च।हते, जब भी 
हकीकत की निशानियाँ झपने चारो तरफ देख सकते हैं, और अगर गौर करें 
तो खुद हमारी हस्ती ही सरतासर निशाने-राह है। व लकद अ्रहसन मनकाल' 


खल्क़े निशाने-दोस्त तलब मी कुनंद श्रो बाज 
श्रज्ञ दोस्त ग्राफ़िल झंद ब॒चंदीं निशां कि हस्त !' 


अबुलकलाम 


१. यूरोपीय नौजागरण २. दलील ३. अंतप्रेरणा और झात्मिक ज्ञान 
४. जिसने भी कहा है क्‍या खूब कहा है ५. दुनिया उस दोस्त (ईइवर ) 
के चिन्हों की तलाश करती है लेकिन जो थोड़े बहुत तिज्ञान हैं उनकी तरफ़ 
ध्यान नही देती और अपने दोस्त से ग़ाफ़िल है । 
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क़िलश्रे-परहमदनगर 
५, दिसम्बर, सन्‌ १६४२, 
सदीक़े-मुकरंम 
पॉचवे सलीवी' हमले की सरगुजश्त एक फ्रांसीसी मजाहिद (7ए82 00९० 
ज्ां द ज्वैन वेल (लें2॥ 4)8 उठ) श]॥6 ) नामी ने बतौर याददाइत के 
क़लमबंद की थी | इसके कई अग्रेजी तजुमे शाया हो चुके है। ज़्यादा मुतदा- 
विल नुस्खा एवरीमेन्स लायब्र री का है। 
पाँचवा सलीबी हमला सेट लुइस (,6978) शाहे-फ्रांस ने बराहे-रास्त' 
मिसर पर किया था। दिमियात (॥)2०श76/69) का आरजी कब्जा, काहिरा 
की तरफ़ श्रिकदाम", साहिले-नील की लडाई, सलीबियों की शिकस्त, खुद 
सेट लुइस की गिरफ्तारी और जरे-फ़िदया' के मुश्नाहिदे' पर रिहाई, तारीख 
के मशहूर वाकयात हैं । और अरब सुवर्रिखोँ ने इतकी तमाम तफसीलात 
कुलमबद की है। लुइस रिहाई के बाद अकका (2278) झाया जो चद दूसरे 
साहिली' मुत्रामात के साथ सलीबियो के कब्जे में बाकी रह गया था, और कई 
साल तक वहाँ मुझ्रीम रहा। ज्वेत वेल ने यह तमाम जमाना लुइस की 
हमराही” में बसर किया था | मिसर और अकका के तमाम श्रहम' वाकयात 
उसके चश्मदीद  वाकक्‍्यात है । 
लुइस सव्‌ १२५४८ ई. में फ़ास से रवाना हुआ । दूसरे साल दिमियात 
पहुँचा, तीसरे साल भ्रकका । फिर सन्‌ १२५४ ई. मे फ्रास वापस हुआ | ये 
सनीन' अगर हिजरी सनीन के मुताबिक किये जाये तो तकरीबन सन्‌ ६४६ 
हि. और सन्‌ ६५४२ हि. होते है । 
ज्वैन वेल जब लुइस के हमराह फ्रास से रवाना हुआ तो उसकी उम्र 
चोबीस बरस की थी। लेकिन यह याददाश्त उसने बहुत अरे के बाद भ्रपनी 
ज़िंदगी के श्राखिरी सालो मे लिखी। याने सन्‌ १३०६ ई. (सन्‌ ७०८ हि. ) 
मे जब उसकी उम्न खुद उसकी तसरीह * के मुताबिक पचासी बरस की हो चुकी 
थी और सलीबी हमले के वाक्यात पर निस्फ" सदी की मुद्दत गुजर चुकी थी । 
इस तरह की कोई तसरीह'' मौजूद नही जिसकी बिना पर खयाल किया जा 
सके कि मिसर और फ़िलस्तीन के कयाम के जमाने में वो श्रहम वाकयात कलम- 
बंद कर लिया करता था। पस* जो कुछ उसने लिखा है वो पचास बरस से 


१. (7'प्र&946 २. प्रचलित ३. सीघे ४. अस्थायी ५. आगे बढना 
६. सरबहा के एवज़् में धन ७. वचन ८. इतिहासकार €. तटीय प्रदेश 
१०. साथ ११. मुख्य १२. आँखों देखे १३. सन का बहुवचन १४. कथन 
१५. आधा १६. लिखित आधार १७. इसलिये । 
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पेशतर के हवादिस की एक ऐसी रवायत है जो उसके हाफिज़े ने महफ्‌ज़ 
रख ली थी । बा-ई-हमा उसके बयानात जहाँ तक वाकयाते-जग का ताल्लुक 
है श्राम तौर पर काबिले-वसृक' तसलीम किये गये है। 

मुसलमानों के दीनी झ्कायद व ऐमाल और अखलाक व श्रादात की 
निस्बत उसकी मालूमात श्रज-मनए-उस्ता" की श्राम फिरगी मालूमात से चदा' 
मुख्तलिफ नही । ताहम दर्जे का फ़रक ज़रूर है । चूकि अब योरप और मशरिक्रे- 
उस्ता” के बाहमी ताललुकात पर जो सलीबी लडाइयो के साये में नश्वो नुमा पाते 
रहे थे तक़रीबन डेढ़ सौ बरस का जमाना गुजर चुका था और फिलस्तीन के 
नौ-प्राबाद सलीबी मुजाहिद अब मुसलमानों को ज्यादा करीब होकर देखने लगे 
थे। इसलिये क़दरती तौर पर ज्वेन वेल के जहनी तास्सुरात” की नौइयत उन 
तास्सुरात की नौइयत से मुख्तलिफ़ दिखाई देती है जो इब्तदाई अ्रहद के सली- 
बियो के रह चुके है। मुसलमान काफ़िर है, हीदेन ( ॥6०७/.))९१) ) है, पेनीम 
( 2०४7० ) है, पगान ( 792०7 ) है, मसीह के दुश्मन है, ताहम कुछ 
अ्रच्छी बाते भी उनकी निस्बत खयाल मे लाई जा सकती हैं | श्लौर उनके 
तौर-तरीक़ में तमाम बातें बुरी ही नहीं है। मिसरी हुकूमत श्रौर उसके मुल्की 
झ्ौर फ़ौजी निज्ञाम के बारे मे उसने जो कुछ लिखा है वो सत्तर फ़ी सदी के 
क़रीब सही है । लेकिन मुसलमानो के दीनी अकायद व ऐमाल के बयानात मे 
पच्चीस फ़ी सदी से ज़्यादा सिहत' नहीं । पहली मालूमात गालिबन उसकी जाती 
है, इसलिये सिहत से करीबतर है । दूसरी मालूमात ज्यादातर फ़िलस्तीन के कली- 
साई हल्को से हासिल की गई है इसलिये तास्सुब” व नफरत पर मबनी* है । 
उस श्रहद की झाम फ़जा देखते हुये यह सूरते-हाल चदां ताज्जुब अगेज़ नहीं । 

एक श्रर्से के बाद मुझे इस किताब के देखने का यहाँ फिर इत्तिफाक हुआ | 
एक रफ़ीके-ज़िदां ने एवरी मेन्स लायब्र री की कुछ किताबें मँगवाई थी उनमे यह 
भी आ गई । इस सिलसिले में दो वाकयात खुसूसियत के साथ क़ाबिले-गौर है । 

कयामे-श्रवकका के जमाने मे लुइस ने एक सफीर सुल्ताने-दमिश्क के पास 
भेजा था जिसके साथ एक दख्स एवं ला ब्रतां बतौर मुतरज्जिम के गया था । 
यह शख्स मसीही वाइज़ो के एक हल्के से ताललुक रखता था और “ मुसलमानों 
की जबान ' से वाकिफ़ था। “मुसलमानों की ज़बान ” से मक़सूद यकीनन 
भ्ररबी ज़बान है। ज्वेन वेल इस सफ़ारत' का जिक्र करते हुये लिखता है : 

४ जब सफ़ीर अपनी क़यामगाह से सुल्दान (सुल्तान) के महल की तरफ़ 
जा रहा था तो लाब्रतां को रास्ते मे एक मुसलमान बुढ़िया श्रौरत मिली । 


१, घटनाओं की २. कहानी ३. इसके अलावा ४. प्रामारिगक 
५. मध्य युग ६. ज्यादा ७. मध्य पूर्व. ८. असर, प्रभाव ६. छुद्धता, 
सचाई १०. घामिक पक्षपात ११. झाधारित १२. दूत यात्रा १३. दूत । 
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उसके दहने हाथ में एक बर्तन श्राग का था, बायें हाथ में पानी की सुराही थी । 
लाब्ं तां ने उस औरत से पूछा -- “ये चीजें क्‍यों और कहा ले जा रही हो ? ” 
झौरत ने कहा -- “ मैं चाहती हूँ इस श्राग से जन्तत को जला दूं और पानी से 
जहन्नुम की श्राग बुका दूं ताकि फिर दोनों का नामो निशां बाक़ी न रहे । ” 
लाब्तां ने कहा --- “ तुम ऐसा क्यो करना चाहती हो ?” उसने जवाब दिया 
--“ इसलिये ताकि किसी इंसान के लिये इसका मौका बाक़ी न रहे कि जन्नत 
के लालच और जहन्नुम के डर से नेक काम करे। फिर वो जो कुछ करेगा सिर्फ़ 
ख़ुदा की मुहब्बत के लिये करेगा ! 
270077'8 0० 476 (7'प594९७४ 240. 

इस रवायत का एक अजीब पहलू यह है कि यही अ्रमल श्रौर यही कौल 
हजरत राबिश्वा बसरिय्या से मन्‍्कल' है इस वक्‍त किताबें यहाँ मौजूद नहीं 
लेकिन हाफिज से मदद लेकर कह सकता हूँ कि कुशरी, अबू तालिब मक्‍की, 
फरीदुटीन अ्त्तार साहिबे-झ्नरायिस-उल-मजालिस, साहबे-रूह-उल-बयान और 
क्षेरानी सबने यह मक्‌ला नकल किया है ओर इसे राबिश्ना-बसरिय्या के 
फ़जायल' मुकामात में से करार दिया है । 

राबिश्ा बसरिय्या पहले तबके की किब्ारे-सूफिया' में छुमार की गई हैं । 
दूसरी सदी हिजरी याने श्राठवी सदी मसीही मे उनका इंतकाल हुआ । उनके 
हालात मे सब लिखते है कि एक दिन इस आलम में घर से निकली कि एक 
हाथ में आग का बतंन था, दूसरे मे पानी का कूजा। लोगों ने पूछा कहाँ जा 
रही हो । जवाब मे बिजिन्सही वही बात कही जो लान्न तां ने दमिश्क की 
झोरत की जबानी नकल की है। “आग से जन्नत को जला देना चाहती हूं, 
प्रॉनी से दोजख की आग बुभा देनी चाहती हूँ । ताकि दोनों ख़त्म हो जायें और 
फिर लोग खुदा की इबादत सिर्फ खुदा के लिये करे, जन्नत श्रौर दोज़ख़ के 
तमा' ओ खौफ से न करें ।” कदरती तौर पर यहाँ यह सवाल पेदा होता है 
कि दूसरी सदी हिजरी की राबिश्ला बसरिय्या का मकला किस तरह सातवीं 
सदी हिजरी की एक औरत की ज़बान पर तारी हो गया जो दमिश्क की सड़क 
से गुज़र रही थी ? यह क्‍या बात है कि ताबीरे-मुग्रारिफ' की एक खास तमसील 
(पार्ट) जो पाँच सौ बरस पहले बसरा के एक कूचे मे दिखाई गई थी, बिऐनिहि” 
झवब दमिशइक़ को एक शाहराह पर दुहराई जा रही है ? क्‍या यह महज अभ्रफ़॒कार 


झो अ्रहवाल का तवारुदट है या तकरार और नकक्‍काली है ? या फिर रावी' 
की एक झफ़साना तराशी” ? 


१. उद्घूत २. उच्च रे. उच्च सूफी ४. ज्यों की त्यों ५. लालच 
७. द्रष्टा की उक्ति ७. ज्यों की त्यों ८. एक ही बात दो दियमागों में ज्यों 
की त्यों आ्राना £, वक्ता १०. मनगढंत कहानी । 
१० 
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हर तौजीहाँ के लिये करायन' मौजूद हैं और मामला मुख्तलिफ भेसों में 
सामने झाता है। (१) यडउ वो ज्ञ़माना था जब सलीबी जमायतों की क्रव्वत 
फिलस्तीन में पाश पाश' हो छुकी थी । साहिल की एक छोटी सी धज्जी के 
सिदा उनके कब्जे भे और कुछ बाकी नहीं रहा था और वहां भी अमन और 
चेन वी जिंदगी बसर नहीं कर सवाते थे । रात दिन के लगातार हमलों और 
मुहासरों' से पामाल होते रहते थे। लुइस उनकी अमानत” के लिए आया 
लेकिन वो खुद ग्रमादत का मोहताज हो गया । जंगी झूव्वत के दहफलास' से 
कहीं ज्यादा उनका इखलाकी इफलास उन्हें तबाह कर रहा था। इब्तदाई 
अहद का सजसनुपरनता सजहबो जोश ओ खरोश जो तमाम योरप को बहा ले 
गया था अब ठंडा पड़ इका था और उसकी जगह जाती खदगजियाँ शौर 
यलीबी हल्काबदियों की याहमी रकाबते” काम करने लगी थी। पंदर पे 
दिकस्तों ज्ौर वाकानियों से जनत्र हिम्मतें पस्त हुई तो असल मसकसद की कशिश 
भी कमजोर पड गई शौर बदझ्ममलियो” झ्यौर हवसरानियो” का बाज़ार गर्म 
हो रया । मजहनबी पेणवाश्रो” की हालत उमरा और दणवाम' से भी बदतर 
थी। दीनदारी के इखतास" यो जगह रियाकारी ' झौर नुभायश' उनका 
सरमायये-पेशवाई था । ऐसे श्रफराद बहुत कम थे जो वाकई मुखलिस' और 
पाक झयमल हो । 

जब उस अहूद के शुसलमानों की ज़िंदगी से इस सूरते-हाल का मुकाइजा 
किया जाता था तो मसीही जिंदगी की मजहबी और झखलजायी एस्ती और 
ज्यादा नुमायां होने लगठी थी । मुसलमान झवब सलीबियों के हमसाये में थे 
गप्रौर इल्तवाये-जंग के बड़े बडे वक्‍फो ” ने बाहमी मेल-जोल के दरवाजं दोनों 
पर खोल दिये थे । सलीदियों भे जो लोग पठे लिखे थे उनमे से वाज़ ने शामी 
एसाइयों को मदद से मुसलमानों की जबान भी सीख ली थी झौर उनके 
अडझहबी और अखलाकी झ्रफकार ओ झकायद से वाकफिपत पंदा करने लगे 
थे । कजीसाई वाइजो के जो हल्के यहाँ काम कर रहे थे उनसे भी बाज 
मुतजस्सिस  तबीयतें ऐसी पेंदा हो गई थी जो मुसलमान शझालिमों और सूफियों 
से मिलती और दीनी और झअखलाकी मसायल पर मज़ाकिरे करती । उस 

१. व्याख्या २. अनुमान ३. खेंड खंड ४. सेना का धरा ४. मदद 
६. कमी ७. पागलों का सा ८. घजन्रुतायें €. लगातार १०. दुराचार 
११, लोभ, लालच १२. सुखिया १३. स्व साधारण लोग १४. सच्चा 
प्रेम १५, ढोंग १६. दिखावा १७. फ़र्दे का बहुवचन, व्यक्ति १८. सच्चे 
अ्रेमी १६, युद्ध स्थगन २०. बीच का वक़्त २१. घर्मोपदेशक २२. खोजी, 
प्रन्वेधक २३. विचार विनिमय । 


गुबारे-खातिर १४७ 


अहद के मुतश्नहद' झआलिमों और सूफियों के हालात में ऐसी तसरीहात मिलती 
है कि सलीतबी किस्सीस और रुहबान उनके पास श्राये और बाहम दिगर 
सवाल ओ जवाब हुए । बाज़ मुसलमान उल्मा जो सलीबियों के होथ गिरफ्तार 
हो गये थे, श्॒सें तक उनमें रहे और उनके मज्जहबी पेशवाओं से मजहबी मबा- 
हिसे किये । शैंस सादी शीराजी को इसी झहद मे सलीबियों ने गिरफ्तार कर 
लिया था और उन्हें झर्से तक तराब्लिस मे गिरफ्तारी के दिन काटने पडे थे । 

इस सूरते-हाल का लाजमी नतीजा यह था कि सलीबियों में जो लोग 
मुखलिस और असर पिजीर तबीयते रखते थे वो अपने गिरोह की हालत का 
मुसलमानों की हालत से मुकाबला करते, वो मुसलमानों का मजहबी श्र 
झखलाकी तफव्वकों दिखाकर ईसाइयो को गैरत' दिलाते कि अपनी नफ्स 
परस्तियो' और बदग्ममलियों से बाज पश्राये श्रौर मुसलमानों की दीनदाराना 
जिंदगी से इश्रत' पकड़े । छचुनाचे खुद ज्वेन वेज की सरगुझरश्त में जा बजा इस 
जहनी इफिदग्याल दी लक उभरती रहती हे । मुतश्नदद मुकाम ऐसे मिलते हैं 
जहाँ वो मुसलमानों की ज़बानी इस तरह के श्रकवाल नकल करता हे जिससे 
ईसाइयो के लिये ग्रौर तनब्बुह का पहलू निकलता है । इसी दमिइक 
की सफारिशात के सिलसिले में उसने जॉन दी शआआारमीनियन ( ठ007 (४6 
पयाटाया) ) के सफरे-द्सिश्क का एक वाकया नकल किया हैं। यह शख्स 
दम्िदक इसलिये गया था कि कमानें बनाने के लिए सीग और सरेश खरीद करे। 
वो कहता है कि मुक्के दरमिश्त मे एक उम्र रसीदा मुसलमान मिला जिसने मेरी 
बज्ा कता' देखवार पूछा : “बया तुम महीसी हो ? ” भेंने कहा--हाँ । मुसल- 
मान इख ने कहा : “तुम मसीही श्रापस में एक दूसरे से श्रव नफरत करने लगे 
हो इसीलिये जलील श्रो झ्वार हो रहे हो । एक जमाना वो था जब मैंने 
यरूशलम के सलीबी बादशाह बाल्डविन (394७7]7) को देखा था। वो कोढ़ी 
था और उसके साथ मुसललह आदमी सिर्फ तीन सो ये। फिर भी उसने अपने 
जोश श्रो हिम्मत से सालादीन (सलाह उद्दीन ) को परेशान कर दिया था। 
लेकिन श्रव तुम अपने ग्ुनाहों की बदौलत इतने गिर चुके हो कि हम जंगली 
जानवरों की ठरह तम्हे रात दिन शिकार करते रहते हैं । 

पस मुमकिन है कि लात्र ताँ ऐसे ही लोगों मे से हों जिन्हें मुसलमान 
सूक़ियों के ऐमाल ओ अकवाल से यकगूना' वाकफियत हासिल हो गई हो और 


१. कई २. पादरी ३. राहिब, ईसाई साधु सन्‍्यासी ४. विशेषता, 
उच्चता ५. स्वाभिमान ६. स्वार्थाववा ७. दूराचार ८. धामिक 
8. शिक्षा १०. पदचाताप ११. क़ौल का बहवचन अ्रकवाल, उक्ति 
१२. झागाही, चेतावनी १३. रंग ढंग १४. पतित १५. थोड़ी सी । 


१४८ गुबारे-खातिर 


वो वक्‍त के हर मामले को ईसाइयों की इबरत पिज़ीरी के लिये काम में लाना 
चाहता हो । लाब्र ता की निस्बत हमे बताया गया है कि मसीही वाइजों के 
हल्के से वाबस्तगी' रखता था श्रौर भ्ररबी ज़बान से वाकिफ़ था। कुछ बईद 
नही कि उसे उन खयालात से वाकफियत का मौका मिला हो जो उस अ्हद के 
तालीम याफ्ता मुसलमानों में ग्राम तौर पर पाये जाते थे। चूंकि राबिश्ना- 
बसरिय्या का यह मकला श्राम तौर पर मशहूर था और मुसलमानों के मेलजोल 
से उसके इल्म में आ चुका था इसलिये सफरे-दमिश्क के मौके से फ़ायदा उठाकर 
उसने एक इबरत अगेज कहानी गढ ली । मकसूद यह था कि ईसाइयो को दीन 
के इखलासे-अमल' की तरगीब' दिलाई जाये और दिखाया जाये कि मुसलमानों 
में एक बुढिया भश्ौरत के इखलासे-प्रमल का जो दर्जा है, वो उस तक भी नहीं 
पहुँच सकते । ह॒ 

यह भी मुमकिन है कि खुद ज़्वैनवेल के इल्म मे यह मकूला आया हो 
भ्रौर उसने लाब्र तां की तरफ मसूब" करके इसे दमिइक के एक बरवक्‍त वाकये 
की शक्ल दे दी हो । 

हमें मालूम है कि उन्‍नीसवी सदी के नक्कादो ने ज्वेनवेल को सलीबी 
अरहद का एक सिकह' रावी” करार दिया है। इसमे भी शक नही कि वो बजा- 
हिर एक दीनदार और मुखलिस मसीही था, जेंसा कि उसको तहरीर से 
जाबजा मुतरइ्शह' होता है। ताहम यह जरूरी नहीं कि एक दीनदार रावी मे 
दीनी और अखलाकी अगराज'” से मुफीद मकसद रवायतें गढने की इस्तेदाद' 
न रही हो । फने-रवायत की गहराइयो का कुछ भ्रजीब हाल है । नेक से नेक 
इंसान भी बाज़ औकात जाल श्रो सनाझ्नत' के तकाजों से अपनी निगरानी नहीं 
कर सकते । वो इस धोके में पड जाते है कि श्रगर किसी नेक मकसद के लिये 
एक मसलहत ग्रामेज़ जाली रवायत गढ़ ली जाये तो कोई बुराई की बात नहीं। 
मसीही मजहब के इब्तदाई अहदों मे जिन लोगो ने हवारियों के नाम से तरह 
तरह के नबिश्ते” गढ़े थे और जिन्हे श्रागे चल कर कलीसा ने गैर मारूफ झो 
मदफ्‌्न (3]002"ए४]0॥& ) नविश्तो में शुमार किया था वो यकीनन बडे ही 
दीनदार शऔऔर मुकहस आदमी थे । ताहम यह दीनदारी उन्हे इस बात से न 
रोक सकी कि हवारियो के नाम से जाली नविश्ते तैयार कर ले । 

तारीखे-इस्लाम की इब्तदाई सदियों मे जिन लोगों ने बेशुमार भूठी 


१. सम्बंध, लगाव २. दूर ३. श्राचरण की सचाई श्र शुद्धता 
४. प्रेरणा ५. जोड़ कर ६. श्रालोचकों ने ७. विश्वस्त ८. श्रुतिकार, 
सुनी हुई बात कहने वाला &. प्रगट होता है . १०. ग्ररज़् का बहुवचन 
११. जानकारी १२. गढत ११. लेख । 


गृबारे-खातिर १४९१ 


हदीसें बनाई उनमे एक गिरोह दीनदार बाइज़्ों श्र मुकहस ज्ञाहिदों का भी 
था । वो खयाल करते थे कि लोगों में दीनदारी और नेक अभ्रमली का शौक 
पैदा करने के लिये भकूठी हृदीसे गढ़ कर सुनाना कोई बुराई की बात नहीं | 
चुनाचे इमाम अहमद बिन हबल को कहना पड़ा कि ह॒दोस के वाज़िश्नो' में 
सबसे ज़्यादा खतरनाक गिरोह ऐसे ही लोगों का है। 

इस सिलसिले में यह बात भी पेशे-नज़र रखनी चाहिये कि यह जमाना 
यानी सातवी सदी हिजरी का जमाना सूफ़ियाना श्रफकार ओ ऐमाल के शुयूझ्नः 
झ्रो अहाते का जमाना था । तमाम आलम इस्लामी खुसूसन बिलादे' मिस्र श्रो 
शाम मे वक्‍त की मजहबी जिंदगी का ग्राम रुकान तसब्वुफ और तसब्वुफ़ 
ग्रामेज खयालात की तरफ जा रहा था । हर जगह कसरत के साथ खानकाहें' 
बन गई थी । और अवाम श्ौर उमरा दोनों की ग्रकादत मदियाँ' उन्हे हासिल 
थी । तसव्वुफ की अकसर मुतदावल' मुसन्निफात' तकरीबन उसी सदी और 
उसके बाद की सदी मे मुदव्वन हुईं | हाफिज जहबी जिन्होने इस जमाने में 
साठ सत्तर बरस बाद अ्रपनी मशहूर तारीख लिक्खी है, लिखते हैं कि इस प्रहद 
के तमाम मुलुक शौर उमराये-इस्लाम सूफियों के जेरे-प्रमसर थे। मकरेज़ी ने 
तारीखे-मिस्र में जिन खानकाहों का हाल लिखा है इनकी बडी तादाद तकरीबन 
इसी श्रहद की पैदावार है । ऐसी हालत में यह कोई ताज्जुबग्गेज़ बात नहीं 
कि जिन सलीबियो को मुसलमानों के खयालात से वाकफियत हासिल करने 
का मौका मिला हो वो मुसलमान सूफ़ियों के अ्रकवाल पर मुत्तला हो गये हों । 
बयोकि वक्‍त का अश्राम रंग यही था । 

(२) यह भी मुमकिन है कि लाब्रतां ऐसे लोगों मे से हो जिनमें 
अफ़साना सराई'” और हिकायतसाजी" का एक कुदरती तकाज़ा पंदा हो जाता 
है । ऐसे लोग बगैर किसी मकसद के भी महज़ सामगश्लीन' का ज्ञोकी ओो 
इस्तैजाव" हासिल करने के लिये फर्जी वाकयात गढ लिया करते हैं | दुनिया मे 
फन्‍ने-रवायत की आधी गलत बयानियाँ रावियों के इसी जज्जये-दास्तांसराई 
से पैदा हुई। मुसलमानों मे वश्नग्लाज" शो कस्सास” का गिरोह यानी वाइज्ञों 
और किस्सागोयो का गिरोह महज सामझ्नीन के इस्तैजाब श्लो तवज्जों को 
तहरीक के लिये सँकड़ों रवायतें बरजस्ता* गढ लिया करता था। और फिर 


१. बनाने या सुनाने वाले २. प्रगट होने का ३. मिस्र और शाम के 
मुल्क ४. घामिक मठ ५. श्रद्धा ६. प्रचलित ७. रचनायें ८. संग्रहीत 
8. वाकिफ़, अभिज्ञ १०. कहानी कहना ११. कहानी गढना १२. श्रोता 
१३. रुचि १४. ताज्जुब १५. कहानी कहने की भावना १६. धर्मोपदेशक 
१७. किस्सा कहने वादे १८. तत्काल 


१५० गुबारे-खातिर 


वही रवायतें क॑दे-किताबत' मे आकर एक तरह के नीम तारीखी' मवाद की 
नौइयत पैदा कर लेती थी । मुल्ला मुगझ्नीन वाइज काशिफी वर्गरह की मुसन्ति- 
फ़ात ऐसे किस्सों से भरी हुई है । 

(३) यह भी मुमकिन है कि वाकया सही हो, और उस श्रहद मे एक 
ऐसी सूफी औरत मौजूद हो जिसने राबिशा-बसरिय्या वाली बात बतौर नक़ल 
झ्ो इत्तिबा के या वाकई अपने इस्तगिराक-हाल की बिना पर दुहरा दी हो । 

ग्रफकार झो अहवाल के अशबाह" झो प्रमसाल' हमेशा मुख्तलिफ़ वक्‍तों 
और मुख्तलिफ़ शख्सीयतों में सर उठाते रहते हैं। श्रौर फिक्न श्रो नज़र के 
मेदान से कही ज्यादा अहवाल श्रो वारदात” का मंदान अपनी यकरंगियाँ और 
हम भ्राहगियाँ रखता है। बहुत मुमकिन है कि सातवी सदी की एक साहबे- 
हाल औरत की जबान से भी इखलासे-अ्रमल” और इश्क-इलाही की वही 
ताबीर निकल गईं हो जो दूसरी सदी की राबिश्ञा-बसरिय्या की ज़बान से 
निकली थी । अफ़सोस है कि यहाँ किताबे मौजूद नहीं । वरना मुमकिन था कि 
इस अहद के सूफियाये-दमिश्क के हालात मे कोई सुराग मिल जाता । सातवीं 
सदी का दमिश्क तसव्वुफ ओ असहाबे-तसव्वुफ"' का दमिश्क था । 

यह याद रहे कि तज़किरो में एक राबिश्ा शामिया का भी हाल मिलता 
है। भ्रगर मेरा हाफिजा गलती नहीं करता तो जामी ने भो नफ़्हान के आखिर 
में इनका तर्जुमा लिखा है। लेकिन इनका अहद उससे बहुत पेश्तर का है। उस 
अहद के शाम मे इनकी मौजूदगी तसव्वुर में नही लाई जा सक ते । 

(४) आखिरी इमकानी सूरत जो सामने श्राती है वो यह है कि उस 
भ्रहद मे कोई नुमायश पसंद श्रौरत थी जो बतौर नक्काली के सूफियो का पार्ट 
दिखाया करती थी, और वो लाब्र तां से दो चार हो गई । या यह सुन कर कि 
भ्रवका की मसीही सफारत श्रा रही है, कसदन' उसकी राह में श्रा गई । मगर 
यह सबसे ज़्यादा बईद झौर दूर ब्रज करायन सूरत है जो जहन में आा 
सकती है । 

दंवेन बेल ने एक दूसरा वाकया “दि ओल्ड मेन आफ दि माउप्टन 
की सफ़ारत का नकल किया है। याने कोहिस्ताने-अ्रत्तमृत के “शेख श्रुलजि- 
बाल ” की सफ़ारत का। ज॑ंसा कि आ्रापको मालूम है “शेस झुलजिवाल ” के 
लक़ब से पहले हसन बिन सब्बाह मुलक्कब हुआ था। फिर उसका हर जा* 


१, लिपि बद्ध २. अधं-ऐतिहासिक ३. पैरवी करने के ४. पशलपन 
५. सूरतें ६. मिसालें ७. घटनाओं का ८. समानता €. वेदाती १०. 
कर्म की सचाई ११. तसव्वुफ वाले १२. विश्वासप्रद १३. जानबूक कर 
१४. परिस्थितियों से दूर । 
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नशीन इसी जकूब से पुकारा जाने लगा । फिर्कये-बातिनिया' की दावत का यह 
श्रजीब ओ ग़रीब निजाम तारीखे-भ्रालम के गरायिबे-हवादिस' मे से है। यह 
बगर किसी बड़ी फ़ौजी ताकत के तकरीबन डेढ सौ वरस तक वायम रहा और 
मगरिदी एशिया की तमाम ताकतों को इसकी हौलनाकी के आगे भऋ्ुकना पथा । 
उसने यह इक्तिदार फ़ौज़ श्रौर ममलिकत के ज़रिये हासिल नहीं किया था । 
बल्कि लिर्फ जाफरोश फिदाइयों के बेपनाह कातिलाना हमले थे जिन्होंने उसे 
एक नाकाबिले-तसखीर' ताकत की हैसियत दे दी थी । वक्‍त का कोई बादशाह, 
कोई वज्जीर, कोई प्रमीर, कोई सरपर्रावुर्दा' इंसान ऐसा न था जिसके पास 
उसका पुर असरार' ख़जर न पहेंच जाता हो । उस खंजर का पहुँचना इस 
ते की झलामत' थ्ो कि प्रगर शेख भझ्लजियाल की फरमाइश की तामील 
हो को जायेगी तो णिला ताम्मुल' कत्ल कर दिये जाओगे | ये फ़िदाई तमाम 
शाह फेल हुये थे । दो साये की तरह पीछा करते और आतलेव'" की तरह 
महफूज से महफज गोदों में पटेंच जाते । 
वी जंग आजमा» का भी उनसे साबिदा पडा | कई टेम्पलर ('०फा- 
एॉ७ए०) गौर हान्पिटलर ( ईी(8!॥92" ) फिदाइयों के खंजरो का निशान 
बने ओर बिल आखिर मजबूर हो गये कि शेख उलजिबात की फरमाशइशों 
की तामील कर । यरूशलम ( बंतउल-मुकहस ) जब सलीबियों ने फतह किया 
था शोर दाल्डविन तख्त नशीन हुआ था लो उसे भी एक सालाना रफ़म 
बतोर दजर के अत्तमृत भेजनी पड़ी थी । फ्रेईरिक सानी' जब सन्‌ १२२६ 
ई० ने सुझ्ताने मिस्र की इजाजत लेकर यर्शलम को जियारता के लिये 
गाया तो उसने भी अपना एक सफीर गरांकदर'" तोहफो के साथ शैख उल- 
जिवाल के पास भेजा था । योरप में किलश्ने-प्रत्तमूत के ग्रजायब्र की हिकायतें 
इन्टी सलीबियो के जरिये फंली जो वाद की मुसन्निफात में हमें तरह तरह के 
नामों से मिलती है । उननीसदी सदी के बाज अफसानानिगारों ने इसी मवाद 
से अपने अफसानो की नकक्‍्शआ्ाराइयाँ की, और बाज़ इस धोके में पड़ गये 
कि शैख उलजिताल से मक़सूद कोहिस्ताने-शाम्र का कोई पुर असरार शैसख 
था जिसका सदर मुकाम लवनान था ! 
ज़्वेन वेल लिखता है : 
“झवका में पादशाह ( लुइस ) के पास कोहिस्तान के “श्लोल्ड मेन के 
एलची आये । एक अमीर उम्दा लिबास मे मलबूस” श्ागे था, ओर एक खुश- 
पोश नौजवान उसके पीछे । नौजवान को मुट्ठी मे तीन छरियाँ थी जिनके फल 


. गुप्त संस्था २. विचित्र घटना ३. ताकत, शक्ति ४. जान देने वाले 
ग्रनउपेक्षणीय ६. प्रतिप्ठिन ७. रहस्यभरा ८. निशानी &€. बेभिकक 
१०. भूत ११. द्वितीय १२. यात्रा १३. बहुमूल्य १४. सामग्री १५. भेष में । 


ही! 
शा 
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एक दूसरे के दस्ते में पैवस्त' थे | ये छरियाँ इस गरज़ से थी कि अगर पाद- 
शाह अमीर की पेशकर्दा तजवीज़ मंजूर न करे तो इन्हे बतौर मुकाबले की 
अलामत के पेश कर दिया जाये । नौजवान के पीछे एक दूसरा नौजवान था $ 
उसके बाजू पर एक चादर लिपटी हुई थी । यह इस गरज से थी कि श्रगर 
बादशाह सफ़ारत का मुतालबा' मंजूर करने से इंकार कर दे तो यह चादर 
उसके कफ़न के लिये पेश कर दी जाये । (याने उसे मुतनब्बा' कर दिया जाये 
कि अरब उसकी मौत नागुजीर' है ) 

४ झग्रमीर ने बादशाह से कहा -- मेरे ब्राका' ने मुभे इसलिये भेजा है कि 
मैं श्राप से पूछे, आप उन्हे जानते हैं या नही ? बादशाह ने कहा मैंने उनका 
जिक्र सुना है। अमीर ने कहा -फिर यह क्‍या बात है कि आपने इस वक्‍त तक 
उन्हे अपने खज़ाने के बेहतरीन तोहफ नही भेजे, जिस तरह जरमनी के शहंशाह 
हंगरी के पादशाह, “बाबिल ” के सुल्दान ( सुल्तान ) और दूसरे सलातीन उन्हें 
साल बसाल भेजते रहते हैं ” इन तमाम पादशाहों को श्रच्छी तरह मालूम है 
कि उनकी जिंदगियाँ मेरे आका की मर्जी पर मौकुफ है । वो जब चाहे उनकी 
जिदगियों का खात्मा करा दे सकता है। 

इस मकालमे' मे शाहंशाहे-जरमनी और शाहे-हंगरी के साल बसाल 
तहायिफ" ओो नुजूर का हवाला दिया गया हैं। इससे मालूम होता है कि उन्होंने 
सि्फ एक ही मतंबा अपने जमानये-वरूदे-फिलस्तीन' में तोहफे नहीं भेजे थे बल्कि 
हर साल भेजते रहे थे । “सुल्दाने-बाबिल ” से मकसूद सुल्ताने-मिस्र है। क्योकि 
सलीबी जमाने के फिरगी आम तौर पर काहरा को “वबाबिल के नाम से 
पुकारते थे और खयाल करते थे क्रि जिस बाबिल का ज़िक्र कुतुबे-मुकदसा * में 
भ्राया है, वो यही गहर है । छुनाचे इस दौर के तमाम रज्मिया  नऊ मों में बार- 
बार “बाबिल ” का नाम गाता है । एक सलीदी नाइट का सबसे बड़ा कारनामा 
यह समझा जाता था कि वो काफिरो को रगेदता हुआ ऐसे मुकाम तक चला 
गया जहाँ से “बाबिल ” के सर बफलक' मनारे साफ दिखाई देते थे : 

इसके बाद उवैन बेल लिखता है कि उस ज़माने मे शेख उलजिबाल टम्पल 
और हास्पिटल को एक सालाना रकम बतौर ख़िराज'” के दिया करता था। 
क्योकि टम्पलर और हास्पिटलर उसके कातिलाना हमलों से बिल्कुल निडर थे 
और वो उन्हें कुछ नुकसान नही पहुँचा सकता था । शंख उलजिबाल के सफीर 





१. घुसे हुये २. तलब ३. सूचित ४. अटल ४५. मालिक ६. उक्ति 
७. तोहफ़े का बहुवचन॒ ८. नज़र का बहुवचन ६. फ़िलस्तीन मे भ्राने के 
जमाने मे १०. पवित्र किताबें, बाइबल वग्ररह ११. वीर रस प्रधान 
१२. गगनचुंबी १३. कर | 
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ने कहा --- “श्रगर पादशाह मेरे भ्राका की फ़रमाइश की तामील नहीं करनी 
चाहता तो फिर यही करे कि जो खिराज टम्पल को अदा किया जाता है, उससे 
मेरे श्राका को बरी प्ुज्जिम्मा' करा दे । ” पादशाह ने यह पूरा मामला टम्पलसं 
के हवाले कर दिया। टम्पलर्स ने दूसरे दिन सफीर को बुलाया और कहा -- 
“ तुम्हारे आाका ने यह बड़ी गलती की कि इस तरह का ग्ुस्ताखाना पंगाम 
पादशाहे-फ्रांस को भेजा। अगर पादशाह के एहतराम' से हम मजबूर न होते 
जिसकी हिफाजत तुम्हें बहैसियत सफीर के हासिल है तो हम तुम्हे पकड़ 
कर समंदर की मौजों के हवाले कर देते | बहर हाल अ्रब हम तुम्हें हुक्म देते हैं 
कि यहाँ से फ़ौरन रुखसत हो जाग्रो और फिर पंद्रह दिन के अंदर श्रत्तमृत से 
वापस झ्राओ । लेकिन इस तरह वापस आओ कि हमारे पादशाह के नाम एक 
दोस्ताना खत और कीमती तहायिफ तुम्हारे साथ हो । इस सूरत में पादशाह 
तुम्हारे आका से खशनृद हो जायेगा और हमेशा के लिये उसकी दोस्ती तुम्हें 
हासिल हो जायेगी । ' चुनाचे सफीर इस हुक्म की तामील मे फौरन रुखसत 
हो गये और ठीक पद्रह दिन के अंदर शेख का दोस्ताना खत और कीमती तहा- 
यिफ लेकर वापस हुये । 

ज्वैन वेल की रवायत का यह हिस्सा महल्ले-नजर' है, और ग्ररब मुवरिखों 
की तसरीहात' इसका साथ नहीं देती । हमे मालूम है कि सलीबी जमायतें अपने 
अरूज' ओ इक्तिदार' के जमाने मे मजबूर हुई थी कि अपनी जानों की सलामती 
के लिये शैख उलजिबाल को नजराने भेजती रहे । हत्ता कि फ्रेडरिक सानी ने 
भी ज़रूरी समझा था कि इस तरह की रस्म श्रो राह कायम रखे । फिर यह 
बात किसी तरह समझ मे नहीं आ सकती कि सन्‌ १६५१ ई. में जब कि सली- 
बियों की तमाम ताकत का खात्मा हें। चुका था, और फिलस्तीन के चद साहिली 
मुकामात मे एक महसूर' ओ मकह र” गिरोह की मायूस'” जिदगी बसर कर रहे 
थे क्यो अचानक सूरते-हाल मुन्कलिब हो जाये और शंख उलजिबाल टम्पलरों 
से खिराज लेने की जगह खिराज देने पर मजबूर हो जाये ” इतना ही नहीं 
बल्कि उन तबाहे-हाल टम्पलरों से इस दर्ज खौफज़दा हो कि उनके हाकिमाना 
अहकाम की बिला चू श्रो चरा तामील कर दे ? 

जो बात क़रीने-कयास मालूम होती है, वो यह कि टम्पलरों और हास्पि- 
टलरो के ताललुकात शेख उलजिबाल से कदीमी थे और इस वावस्तगी की वजह 
से हर तरह की साज़-बाज उसके कारिंदों के साथ करते रहते थे । शैख उलजि- 
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१. मुक्त २. सम्मान ३. प्रसन्‍त ४. शंकास्दद ५. व्याख्या 
६. उत्कर्ष ७. महानता ८. संबंध &€, घिरे हुये १०. संकटपग्रस्त 
११. निराश । 
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बाल ने जब लुइस की आमद का हाल सुना और यह भी सुना कि उसने एक 
गरांक़दर फ़िदया देकर सुल्ताने-मिस्र की क॑द से रिहाई हासिल की है, तो हस्बे- 
मामूल उसे मरधझ्ूव' करना चाहा मौर अपने सफोर कातिलाना हमलों के 
मरमूज़ पयामों के साथ भेजे । लुइस को मालूम हो छुक़ा था कि टम्पलरों से 
शेख के पुराने ताल्लुकात है। उसने मामला उनके सुयुर्द कर दिया और उन्होने 
बीच मे पडकर दोनो के दरम्यान दोस्ताना इलाका कायम करा दिया । फिर 
तरफन' से तोहफा तहायिफ एक दूसरे को भेजे गये और दोस्ताना खत भ्रो 
किताबत जारी हो गई । झ्रब मृत्ररिखों की तसरीहात से भी सूरते-हाल का 
ऐसा ही नक्शा सामने आता है। वो लिखते है कि शैख उलजिबवाल और सली- 
बियो के वाहमी ताल्लुफात इस दर्जे बढे हुए थे कि सलीबियो ने कई बार उसके 
फिदाइयो के जरिये बःज सलादोने-इस्लाम को कत्ल कराना चाहा था। 

लेकिन फिर ज्वंन वेल के बयान की वया तौजीह की जाये ? 

मामला दो हालतों से खाली नहीं । मुमकिन है कि टम्पलरो ने हकीकते- 
हाल मखफी रखी हो श्रोर शंख उलजिबाल के तज्जें-प्रमल की तबदीली को 
श्रपने फ़र्जी इक्तिदारं ओ तहवकुम' की तरफ मंसूब कर दिया हो। इसलिये 
ज्वैन वेल पर श्रसलियत न खुल सकी और जो कुछ सुता था, याददाश्त मे लिख 
दिया । फिर मानना पडेगा कि खुद ज्जेन वेल की दीनी और कौमी झ्नस्विय्यत' 
बयाने-हकीकत में हायल हो गई। और उसने सलीवबियों का गैर मायूली 
तफव्वुक' और इक्तिदार दिखाने के लिये श्लसल दार्क को एक कलम उलट 
दिया । ज्वन बेल ने सलीबियों की शिकस्तों को सर गुजश्त जिस बेलाग सफाई 
के साथ कलम बद की है उसे पेशे-नज़्र रखते हुये गालिबन करीनेन्सवाब 
पहली ही सूरत होगी । 

इस रवायत की कमजोरी इस बात से भी निकलती है कि टम्पलरो की 
निस्व॒त बयान किया गया है कि उन्होंने सफीरों से कहा -- पद्रह दिन के श्रदर 
देख का जवाब लेकर वापस हो । यानी सात दिन जाने में सफ करो, सात दिन 
वापस आने मे । यह जाहिर है क्रि उस जमाने में श्रवका और भ्रत्तमूत की वाहमी 
मसाफत सात दिन के ऋदर ते नहीं की जा सकती थी। मुस्तोफी ने नुजहत- 
उलकलूब में उस अ्रहद की मजिलों का नक्शा खीचा है। उससे हमे मालूम 
हो चुका है कि शुमाली ईरान के काफले बंतुलमुकह्स तक की मसाफत दो 
माह से कम में ते नही कर सकते थे और अत्तमृत तक पहुँचने के लिए तो 


१. रोब डालना २. साकेतिक ३. दोनों तरफ से ४. भूटी महानता 
५. पराक्रम पदर्शन ६. घामिक पक्षपात ७. उच्चता ए. निष्पक्ष 
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ईरान से भी आगे की मजीद' मसाफत ते करनी पडती होगी । हां बरीद यानी 
घोडों की डाक के जरिये कम मुहृत में श्रामद श्रो रफ़्त मुमकिन होगी । लेकिन 
सफीरों का बरीद के ज़रिये सफर करना मुस्तवश्नद मालूम होता है । 
ज्वैन वेल लिखता है कि णैख उलजिबल ने लुइस को जो तोहफे भेजे थे 
उनमे बिल्लोर का तराशा हुआ एक हाथी और एक जीराफ ( (७7«र्शी8 ) 
याने जर्राफ भी था । तेज बिल्लोर के सेद छऔर शझतरज के मोहरे थे। यह उसी 
तरह की बिललोरी मसनृझ्रात' होगी जिनकी निस्बत बयान किया गया है कि 
अत्तमृत का बागे-अहिश्त उनसे झ्रारास्ता किया गया था। बिल्लोरी मसनूतज्ञात 
मगरिबी एशिया मे पहले चीन से श्रावो थी, फिर अरब सन्‍्ताभझ्न भी बनाने लगे । 
इसके बाद उस सिफारत का हाल मिलता है जो लुइस ने देख उलजिवाल 
के पास भेजी थी । इस सिफारत में भी हमारा पुराना दोस्त लाबं दा बतौर 
मुतरजिम' के नुमाया होता है श्रोर उसकी जबानी शेख का एक मकालमां 
नवल किया गया है। लेकिन पूरा मकालमा बईद अज़ कयास बातों पर मबनी 
है और काउिले-ऐतना' नहीं । बाज हिस्से सरीह' बनावटी मालूम होते है । 
या सरतासर गलतफहमियों से वजूदपिजीर हुए हैं। मरलन शेख उलजिबाल 
ने सेंट पीटर (पितरस) की तददीस' की और कहदह्ा--हाब्रेल की रूह नूह में 
आई, नह के बाद इब्राहीम में, और फिर इब्राहीम से पीटर में मुन्तकिन हुई, 
उस वक्‍त जब कि “खुदा जमीन पर नाजिल” हुआ्ना था (याने हज़रत मसीह 
का जहूर हुआ था * ) 

मुमकिन है शेख ने यह बात जाहिर करने के लिये कि वो हजरत मसीह 
का मुन्किर' नहीं है यह कहा हो कि जिस वहिये-इल/टी' का जहूर पिछले 
नबियों में हुआ था, उसी का जहूर हज़रत मसीह मे हुआ्रा और लाब्न ता ने उसे 
दूसरा रंग दे दिया । 

ज्दन वेल शीया सुन्नी इस्तिलाफ से वाकिफ है, लेकिन उसकी तशरीह 
यों करता है : 

“शीया मुहम्मद की शरीयत” पर नहीं चलते, अली की शरीयत पर 
चलते है। अली मुहम्मद का चचा था । उसी ने मुहम्मद को इज्जत को मसनद 
पर थिठाया । लेकिन जब मुहम्मद ने बोम की सरदारी हासिल कर ली तो 
अपने चखा को हिकारत की नज़र से देखने लगा और उससे भ्रलग हो गया । 


१. ज्यादा २. दूर की बात ३. कृत्रिम चीजें, शिल्पवस्तु ४. कारीगर 
५. अनुवादक ६. ध्यान देने लायक ७. स्पष्ठ 5. सजित ६€. सम्मान 
करना १०. अवतरित ११. इकार करने वाला, अस्वीकार करने वाला 
१२. ईइवरीय ज्ञान १३. विरोध १४. व्याख्या, टीका १५. धर्म मार्ग । 
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यह हाल देखकर शप्रली ने कोशिश की कि जितने पश्रादमी अपने गिदं जमा कर 
सकता है जमा कर ले और फिर उन्हे मुहम्मद के दीन के अलावा एक दूसरे 
दीन की तालीम दे । चुनाचे इस इख्तिलाफ का नतीजा यह निकला कि जो 
लोग श्रब अली की शरीयत पर झामिल' है वो मुहम्मद के मानने वालो को 
बेदीन समभते हैं। इसी तरह पैरवाने-मुहम्मद' पैरवाने-अली को बेदीन 
कहते हैं । 

फिर लिखता है : “जब लाब्र ता शैख उलजिबाल के पास गया तो उसे 
मालूम हुआ कि शेख मुहम्मद पर ऐतकाद' नहीं रखता, श्रली की शरीयत 
मानने वाला है। 

ज्वेन वेल का यह बयान तमामतर उन खयालात से माखज है जो उस 
अहद' के कलीसाई' हल्को मे आराम तौर पर फैले हुए थे, और फिर सदियों 
तक योरप में नसलन्‌ बाद नस्लिय! इनकी अशायत' होती रही । ये बयानात 
कितने ही गलत हों ताहम उन बयानात से तो बहरहाल ग़नीमत है जो सलीबी 
हमले के इब्तदाई दौर मे हर कलीसाई वाइज़ की जवान पर थे | मसलन यह 
बयान कि “मोहामत एक सोने का खौफनाक बुत' है, जिसकी मुसलमान पूजा 
करते है। चुनाचे फ्रासीसी और तुलयानी (इटालियन) जबान के कदीम ड्ामों 
में त्रवागा (467"४७४2०7॥) और (770/2०97॥6) मुसलमानों के एक हौल- 
नाक बुत की हैसियत से पेश किया जाता था । यही लप्ज़ कदीम अंग्रेजी मे आकर 
ट्रिवेगेंट ([९7"ए७2७॥।) बन गया । और अब टरमेगेट (7९४8 29770) ऐसी 
अरत के लिए बोलने लगे है जो वहशियाना और बेलगाम मिज्ञाज रखती हो । 

एक सवाल यह पंदा होता है कि यह शैख उलजिबाल कौन था ? यह 
जमाना तकरीबन सन्‌ ६४६ हि. का जमाना था । इसके थोडे अर्से बाद तातारियों 
की ताकत मगरिबी एशिया में फली, और उन्होंने हमेशा के लिये इस पुर 
असरार” मरकज़' का खात्मा कर दिया। पस गालिबन यह आखिरी शंख 
उलजिबाल खुद शाह होगा । यहाँ किताबे मौजूद नहीं इसलिये कतई तौर पर 
नही लिख सकता । 

सलीबी जिहाद ने अज़मिनए-उस्ता' के योरप को मशरिके-उस्ता के 
दोश बदोश'' खड़ा कर दिया था। योरप उस अहद के मसीही दिमाग की 
नुमायंदगी' करता था, मशरिके-उस्ता मुसलमानों के दिमाग की । ओर दोनों 


१. अमल करने वाले २. मुहम्मद के अनुयायी ३. श्रद्धा ४. लिया 
गया ५. जमाना ६. ईसाई ७. पीढ़ी दर पीढी एउ. प्रचार ६. प्रतिमा 
१०, भेद भरे, रहस्यमय ११. केन्द्र १२. निश्चित १३. बीच के ज़माने के 
१४, मध्यपूर्वं १५. बराबर, कंधे से कंधा लगाये १६. प्रतिनिधित्व । 
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की मुत्तकाबिल' हालत से उनकी मुतज़ाद नौइयतें' ग्राइकारा हो गई थीं । 
योरप मजहब के मजनूताना जोश का अझलम बरदार" था, मुसलमान इल्म ओझो 
दानिश के श्रलम बरदार थे। योरप दुग्राओं के हथियार से लडना चाहता था, 
मुसलमान लोहे और आग के हथियारों से लड़ते थे। योरप का ऐतमाद' सिर्फ़ 
खुदा की मदद पर था, मुसलमानों का भी खुदा को मदद पर था, लेकिन खुदा 
के पैदा किये हुए सरोसामान पर भी था। एक सिर्फ़ रूहानी कुब्वतो का 
मौतकिद' था, दूसरा रूहानी और माद्दी” दोनों का। पहले ने मुग्नजिज़ों' 
के जहर का इतजार किया; दूसरे ने नतायजे-प्रमल” के जहूर का | मुग्नजिजे 
जाहिर नही हये, लेकिन नतायजे-प्रमल ने ज़ाहिर होकर फ़तह झ्रो शिकस्त का 
फंसला कर दिया। 

ज्वेन वेल की सरगुजच्त में भो यह मुतज़ाद तकाबुल'' हर जगह नुमायां 
हैं । जब मिसरी फौज ने मिजनीकों ([2८(7899) के जरिये आग के बान फेकने 
शुरू किये तो फ्रासीसी जिनके पास पुराने दस्ती हथियारों के सिवा और कुछ 
न था बिल्कुल बेबस हो गये । ज्वेन वेल इस सिलसिले मे लिखता है : 

“एक रात जब हम उन बुजियों पर जो दरिया के रास्ते की हिफाजत 
के लिये बनाई गई थी, पहरा दे रहे थे तो अचानक क्या देखते है कि मुसलमानों 
ने एक अ्ंजन जिसे पडेरी (यानी मिजनीक ) कहते है लाकर नस्व' कर दिया 
झौर उससे हम पर झाग फेकने लगे । यह हाल देखकर मेरे लाड््ड वाल्टर ने जो 
एक अच्छा नाइट था हमें यो मुखातिब किया--“इस वक्‍त हमारी जिंदगी का 
सबसे बड़ा खतरा पेश आ गया है। क्योकि भ्रगर हमने इन बुजियों को न 
छोड़ा और मुसलमानों ने उनमे आग लगा दी तो हम भी बुजियों के साथ 
जलकर खाक हो जायेगे । लेकिन अगर हम बुजियों को छोड़कर निकल जाते 
है तो फिर हमारी बेइज्ज़ती मे कोई शुबहा नहीं । क्योकि हम इनको हिफाजत 
पर मामूर' किये गये थे । ऐसी हालत में खुदा के सिवा कोई नही जो हमारा 
बचाव कर सके । मेरा मशविरा आप सब लोगों को यह है कि जू ही मुसलमान 
ध्राग के बान चलाये, हमे चाहिए कि घुटनों के बल भुक जाये और अपने 
नजात-दिहंंदा  खुदावंद से दुआ मांगे कि इस मुसीबत में हमारी मदद करे । ” 
चुनाचे हम सबने ऐसा ही किया । ज॑से ही मुसलमानों का पहला बान चला, 
हम घुटनों के बल भ्ुक गये और दुग्ना मे मशगूल हो गये | ये बान इतने बड़े 


१. विरोधी २. भिन्‍न भिन्‍न ३. किस्मे ४. प्रगटट ४. भंडा 
उठाने वाला ६. भरोसा ७. श्रद्धालु ८. पाथिव ६. ईश्वरीय चमत्कार 
१०. कम के परिणाम ११. मुकाबला १२. स्थापित कर दिया 
१३. तैनात १४. मुक्ति देने वाले । 
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होते थे जैसे शराब के पीपे, और झाग का शोला जो उनसे निकलता था 
उसकी दुम इतनी लबी होती थी जैसे एक बहुत बडा नेज्ञा । जब यह आता तो 
ऐसी आवाज़ निकलती जैसे बादल गरज रहे हो । उसकी हशकल ऐसी दिखाई 
देती थी जंसे एक प्रातिशी अज़दहा' हवा में उड रहा है। उसकी रोशनी 
निहायत तेज़ थी । छावनी के तमाम हिस्से इस तरह उजाते में आा जाते ज॑ंसे 
दिन निकल आाया हो । 

इसके बाद खुद लुइस की भिस्बत लिखता है : 

“हर मतंबा जब बान छूटने की आ्रावाज़ हमारा वलीसिफ्त पादशाह 
सुनता था तो बिस्तर से उठ खडा होदा था और रोते हुये हाथ उठा उठाकर 
हमारे नजात दिहदा से इल्तजाये' करता । महरवान मोौला /! मेरे श्रादर्भियों की 
हिफाजत कर ! मैं यकीन करता हैँ कि हमारे पादशाह की इन दुओ्ाप्नों ने हमे 
जरूर फ़ायदा पहुँचाया। 

लेकिन फायदे का यह यबीन ख॒श ऐतकादाना वहम से ज्यादा न था । 
क्योंकि बिल आखिर कोई दुशच्चा भी यूदमद' ने हुई और आग के दानो ने तमाम 
बुजियो को जला कर खाकसार' कर दिया ' 

यह हाल तो तेरहवी सदी मसीही का था । लेकिन चंद सदियों के बाद 
जब फिर योरप ओर मशरिक का मुकाबला हुआ्ना, तो प्रब सूरते-हाल यकसर 
उलट चुकी थी । अब भी दोनों जमायतों के झुत्तद्भाद खसायस उसी तरह 
नुमायां थे जिस तरह सलीबी जंग के श्रहद में रहे थे। लेक्नि इतनी तबदीली 
के साथ जो दिमागी जगह पहले योरप की थी, वो भ्रब मुसलमानों की हो गई 
थी, और जो जगह मुसलमानों की थी उसे भ्रब योरप ने इस्तियार कर 
लिया था । 

झठारवी सदी के श्रवाखिर में जब नेपोलियन ने मिस्र पर हमला किया 
तो मुरादबे ने जामे अजहर के उलमा को जमा करके उनसे मदशविरा किया 
था कि पश्रब क्या करना चाहिये | उलमाये-अ्रज़हर ने विद्इत्तिफ़ाक यह राय दी 
थी कि जामे भ्रजहर में सहीबुखारी का खत्म शुरू कर देना चाहिये कि अिजाहे 
मकासिद के लिये तीर बहदफ' है । चुनाचे ऐसा ही किया गया । लेकिन अभी 
सही बुखारी का खत्म खत्म नही हुआझा था कि श्रहराम की लडाई ने मिस्री हुकू- 
मत का खात्मा कर दिया ! “ख अबुलरहमान अलजबरती ने इस शभ्रहद के 
चद्मदीद' हालात कलमबंद किये हैं श्रौर बडे ही इबरत प्गेज ' हैं । उनन्‍नीसवीं 


१. थ्राग का भ्रजगर २. धामिक प्रकृति का ३. अरदास ४. लुभावना- 
बहम ५. फ़ायदेमंद.. ६. राख, भस्म ७. झालिमों को ८. मक़सद की 
पूर्णाता के लिये ६. निद्याने पर तीर १०. ग्रांखों देखे ११. नसीहत भरे । 
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सदी के भ्रवायल मे जब रूसियों ने बुखारा का मुहासिरा' किया था तो अमीरे 
बुखारा ने हुक्म दिया कि तमाम मदरिसों और मस्जिदों में खतमे-ख्वाजगान 
पढ़ा जाये । उबर रूसियों की किलाशिकन' तोपे शहर का हिप्तारँ मुनहुदिम 
कर रही थी, इधर लोग ख़तृपे-ख्वाजगान के हलल्‍्कों में बठे “या मुकब्लिबुल- 
कूलूब या मुहव्विलुल अहवाल ”' के नारे बुलद कर रहे थे। जिल शआभ्राखिर 
वही नतीजा निकला जो एक ऐसे मुकाबले का निकलना था-- जिसमे एक 
तरफ़ गोला बारूद हो, दूसरों तरफ खतमे-ख्वाजगान ! 

दुआये ज़रूर फायदा पहुंचाती हैं मगर उन्हीं को पहुँचाती हैं जो श्रज्म 
ग्रो हिम्मत' रखते है; बेहिम्मतों के लिये तो वो तकं-अभ्रमल औझौर तश्नतुले 
क॒वा का हीला बन जाती है । 

ज्वन वेल ने इस आतिशफिशानी को “यूनानी झ्ाग ” से ताबीर किया 
है ग्रोर इसी नाम से इसकी योरप में शोहरत हुई । गालिवन इस तस्मिया” की 
वजह यह थी कि जिस मदाद' से यह ञ्राग भडकती थी दो दःस्ततनिया 
सलीवबियो ने देखा था। और इसलिये उसे यूनानी आग के नाम से पुकारने 
लगेथे । 

ध्रातिशफिशानी के लिये रोगने-नपत याने मिट्टी का तेल काम में लाया 
जाता था। निद्री के तेल का यह पहला इस्तेमाल है जो ऋरबो ने किया। 
गजरवेजान के तेल के चब्मे उस ज़माने मे भी मशहूर थे। वही से यह तेल 
शाम झोर मिस्र में लाया जाता था। इब्ने फ़जलुल्लाह ओर नुवेरी ने इसके 
इस्तेमाल का मुफस्सल हाल लिखा है । 

ग्रातिशफिशानी के लिये दो तरह की मशीनें काम में लाई जाती थी। 
एक तो मिजनीक की किस्म की थी जो पत्थरों के फंकने दे: लिये ईजाद हुई 
थी। टूसरी एक तरह का श्राला'' कमान की शक्ल दा था और तोष को 
बेडियो को तरह जमीन में नस्द कर दिया जाता था । इसको मार मिजनीक 
भी ज्यादा दूर तक पहुँचती थी । ज्वेल वेल ने पहले को (स्‍?0(78% ) से और 
दूसरे को ( 9छाए6)] ८038 005 ) से मौसूम किया है। “मिजनीक” 
लफ्ज उसी यूनानी लप्ज़ की तारीब ' है जिससे भ्रंग्रेज़ी का ( //९९।७70 ), 
फ्रासीसी का (४९८४१थआ।शला8 ) श्रीर जरमन का (+€टाधाफए8 ) 


घेरा डालना २. किला तोड़ने वाली ३. प्राचीर ४. ध्वस्त, नष्ठ 
५. भ्रय खुदा ! दिलों के बदलने वाले श्रौर हालात बदलने वाले ६. दृढता और 
हिम्मत ७. निष्क्रिता ८. निष्क्रिता ६. श्राग फेना. १०. नाम 
११, सामग्री १२. विस्तृत १३. श्रीजार १४. नाम देना १५. किसी 
शब्द को श्ररवी बनाना तारीब कहलाता है। 
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निकला है | यह भ्राला अरबों ने रूसियों श्रौर ईरानियों से लिया था । लेकिन 
दूसरा खुद श्ररबों की ईजाद था। चुनाचे उसे श्ररबी मे “मिदफा कहते थे 
याने फेंकने वाला । यही “मिदफा “ बाद को तोप के लिये बोला जाने लगा । 
अरबी मे मिट्टी के तेल के लिये “ नफ्त / मुस्तग्ममल' हुआ, यही “नफ्त 
है जिसने योरप की ज़बानों में ४७॥७))।।।।७)९॥6 श्रौर /५४]0())७ वगैरह 


की शवल इख्तियार कर ली है | 


अबुलकलाम 


१, इस्तेमाल १ 
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किलश्र -अहमदनगर 
१७ दिसंबर सन्‌ १६४२ ई० 
सदीके-मुकरंम 
वक्‍त वहीं है, मगर अ्रफ़्सोस, वो चाय नही है जो तबदश्ने-शोरिश्पसंद' 
को सरमस्तियों की और फिक्रे-आलम-ग्राशोब को आासूदगियों को दावत 
दिया करती थी : 
फिर देखिये प्रंदाजे-गुलअफ़सानिये-गफ्तार' 
रख दे कोई पेमानये-सहबा' मेरे श्रागे ! 
वो चीनी चाय जिसका आदी था, कई दिन हुये खत्म हो गई और गअरह- 
मंदनगर ओर पूता के बाजारों में कोई इस जिगे-गरामाया' से झाइनता नहीं : 
यक नालये-मस्ताना ज्ञ जाये न शुनीदेम 
वीरां शवद आं गहर कि मयख्ताना नदारद ।* 
मजबूरन हिन्दुस्तान की उसी स्थाह पत्ती का जोांदा' पी रहा हैँ जिसे ताबीर 
ग्रो तस्मिया' के इस कायदे के बमुजिव कि-- 
बर प्रवस निहंद नामे-जंगी काफ़र ! 
लोग चाय के नाम से पुकारते है और दूध डाल कर इसका गर्म शरबत 
बनाया करते है । 
दरमांदये-ललाह बश्रो फ़सादेम, श्रलहन्नर 
जों रस्महा कि मुदुमे-श्राक़िल निहांदा प्रंद ! 
इस कारगाहे-सूद गो जया' की कोई इश रत” नहीं कि किसी हसरत* से पेबस्ता ' 
न हो । यहाँ जुलाले-साफी'” का कोई जाम नहीं भरा गया कि दुददें-कुट्दरत ' 





!. विक्षुब्ध >. दुनिया को परेश्ञान करने वाली चिता ३. राहत, 
चैन ४. वाणी की पुष्प वृष्टि के अदाज ५ अगूरी शराब का प्याता ६ 
बहुमूल्य वस्तु ७ किसी जगह से एक भी घराबी के शोर शो गुल की आवाज 
नहीं सुनी । वह बहर वीरान हो जाये जहाँ कि मयखाना ने हो। ए श्रक 
६. वर्णान और नामकरण १० काले हब्शी का नाम उल्टे काफूर 
(कपूर ) रख लेते है। जैसे कि हिन्दी में कहते है श्राख के भ्रधे नाम नेनसुख । 
११, इन विद्वानों ने जो तरह तरह की रस्मे डाल दी है उसके कारण अफसोस 
है कि हम लोग इष्ट और अनिष्ट की दुविधा में पड़े हुये है १२. लाभ हानि की 
दुनिया १३. ऐश्वर्य १४. पश्चाताप १५. संबद्ध १६. निर्मेल जीवनामृत 
१७ मेल की गाद । 
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अपनी तह में न रखता हो । बादये-कामरानी' के तप्नाक्‍कुब में हमेशा खुमारे- 
नाकामी लगा रहा, और खदये-बहार' के पीछे हमेशा गिरियये-खिज़ा' का 
शीवन' बरपा हुआ । अवुलफजल क्‍या खूब कह गया है--कदहें पुर नशुद कि 
तिही व करदंद,--सफहा तमाम न झुद कि वरक बर नगरदीद' 
नेक न ब॒वद हेच मुरादे ब कमाल 
च॑ सफ़्हा तमाम शुद वरक़ बर गरदद !' 
उम्मीद है, कि आपकी “अवरी ” चाय का जखीरा जिसका एक मतंबा 
रमजान में आपने जिक्र किया था, इस नायाबी' की गजद' से महफूज होगा : 
उम्मीद कि च॑ बंदा तुनुक माया न बाज्ञी 
मय खुरदने-हर रोजा ज़ आदाते-किराम स्त 
मालूम नही कभी इस मसले के हकायक"' व मश्नारिफ पर भी आपकी 
तवज्जो'" मबजूल'' हुई है या नही ? अपनी हालत क्या बयान करू ? वाकया 
यह है कि वक्‍त के बहुत से मसायल की तरह इस मामले में भी तबीयत कभी 
सवादे-आ्राजम” के मसलक' से मुत्तफिक” न हो सकी | जमाने की वेराह- 
रवियों ” का हमेशा मातमगुसार रहना पडा : 
श्रज्ञ कि पेरवीये-खल्क़ गुमरही श्रारद 
न मीरवेस ब राहे कि कारवां रफ्ता स्त 
चाय के बाब मे अब्नाये-जमाने से मेरा इख्तिलाफ” सिफ्फ शाखों और 
पत्तों के मामले ही में नही हुआ कि मुफाहिमत की सूरत निकल सकती ।बल्कि 
सिरे से जड़ में हुआ | यानी इख्तिलाफ फरश्न का नहीं असलुल उसूल का है : 


१, सफलता की शराब २ पीछे ?. असफलता की अ्रलसता 
४. बसंत की हंसी ४५. पतभड के आंसू. ६. रोना धोना ७. कोई प्याला 
नहीं भरा गया कि खाली न किया गया हो, और कोई पृष्ठ पूरा नहीं हुआ कि 
पन्‍ना न उलट दिया गया हो । ८. किसी इच्छा का पूर्ण हो जाना अच्छा नहीं 
होता क्‍योंकि जब पृष्ठ पूरा हो जाता है तो पन्‍ना उलट जाता है। &. श्रप्राप्यता 
१०. मुसीबत ११. सुरक्षित १२. तू मेरी तरह कम पूजी वाला न हो यही 
ग्राशा है, रोज़ दाराब पीना यह गुस्जनों की आदतें है। १३. सुक्ष्मता 
१४. साक्षात्कार या ज्ञान का स्तर १५. ध्यान १६. लगना, आकर्षित 
१७. बहुमत ॥9[07(ए १८. रास्ता १६. सहमत २०. कुमार्ग गामिता 
२१. शोक संततत २२. इसलिये कि दुनिया के मार्ग पर चलने से गुमराही का 
परिणाम निकलता है मैं उस मार्ग से नहीं जाता जिस मार्ग से कि कारवां 
गुज़र गया है।. २३. अध्याय. २४. जमाने के लोगों से २५. विरोध 
२६. समभौता २७. शाखा २८. जडों की जड़ याने मूल सिद्धान्त । 


गुबारे-खातिर १६३ 


दहन' का ज़िक़ क्‍या, यां सर ही ग़ायब है गरेबां से ! 


सबसे पहला सवाल चाय के बारे में खुद चाय का पंदा होता है । मैं चाय को 
चाय के लिये पीता हैँ, लोग शकर ओ दूध के लिये पीते है । मेरे लिये वो मका- 
सिद' में दाखिल हुई, उनके लिये वसायल_ में । गौर फ़रमाइये मेरा रुख किस 
तरफ है और जमाना किधर जा रहा है ? 


तू व तूबा श्रो मा ब क़ामते-यार 
फ़िक्रे-ह॥र कस बक़द्र -हिम्मते-ऊं स्त !' 
चाय चीन की पैदावार है और चीनियो की तसरीह' के मुताबिक पद्रह 
सौ बरस से इस्तेमाल की जा रही है। लेकिन वहाँ कभी किसी के खयाल में भी 
ह बात नही गुजरी कि इस जौहरे-लतीफ' को दूध की कसाफत” से झालूदा 
किया जा सकता है। जिन-जिन मुल्कों मे चीन से बराहे-रास्त' गईं, मसलन 
रूस, तुकिस्तान, ईरान वहाँ भी किसी को यह खयाल नहीं ग्रुज़रा। मगर 
सतरहवी सदी मे जब अग्रेज इससे आइना हुये तो नहीं मालूम उन लोगों को 
क्या सूभी, उन्होने दूध मिलाने की विदात'' ईजाद की । और चूंकि हिन्दुस्तान 
में चाय का रिवाज उन्ही के जस्यि हुआ इसलिये यह बिदाते-सेयञआा'' यहाँ भी 
फैल गई । रफ्ता रफ्ता मामला यहाँ तक पहुँच गया कि लोग चाय में दूध 
डालने की जगह दूध मे चाय डालने लगे । वुनियादे-जुल्म दर जहाँ श्रदक बूद, 
हर कि आमद बर आ मजीद क्द । अब ग्ग्रेज तो यह कह कर झलग हो गये 
कि ज्यादा दूध नही डालना चाहिये । लेकिन उनके तुख्मे-फसाद'' ने जो बे 
ग्रो बार फैला दिये है, उन्हें कौन छोट सकता है ” लोग चाय की जगह एक 
तरह का सस्याल" हलवा बनाते है, खाने की जगह पीते है और खुश होते है 
कि हमने चाय पी ली । इन नादानो से कौन कहे कि . 
हाय कमबख्त तूने पी ही नहीं ' 
फिर एक बुनियादी सवाल चाय की नौइयत' का भी है। ओर इस 
बारे में भी एक अजीब भ्ालमगीर* गलतफहमी फंल गई है। किस किस से 


१ मुंह २ साध्य ३ साधन ४ तेरा खयाल स्वगंके वृक्ष तुबा को 
तरफ है और मेरा प्रिययम के कद की तरफ, प्रत्येक व्यक्ति का खयाल उसकी 
हिम्मत के मुताबिक होता है। ५. व्याख्या, टीका ६. नाजुक चीज़ 
७. मेल ८ मलिन ६€ सीधी १० मज़हब मे कोई नई बात पंदा करने 
को बिदात कहते है। ११. बुरी बिदात १२. दुनिया में जुर्म की बुनियाद 
बहुत थोड़ी थी लेकिन जो आया उसने उसे ज्यादा किया। १३. भगड़े का 
बीज १४. पत्ते १५. तरल बहता हुग्मा १६. किस्म १७. विद्वव्यापी । 


रै६४ ग॒बारे-खातिर 


भगड़िये और किस किस को समझराइये । 
रोज़ श्रो गाव प्र॒बंदा बा खल्क़े-खुदा न तवां कर्द !' 

ग्राम तौर पर लोग एक खास तरह की पत्ती जो हिन्दुस्तान और सीलोन में पैदा 
होती है, समभते है चाय है। और फिर उसकी मुख्तलिफ किसमें करके एक को 
दूसरी पर तरजीह देते है और इस तरजीह के वारे मे बाहम रह झो कद' करते 
है । एक गिरोह कहता है सीलोन की चाय बेहतर है, दूसरा कहता है दारजिलिंग 
की बेहतर है । गोया यह भी वो मामला हुआ कि : 

दर रहे-इश्क़ न शुद कस ब यक्ीं महरमे-राज़ 

हर कसे बर हस्वे-फ़हम गुमाने दारद 
हालांकि इन फ़रेबखुदंगाने"रग ओ ब्‌ को कौन समभाये कि जिस चीज पर 
भगद रहे है, वो सिरे से चाय है ही नहीं : 

चुं न दीदंद हकीकत रहे-अफ़साना ज्ञदंद | 
दर असल यह झालमगीर गलती इस तरह पैदा हुई कि उन्‍नीसत्री सदी के 
ग्रवायल' मे जब चाय की मॉग हर तरफ बढ़ रही थी हिन्दुस्तान के बाज़ अग्रेज 
काइतका रों को खयाल हुआ कि सीलोन और हिन्दुस्तान के बुलंद और मरतूब 
मुकामात में चाय की काइत का तजरूबा करें। उन्होंने चीन से चाय के पौदे 
मेंगाये और यहाँ काइ्त शुरू की। यहाँ की मिट्टी ने चाय पैदा करने से तो 
इंकार कर दिया मगर तकरीबन इसी शक्ल श्रो सूरत की एक दूसरी चीज़ पैदा 
कर दी । इन जयाकांरो' ने इसीका नाम चाय रख दिया और इस गरज से कि 
झसली चाय से मुमताज' रहे, इसे काली चाय के नाम से पुकारने लगे : 

ग़लतीहाये - मज़ामीन मत पूछ 
लोग नाले को रसा वॉंधते है 

दुनिया जो इस जुस्तजू में थी कि किसी न किसी तरह यह जिसे-कमयाव 
अ्ररजां! हो, बेसमके बृभे; इसी पर टूट पडी, और फिर तो गोया पूरी नौग्रे- 
इसानी ने इस फ़रेबखुदंगी पर इजमा कर लिया। अ्रव आप हजार सर 
पीटिये सुनता कोन है : 


१. रात दिन दुनिया के लोगों से कंगड़ा नहीं कर सकते २. प्रधानता 
३. लड़भगड़ ४. इश्क की राह में विश्वासपूर्वक कोई भी रहस्य का जानने 
वाला नहीं हुग्ना, प्रत्येक अपनी जानकारी और समभ के मुताबिक गुमान रखता 
है। ५. रग और महक से छले हुये ६. जब हकीक़त का इल्म नही होता 
तो किस्से श्रौर कहानियाँ गढ़ लेते है. ७. प्रारंभ ए. श्राद्रनम €. बदकार 
१०. विशिष्ठ ११. सस्ती १२. मानव जाति १३. सबकी एक राय होना, 
सहमति । 


ग॒बारे-खातिर १६५ 


उसी फी सी कहने लगे श्रहले-महशर' 
कहीं पुरसिशे - दादख़्वाहां नहीं ! 
मामले का सबसे दर्दअंगेज पहलू यह है कि खु॒द चीन के बाज साहिली' 
बाशिदे भी इस आलमगीर फरेब की लपेट में आ गये और इसी पत्ती को चाय 
समझ कर पीने लगे । यह वही वात हुई कि बदख्णानियों ने लाल पत्थर को 
लाल समझा, ओर कश्मीरियों ने रगी हुई घास को जाफरान समझ कर अपनी 
दस्तारे रंगनी घुरू कर दी : 
चु कुफू भ्रज्ञ काबा बरखेज़द कुजा मानद मुसलमानों !'* 
नौऔझ्े-इसानी की भ्रवसरियत' के फैसलो का हमेशा ऐसा ही हाल रहा है । 
जमीय्यते-बशरी को यह फितरत है कि हमेशा अक्तमंद आदमी इक्का दुक्‍का 
होगा, भीड़ बवकूफों वी ही रहेगी। मानने पर आयेगे तो गाय को खुदा मान 
लेंगे, इकार पर आयेगे तो मसीह को सूली प्र चढ़ा देंगे । हुकीम सनाई जिंदगी 
भर मातम करता रहा : 


गाव रा दारंद बावर दर खुदाई श्रामियां 
नृह रा बावर न दारंद श्रज्ञ पये पंग़ंबरी ![' 
इसीलिये उफायि-तरीक को कहना पड़ा * 
इंकारिये - ख़तकफ़॒ बाश,  तस्दीक ईनस्त 
मशगल ब खेश बाश, तौफ़ीक़ ईनस्त 
तबश्रिय्यते ख़ल्क़ श्रज्ञ हक़त बातिल कह 
तक - तक़्लीद गीर, तहक़ीक़ ईनस्त' 
यह तो उसूल की बहस हुई, अब फ़रूश्न " में आइये । यहां भी कोई गोशा 
नहीं जहाँ ज़मीन हमवार मिले। सबसे अहम मसला शकर का है। मिकदार' 
के लिहाज़ से भी और नोइयत के लिहाज से भी : 





१. क़यामत के दिन खुदा के सामने सब जमा होते है उन्हें श्रहले-मशहर 
कहते है। २. न्याय चाहने वालो की पूछ ३. तटीय ४. जब कुफ़ काबे 
से उठने लगा तो फिर मुसलमानी कहाँ रही ५. बहुमत ६. लोगों की भीड़ 
७. जाहिल और मूर्ख लोग गाय पर भी भरोसा करते है श्नौर उसे खदा मान 
लेते है, और नृह के पैगंबर होने पर भी विश्वास नही करते। ८५. ईश्वर का 
साक्षात्कार करने वाले धामिक लोग €. दुनिया की बातों को अस्वीकार करो 
सचाई यही है श्रौर अपने आप मे लीन और प्रवृत्त रहो ईश्वर कृपा यही है। 
दुनिया के अनुकरण ने तुझे सचाई से भुठला दिया है, श्रनुकरण का त्याग कर 
सचाई और हक़ीक़त यही है १०. भेदों में ११. परिमाण । 


१६६ गुबारे-खातिर 


दर्दा कि तबोब सब्न  मीफ़रसायद 
वीं नफ्से हरीस रा हकर मीबाप्रद ! 

जहाँ तक मिकदार का ताल्‍लुक है, इसे मेरी महरूमी समभिये या तल्ख- 
कामी कि मुझे मिठास के जौक का बहुत कम हिस्सा मिला है। न सिर्फ चाय 
में बल्कि किसी चीज में भी ज्यादा मिठास गवारा नहीं कर सकता दुनिया के 
लिये जो चीज़ मिठास हुई वहीं मेरे लिये बदमजगी हो गई । खाता हूँ तो मंह 
का मजा बिगड जाता है। लोगो को जो लज्जत मिठास में मिलती है, मुभे 
नमक में मिलती है। खाने मे नमक पडा हों मगर मै ऊपर से और छिड़क दूंगा । 
मैं सबाहत” का नही, मलाहत का कतील' हैं : 

वलिन्नासि फ़ीमा या शिक्‌न मज़हिबु' 
गोया कह सकता हूँ कि--- “ अ्खि युसुफ ! असबहु व श्रना अम्‌लहु मिनहु 
गर नुक्तादाने-इइक़ी, खुशबिशनौ ईं हिकायत !' 
इस हदीस के तजकिरे ने यारानेकसस*” व मवाइज की वो खानासाज़ञ' रवायत 
याद दिला दी कि -- “अलईमानु हुल्वुन्‌ वलमोमिनु युहिब्बुल हलवा" ” लेकिन 
ग्रगर मदारिजे-ईमानी के हुसूल और मरातिबे ईकानी ' की तकमील का यही 
मेयार ठहरा तो नही मालूम उन तिहीदस्ताने-नक्दे-हलावत'* का क्‍या हश होने 
वाला है, जिनकी मुहब्बते-हलावत की सारी पूंजी चाय की चंद प्यालियों से 
ज्यादा नही हुई । और उनमे भी कम शकर पडी हुई, और फिर इस कम शकर 
पर भी तास्सुफ “ कि न होती तो बेहतर था। हा, मौलाना शिबली मरहम का 
बेहतरीन शेर याद आ गया : 
दो दिल बृदन दरीं रह सख्ततर ऐबे स्‍त सालिकरा 
खजिल हस्तम ज्ञ कुफ़ ख़ुद कि दारद बूये ईमां हम ! 


१. अफसोस कि वंद्य तो सब्र और परहेज करने को कहते हैं श्रोर इस 
लालची जी को झकर चाहिये. २. वचता ३. क्र स्वाद को पसद करना 
४. रुचि ५. सवाहत गौर वर्ण को और मलाहत सॉवलेपन को कहते है इसे 
हिन्दी में लावण्य कहते है श्रौर लावण्य लवणशा याने नमक से संबंधित है| 
६. मारा हुआ ७. लोगो की पसद अलग-अलग होती है । ८. मेरा भाई यूसफ़ 
गोरा चिट्ठा जरूर है मगर मैं उससे ज्यादा नमकीन हैँ । ६. अगर तू इश्क 
का पारखी है तो यह कहानी अच्छी तरह सुन १०. कहानीकार ११. उपदेश 
१२. घर की बनी १३ ईमान मीठा है और मोमिन को मिठास पसंद है 
१४. ईमान के दर्जे १५ निष्ठा के पद की पू्णाता १६. मापदंड १७. मिठास 
की पूँजी से वंचित १८ अफ़सोस १६. इस प्रेम की राह में पुजारी के 
लिये दिल मे दुई रखना सबसे बड़ा दोष है। अपने कुफ से शमिदा हूँ कि उसमें 
ईमान की बू भी है । 


गृबारै-खातिर १६७ 


. बच्चों का मिठास का शौक जर्बुलमसल' है, मगर ग्रापकों सुन कर ताजु्जुब 
होगा कि मैं बचपने मे भी मिठास का शायक' न था। मेरे साथी मुझे छेड़ा 
करते थे कि तुझे नीम की पत्तियाँ चबानी चाहिये । और एक मतंबा पिसी हुई 
पत्तियाँ खिला भी दी थी । 

इसी बायस' से दाया तिफ्लं को श्रफ़्यून' देती है 

कि ता हो जाये लज्ज्ञत-प्राइना' तत्खीये-दौरां' से ! 


मैंने यह देख कर कि मिठास का शायक न होना नुक्स समझा जाता है कई 
बार बतकल्लुफ कोशिश की कि अपने आ्रापकों शायक बनाऊँ मगर हर मतंबा 
नाकाम रहा । गोया वही चंद्रभान वाली बात हुई कि : 

मरा दिले स्त ब कुफ़्‌ पश्राप्ना, कि चंदीं बार 

ब काबा बुरदस ओ बाज़श बरहमन श्रावुर्दंम । 
बहरहाल यह तो शकर की मिकदार का मसला था, मगर मामला इस पर 
खत्म कहाँ होता है ? 

कोतह नज्ञर बबीं कि सुखन मुख्तसर गिरफ्त ! 


एक दकीक सवाल उसकी नौइयत का भी है। श्राम तौर पर समभा जाता है 
कि जो शकर हर चीज मे डाली जा सकती है, वही चाय मे भी डालनी 
चाहिये। इसके लिये किसी खास शकर का एहतिमाम ” ज़रूरी नहीं चुनांचे 
बारीक दानो की दोबारा शकर जो पहले जावा और मोरिशस से श्राती थी 
और भ्रब हिन्दुस्तान मे बनने लगी है, चाय के लिये भी इस्तेमाल की जाती 
है हालाकि चाय का मामला दूसरी चीज़ो से बिल्कुल मुख्तलिफ वारके हुग्ना 
है । इसे हलवे पर क़यास' नही करना चाहिये। इसका मिजाज इस क़द॒र 
लतीफ़'' झौर बेमेल है कि कोई चीज़ भी जो खुद उसी की तरह साफ और 
लतीफ़ न होगी फौरन इसे मुकददर कर देगी। गोया चाय का मामला भी 
वही हुश्रा कि : 
नसीमे-सुबह जो छू जाय, रंग हो मेला ! 


यह दोबारा शकर अगरचे साफ़ किये हुये रस से बनती है मगर पूरी तरह साफ 
नही होती । इस गरज़ से कि मिकदार कम न हो जाये, सफाई के आखिरी 


१. लोकोक्ति २. प्रेमी ३. वजह से ४. बालक #. ग्रफीम 
६. स्वाद से परिचित ७. दुनिया की कद्गता ८. मेरा दिल कुफ़ का प्रेमी 
है कि कई बार इसे काबे ले गया लेकिन फिर भी उसे ब्राह्मणा का ब्राह्मण ही 
लाया । ६. नज़र की कोताही को देखो कि बात को संक्षिस ही लेती है। 
१०. प्रबंध ११. अनुमान १२. सुकुमार १३. गंदला । 
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मरातिब' छोड़ दिये जाते है। नतीजा यह है कि जू ही इसे चाय मे डालिये, 
मश्नन उसका ज़ायका मृतासिर श्रौर लताफत प्रालूदा हो जायेगी। अगरच 
यह असर हर हाल में पड़ता है, ताहम दूध के साथ पीजिये तो चंदा' महसूस 
नही होता । क्योकि दूध के ज़ायक की गरानी चाय के जायके पर गालिब' आा 
जाती है शोर काम चल जाता है। लेकिन सादा चाय पीजिये तो फ़ौरन बोल 
उठेगी । इसके लिये ऐसी शकर चाहिये जो बिललोर की तरह बेमैल और बफं 
की तरह शफ्फाफा हो । ऐसी शकर डलियो की शक्ल मे भी आती है झौर बड़े 
दानो की शक्ल में भी | मै हमेशा बढ़े दानों की शफ्फाफ़ शकर काम में लाता 
हैं, और उससे वो काम लेता हूँ जो मिर्जा गालिब गुलाब से लिया करते थे । 


ग्रासुदा बाद खातिरे-रालिब की ख़ये-ऊ स्त 
ग्रामेहतन ब बादये-साफ़ी गुलाबरा' 


मेरे लिये शक्र की नौइयत का यह फर्क वसा ही महसूस और नुमाया हुम्ना 
जसे शरबत पीने वालों के लिये क़ंद और ग्रुड का फ़र्क हुआ। लेकिन यह 
ग्जीव मुसीबत है कि दूसरों को किसी तरह भी महसूस नहीं करा सकता। 
जिस किसी से कहा उसने या तो इसे मुबालगे पर महमूल' किया, या मेरा 
वहम थ्रो तखय्युल समझा । ऐसा मालूम होता है कि या तो मेरे ही मुँह का 
मजा बिगड़ गया है या दुनिया में किसी के मँह का मजा दुरुस्त नहीं। यह न 
भूलिये कि बहस चाय के तकह्लुफात में नही है, उसकी लताफत झ केफि- 
यत के जौक औझ अहसास में है। बहुत से लोग चाय के लिये साफ़ डलियाँ 
और मोटी शकर इस्तेमाल करते है, श्रौर योरप में तो ज्यादातर डलियों ही 
का रिवाज है। मगर यह इसलिये नहीं किया जाता कि चाय के जायक के 
लिये यह कोई जरूरी चीज़ हुई, बल्कि महज तकल्लुफ के खयाल से 
क्योंकि इस तरह की शकर निस्बरतन” कीमती होती है। ञ्राप उन्हें मामूली 
शकर इाल कर चाय दे दीजिये बे ग्िलओं गश भी जायेगे और ज़ायक 
में कोई तबदीली महसूस नही करेगे । 

शकर के मामले में श्रगर किसी गिरोह को हकीक़त आइना पाया तो वो 
ईरानी है। भ्रगरचे चाय की नौइयत के बारे में चंदा जीहिस'' नही, मगर यह 
नुक्‍्ता उन्होंने पा लिया है। ईराक और ईरान में श्राम तौर पर यह बात नज़र 


१. दर्ज २, प्रभावित ३ निर्मेलता ४. गंदनी मलिन ४५. इतना 
६. भारीप ७. छा जाना 5८.साफ € गालिब का दिल खुश रहे कि 
उसकी ग्रादत है कि वो साफ दराब मे गुलाब की पत्तियाँ मिलाता है। १०. 
प्रतिशयोक्ति ११. श्राश्चिति १२. श्राइंबर १३. मजा १४. रूचि 
१५. अपेक्षाकृत. १६. जानकार । 
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झाई थी कि चाय के लिये कंद की जुस्तजू में रहते थे और उसे मामूली शकर 
पर तरजीह देते थे । क्योकि कंद साफ़ होती है, और वही काम देती है जो मोटे 
दानों की शकर से लिया जाता है। कह नहीं सकता कि अब वहाँ का कया 
हाल है | 

और अगर “तुझरफ्ल अ्रशियाउ ब श्रजदादिहा' ” की बिना पर पूछिये 
कि चाय के मामले मे सबसे ज्यादा खीरा मजाक गिरोह कौन हुआ ? तो मै 
बिला ताम्मुल पअग्रेजों का नाम लूंगा | यह अजीब बात है कि योरप और अम- 
रीका में चाय इगलिस्तान की राह से गई, और दुनिया में इसका झ्रालमगीर 
रिवाज भी बहुत कुछ अंग्रेजी ही का मिन्नतपिज्ञीर है । ताहम ये नजदीकाने- 
बबसर' हकीकते-हाल से इतने दूर जा पड़े कि चाय की हकीकी लताफत ओो 
कफ़ियत का जौक उन्हें छू भी नहीं गया। जब इस राह के इमामो'" का यह 
हाल है तो उनके मुकल्लिदो' का जो हाल होगा, मालूम है । 

झाइनारा हाल ई प्रस्त, बाये बर बेगानये | 
न्होंने चीन से चाय पीना तो सीख लिया मगर और कुछ सीख न सके । 
श्रव्वल तो हिन्दुस्तान और सीलोन की स्याह पत्ती उनके जौके-चायनोशी' का 
मुंतिहाये-कमाल हुआ । फिर कयामत यह है कि उसमे भी ठडा दूध डालकर 
उस्ते यककलम गंदा कर देगे। मजीद” सितमजरीफी” देखिये कि इस गदे 
मणशरूब' की मेयारसजियो के लिये माहरीने-फन”' की एक प्री फौज मौजूद 
रहती है। कोई इत जयाकारों से पूछे कि अगर चायनोशी से मकसूद इन्ही 
पत्तियों को गरम पानी में डाल कर पी लेता है तो इसके लिये माहरीने-फन की 
दकीक़ा सजियो' की क्या जरूरत है ? जो पत्ती भी पानी को स्याही मायल कर 
दे, श्रोर एक तेज़ बू पैदा हो जाये, चाय है। और इसमे ठडे दूध का एक चमचा 
डालकर काफ़ी मिकदार में गंदगी पैदा कर दी जा सकती है। चाय का एक 
माहिरे-फ़न भी इससे ज्यादा क्या खाक बतलायेगा ? 
है यही कहने को वो भी, श्रोर कया कहने को है ? 

श्रगरचे फ़ास श्र बरे-आज़म में ज़्यादातर रिवाज काफी का हुआ, 

ताहम आला तबके के लोग चाय का भी शौक्र रखते है। और उनका जौक 


१. वस्तु को उसते प्रतिकूल वरतु से पहचानों २. कुरुचि रखने 
वाला रे. निस्संकोच ४. कृतज्ञ॒ ५. प्रंधों के निकटवर्ती ६. अग्रदृत, 
मुखिया ७. श्रनुकरणकर्ता ८. परिचितों का यह हाल है तो अपरिचितों 
पर तो अ्फ़्योस है. ६. चाय पीने की रुचि १०. चरम उत्कर्ष ११. विशेष 
१२. हँसी की बात १३. पेय १४. कसौटी १४. कला के विशेषज्ञ 
१६. सूक्ष्म परख । 
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बहर हाल अंग्रेजो से बदजहा बेहतर है। वो ज्यादातर चीनी चाय पीयेगे | 
और अगर स्याह चाय पीयेंगे भी तो अकसर हालतों में बगर दूध के या लीमू 
की एक काश के साथ जो चाय की लताफ़त को नुकसान नही पहुचाती । बल्कि 
और निखार देती है। यह लीमू की तरकीब दरग्रसल रूस, तुकिस्तान और 
ईरान से चली। समरक़ंद और बुखारा मे श्राम दस्त्र है कि चाय का तीसरा 
फिजान लीमूनी होगा । बाज ईरानी भी दौर का खात्मा लीमूनी ही पर करते 
हैं । यह कमबख्त दूध की आफत तो सिर्फ अग्रेजो को लाई हुई है : 
सरे ईं फ़ितना ज्ञ जाये सत कि मन सीदानम ! 

अब इधर एक और नयी मुसीबत पेश भ्रा गयी है। ग्रब तक तो सिर्फ 
शकर की आम किस्म ही के इस्तेमाल का रोना था। मगर शअ्रब मामला साफ- 
साफ़ गुड तक पहुँचने वाला है। हिन्दुस्तानेकदीम में जब लोगों ने गुड़ की 
मंजिल से कदम आ्रागे बढ़ाना चाहा था तो यह किया था कि गुड को किसी कदर 
साफ़ करके लाल शकर बनाने लगे थे । यह सफाई मे सफ़ेद शकर से मज़िलों दूर 
थी । मगर नासाफ गुड़ के एक क़दम झगे निकल झायी थी | फिर जब सफेद 
शकर श्राम तौर पर बनने लगी तो इसका इस्तेमाल ज्यादातर देहातों मे मह॒दूर्दा 
रह गया । लेकिन अ्रब फिर दुनिया अपनी तरक्कीये-माकूस' मे उसी तरफ लौट 
रही है जहाँ से सैकड़ों बरस पहले आगे बढ़ी थी। चुनांचे आजकल श्रमरीका 
में इस लाल शकर की बड़ी माँग है। वहाँ के अहले-जौक' कहते है -- काफ़ी 
बगर इस शकर के मजा नहीं देती । और जैसा कि कायदये-मकरंरा” है, भ्रब 
उनकी तकलीद में यहाँ के श्रसहावे-जौक भी “ब्राउन शुगर ” की सदायें बुलंद 
करने लगे है। मेरी यह पेशीनगोई” लिख रखिये कि ग्रन्क़रीब यह ब्राउन 
शुगर का हल्का सा पर्दा भी उठ जायेगा और साफनसाफ़ गूड की माँग हर तरफ 
शुरू हो जायेगी । याराने-जोके-जदीद' कहेंगे कि गुड़ के डले डाले बगैर न चाय 
मज़ा देती है न काफ़ी । फ़रमाइये, ग्रव॒ इसके बाद क्या बाक़ी रह गया है 
जिसका इंतज़ार किया जाये ! 

बाये गर दर पसे-इमरोज़् बुबद फ़दयि ! 

शकर और गृड़ की दुनियायें इस दर्ज एक दूसरे से मुख्तलिफ वाक़ हुई 

है कि आदमी एक का होकर फिर दूसरे के क़ाबिल नही रह सकता । मैंने देखा 


१. कई दर्ज २. फॉक ३. इस भगड़े की शुरुप्रात जहां से है वह मैं 
जानता हूँ. ४. सीमित ४५. प्रतिकूल प्रगति ६. अच्छी रुचि के लोग 
७. निश्चित क़ायया ८. अनुकरण €. रुचि रखनेवाले साहबान 
१०, भविष्यवाणी ११. जल्दी ही (१२. नई रुचि के लोग १३. हा, श्रगर 
आज के पद के पीछे कल हो । 
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है कि जिन लोगों ने जिंदगी में दो चार मतंबा भी गूड खा लिया, शकर की 
लताफ़त का अहसास फिर उनमे बाक़ी नहीं रहा। जवाहरलाल चुंकि मिठास 
के बहुत शायक है इसलिये गुड़ का भी शौक रखते है । मैने यहाँ हजार कोशिश 
की कि छाकर की नौइयत का यह फक॑ जो मेरे लिये इस दर्जे नुमाया है, उन्हे 
भी महसूस कराऊं। लेकिन न करा सका और बिल झाखिर थक के रह गया । 
बहरहाल जमाने की हकीकत फरामोशियो पर कहाँ तक मातम किया 
जाय : 
कोतह न तवां कद कि ईं क़िस्सा दराज़् स्त !' 
प्राइये, आपको कुछ अपना हाल सुनाऊँ। असहाबे-नजर का क़ौल है कि हुस्त 
श्रौर फ़न के मामले में हुब्बुलवतनी' के जज््बे' को दखल नहीं देना चाहिये : 
मताश्रे-नेक़, हर दुकां कि बाशद 
पर अमल करना चाहिये। चुनाचे मै भी चाय के बाब मे शाहिदाने-हिंद का 
नही, खूबाने-चीन का मौतक़िद हूँ : 
दवाये - दर्द - दिले - खुद श्रज्ञां मुफ़रंह जोये 
कि दर सुराहिये-चीनी श्रो शीशये-हलबी स्त !' 
मेरे जुगराफिया में अगर चीन का जिक्र किया गया है तो इसलिये नही 
कि जनरल चांग काई शेक ओर मैडम चाग वहां से आये थे। बल्कि इसलिये 
कि चाय वहीं से ञझ्राती है : -- 
मये-साफ़ी ज्ञ फ़िरंग ग्रायद श्रो शाहिद ज्ञ ततार 
मान दानेम कि बुस्तामी श्रो बग़दादी हस्त !* 


एक मुहृत से जिस चीनी चाय का आदी हूँ वो व्हाइट जेस्मिन ( ७76० 
90776) कहलाती है। याने “ यास्मने-सफेद ” या ठेठ उर्दू में यूं कहिये कि 
“गोरी चम्बेली ” 

कसे कि महरमे - राज़ - सवा स्‍त, मौदानद 

कि बावजूदे-खिज्ञं बये-पास्मन बाक़ी स्‍्त !* 


१. संक्षित नही कर सकते कि कहानी लम्बी है २. देश प्रेम, देशभक्ति 
३. भावना ४. अच्छी चीज जिस किसी दूकान पर भी हो (लेने योग्य है ) 
५. भ्रपने दर्दे-दिल की दवा उस मुफरंह ( (»708) यानी दिल खुश करनेवाली 
चीज़ ) से लो जो चीनी सुराही और हलब के शीशे में है। ६. निर्मल शराब 
फ़िरंग याने योरप से और माश्क्त तातार से श्राता है, हम नही जानते कि 
बुस्ताम और बगदाद भी है। ७. जो कोई भी प्रातः समीर के रहस्यों को 
जानता है वह जानता है कि पतभड़ के बावजूद भी चंबेली की खुशबू बाक़ी है । 
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इसकी खुशबू जिस क़दर लतीफ़ है, उतना ही कीफ़' तुंद ओं तेज है। रंगत 
की निस्बत कया कहूँ ? लोगों ने श्रातिशे-सय्याल की ताबीर से काम लिया है : 
मय मयाने - शीशये - साक़ी निगर 
ग्रातिशे गोया बश्लाब आलूदा अन्द ! 
लेकिन आग का सखय्युल फिर अभ्ररजी' है और इस चाय की अल्वियत' कुछ 
और चाहती है । मैं सूरज की किरनों को मुद्ठी में बंद करने की कोशिश करता 
है और कहता हैं कि यू समभिये जैसे किसी ने सूरज की किरने हल करके 
ब्रिल्लोरी फिजान में घोल दी हो । मुल्ला मुह्म्मद माज़िदरानी साहबे-बुतखाना 
ने अगर यह चाय पी होती तो खानखाना की खानासाज शराब की मदह में 
हरगिज यह न कहता : 
न मीमानद ई बादा असलन ब गझआाब 
तू गोई कि हल कर्दा अंद आ्राफ़ताब 
लड़ाई की वजह से जहाजो की आमद झो रफ़्त बद हुई तो इसका असर चाय 
पर भी पडा। मैं कलकत्ते के जिस चीनी स्टोर से मँगवाया करता था, उसका 
जखीरा जवाब देने लगा था । फिर भी चंद डिब्बे मिल गये थे। और बाज 
चीनी दोस्तों ने बतीर तोहफ़े के भी भेजकर चारासाजी की थी | जब कलककत्ते 
से निकला तो एक डिब्बा साथ था। एक घर में छोड झाया था। बंबई से 
गिरफ्तार करके यहाँ लाया गया तो सामान के साथ वो भी श्रा गया और फिर 
क़बल इसके कि खत्म हो, घर वाला डिब्बा भी पहुँच गया । इस तरह यहाँ और 
चीज़ों की कितनी ही कमी महसूस हुई हों, लकिन चाय की कमी महसूस नहीं 
हुई । और अगर चाय की कमी महसूस नहीं हुई तो नतीजा यही निकलता है 
कि किसी चीज की कमी भी महसूस नही हुई। 
हाफ़िज्ञ दिगर च मीतलबी अ्ज्ञ नश्नीमे-दहर ? 
मय मोखुरो झो तुरंये-दिलदार मोकशो !” 
इसकी फ़िक्र कभी नहीं हुई कि आखिरी डिब्बा चलेगा कब तक ? 
क्योंकि स्वांजये शीराज़ की मवाजत' हमेशा पेशे-नज़र रहती है : 
ता साग़रत पुर लत, बनोशां श्रो नोश कुन ! 


कब “टोने >क ०० ०>«»बन धवन -+ वि अ-मीीयक-नि-न२-कप?--फ॑नात-क3 ८७ 


१. नशा २. तरल अग्ति ३. साकी के शीशे में शराब को देख 
मानो पानी में श्राग घोली है ४. पाथिव ४५. उच्चता, अलौकिकता ६. यह 
शराब हरगिज़ पानी नहीं है, तुम यह कहो कि पानी में सूरज घोला है। 
७. दुनिया के ऐश से भ्रय हाफ़िज और क्‍या चाहता है ? शराब पी रहा है और 
प्रिया की अलकें खीच रहा है। 5. उपदेश €, जब तक तेरा प्याला भरा 
हुआ है पिला और खुद पी । 
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यहाँ हमारे जिदानियों के क़ाफ़िले में इस जिस का शनाशा कोई नहीं है। अक- 
सर हजरात दूध और दही के शायक्र हैं। और श्राप समझ सकते है कि दूध 
और दही की दुनिया चाय की दुनिया से क्षितनी दूर वाके हुई है ? उम्र गुजर 
जायें फिर भी यह मसाफ़त' ते नही हो सकती । कहाँ चाव के जौके-लतीफ़ का 
शहरिस्ताने- कैफ भश्रो सुरूर और कहाँ दूध और दही की शिकमपुरी' की 
नगरी ! 
इक उमर चाहिये कि गवारा हो नेशे-दक' 
रक्खो है श्राज लक्ष्ज्षते-ज्क्मे-जिगर कहां ! 
जवाहरलाल बिला शुबहा चाय के श्रादी हैं। और चाय पीते भी हैं 
खवासे-योरप' की हम मशरबी' के ज़ौक में बगैर दूध की। लेकिन जहाँ तक 
चाय की नौइयत का ताल्‍ल्लुक है, शाहराहे-प्राम से बाहर कदम नहीं निकाल 
सकते और अपनी लीचू-पीचू ही की क़िस्मों पर कानिश्रन रहते है। जाहिर है 
कि ऐसी हालत में उन हज़रात को इस चाय के पीने की जहमत देना न सिर्फ 
बेसूद था बल्कि “ वज़श्य भश्रुश्दईये फी गरे महल्लिहि के हुक्‍म में दाखिल था । 
मय ब जुह हाद मकुन श्रर्ता कि ईं जौहरे-नाब 
पेशे-ई॑ क्ौम व शोराबये - ज़्मज़म नरसद 


इन हज़रात में सिर्फ एक साहब ऐसे निकले जिन्होने एक मतंबा मेरे साथ सफर 
करते हुये यह चाय पी थी। और महसूस किया था कि अझगरचे बगर दूध की 
है, मगर अच्छी है। यानी बेहतर चीज तो वहीं दूध वाला गर्म शरबत हुआझा 
जो रोज्ञ पिया करते है । मगर यह भी चंदां बुरी नही । ज़माने की प्रालमगीर 
खीरामज़ाक़ी देखते हुये यह उनकी सिर्फ “अच्छी है की दाद भी मुझे इतनी 
ग़नीमत मालूम हुई कि कभी-कभी उन्हें बुला लिया करता था कि, झाइये एक, 
प्याली इस “अच्छी है की भी पी लीजिये : 
उम्रत दराज्ञ बाद कि ई हम ग़नीमत स्त ! 

उनके लिए यह सिर्फ “अच्छी ” हुई। यहाँ चाय का सारा मामला ही खत्म 
हो जाये अगर यह “अच्छी है” खत्म हो जाये। गालिब क्या खब कह 
गया है :-- 

१. दूरी २. सुरुचि ३. नशे और मस्ती की नगरी ४. पेट भरने 
की ४. प्रेम का काटा. ६. योरप के खास लोग ७. एक पंथता एद. संतृष्ठ 
६. चीज़ को गलत जगह रखना १०. शराब तपस्वियों के सामने पेश मत कर 
क्योंकि यह पवित्र चीज़ इस क़ौम के लोगों के सामने ज़मज़म के खारी पानी के 
बराबर नही है. ११. तेरी उम्र लंबी हो कि यह भी गनीमत है । 
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ज्ाहिद अ्रज्ञ मा खोद्ये-ताके ब चश्से-कम सबीं 
हीं, न मी दानो कि यक पंसाना नुक़सां कर्दा श्रेम ! 


मगर एक डिब्बा कब तक काम दे सकता था ? आखिर खत्म होने पर आया । 
चीताखां ने यहाँ दरयाफ्त कराया । पूना भी लिखा । लेकिन इस किस्म की 
चाय का कोई सुराग नहीं मिला । अब बंबई और कलकत्ता लिखवाया है। 
देखिए क्या नतीजा निकलता है। एक हफ्ते से वही हिन्दुस्तानी स्थाह पत्ती पी 
हा हैं, और मुस्तकबिल की उम्मीदों पर जी रहा हूँ : 
न कुनो चारा लबे-खुदक सुसलमानेरा 
झय ब तरसा बचगां कर्दा सये-नाब सबील । 
प्राज कल चीनी हिन्दुस्तान के तमाम शहरों मे फैल गये हैं और हर 
जगह चीनी रस्टोरां खुल गये है। चूँकि अहमदनगर अंग्रेजी फ़ोज की बड़ी 
छावनी है। इसलिये यहाँ भी एक चीनी रेस्टोरां खुल गया है। जैलर 
को ख्याल हुआ कि इन लोगों के पास यह चाय ज़रूर होगी । 
उसने खाली डिव्या भेज कर दरयाफ्त कराया । उन्होने डिब्त्रा देखते ही कहा 
कि यह चाय अब कहाँ मिल सकती है ” लेकिन तुम्हे यह डिब्त्रा कहाँ से 
मिला ? और इस चाय की यहां जरूरत क्या पेश आई ? क्‍या चीन का कोई 
बडा आदमी यहाँ श्रा रहा है ? जो वार्डर बाजार गया था उसने हरचंद बातें 
बनाईं मगर उनकी तशफ्फ़ी' नही हुई । दूसरे दिन सारे शहर में यह अफ़वाह 
फैल गई कि मेडम चाग काई देक किले के कँदियों से मिलने आ रही है झोर 
उसके लिये चीनी चाय का एहतिमाम किया जा रहा है । 
ब बी कि नकक्‍शे-अमलहा च बातिल उफ्ताद स्त ! 


चाय के डिब्बे की तह में हमेशा कुछ न कुछ पत्तियों का चूरा बैठ जाया 
करता है और उसे डिब्बे के साथ फेक दिया करते है। यह आखिरी डिब्बा 
खत्म होने पर आया तो थोड़ा सा चूरा उसकी तह में भी जमा था। मैंने छोड 
दिया कि इसे क्‍या काम में लाऊँ । लेकिन चीता खां ने देखा तो कहा --- आ ज- 
कल लडाई की वजह से “जाया मत करो ” का नारा जबानों पर है । यह 
चूरा भी क्‍यों न काम मे लाया जाये ? मैने सोचा कि : 


१. अय ज़ाहिद हमारी तरफ़ से तू अंगूर के दरख्त के ग्रुच्छे की तरफ़ 
उपेक्षा से मत देख, अफ़सोस है कि तू यह नहीं जानता कि मैंने एक पैमाना 
बरबाद कर दिया है। २. मुसलमान के शुष्क होठों का कोई इलाज नही 
करता और तूने काफिरों के बच्चों के लिये पवित्र शराब की प्याउएँ बना दी 
है ३. सांत्वना ४. देखो उम्मीदों की रेखायें कैसी #ूठी हुई हैं। 
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बदुर्द ओ साफ़ तुरा हुक्म नेस्त, दस दर कहा 
कि हर च साक़िये- मा रेखत ऐन शग्रल्ताफ़ स्त' 
चुनांचे यह चूरा भी काम में लाया गया, और उसका एक एक ज़र्रा दम देकर 
पीता रहा । जब फिजान में चाय डालता था तो उन ज़र्रों की जबाने-हाल 
पुकारती थी : 
हर चंद कि नेस्त रंग श्रो बूयम 
ग्राखिर न गयाहे- बाग्रे-ऊपम ! 
इस तखगय्युल ने कि इन ज़रों के हाथ से कफ ओो सुरूर का जाम ले रहा हैं, 
तौसने फिक्रों की जोलानियों' के लिये ताज़िय।ने' का काम दिया, और अचानक 
एक दूसरे ही श्रालम में पहुँचा दिया। हा, मिर्जा बेदिल ने मेरी ज़बानी कहा 
था: 
अगर दिसाग़म दरीं शब्िस्तां खुमारे-दर्मे-प्रदस न गीरद 
ज़् चव्मके-ज़र्रा जाम गीरम ब श्रा शिकोहे कि जम न गीरद । 
दरों क़लमरों कफ़े-गुबारम, ब हेच कस हमसरी न दारस 
कमाले-मीज्ञाने-ऐतबा रम बस श्रस्त कज्ञ ज्ञर्रा कम न गीरद !' 
इस तजरुबे के बाद बेइसख्तियार खयाल आया कि हम तिदइना-कामों की किस्मत 
मे अब सर-जोश खुम की कैफियते नहीं रही है, तो काश इस तहे-शीदये- 
नासाफ' ही के चंद घूँट मिल जाया करें | गालिब ने क्‍या खूब कहा है : 
कहते हुये साक़ी से हया श्रातों है, वर्ना 
यूं है कि मुर्भे ढुर्दे-तहेजजाम ” बहुत है । 
शकर के मसले ने भी यहाँ आते ही सर उठाया था। मगर मुझे फोरन 
इसका हल मिल गया, और शअश्रव इस तरफ से मुतमथिन हैँ । मोटे दानों की 
साफ शकर थोड़ी सी मेरे सफरी सामान मे थी जो कुछ दिनों तक चलती रही। 
१. वस्तु मलिन है या निर्मल इससे तुझे कोई सरोकार नही और शांत रह । 
क्योंकि मेरे साकी ने जो कुछ ढाला है वह सव उसकी मेहरबानी है २. यद्यपि 
मुभमें रंग और व्‌ नही है पर ग्राखिरकार हूँ तो मैं उसी के बाग की घास । 
३. विचारों का घोड़ा ४. रफ्तार, दौड़ ५. चाबुक ६. शभ्रगर मेरा 
दिमाग इस दुनिया में मृत्यु के भय से न डरे तो मैं एक छोटे से छोटे करण से 
आनद का जाम पा सकता हूँ और उस शान से कि जमशेद को भी नसीब न 
हुआ हो । इस दुनिया में मै एक मुट्ठी खाक हूँ और मेरी किसी से बराबरी नही 
है, लेकिन मेरे ऐतवार की तुला का यही कमाल है कि वह जरें से कम नहीं 
स्वीकार करती । ७ तृषित, प्यासे ८५. लबरेज मटके &. शीकशों की 
तलछट १०. दराब की प्याली की तलछट 
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जब खत्म हो गई तो मैने ख्याल किया कि यहाँ ज़रूर मिल जायाी। नही 
मिली तो डलियों के बकस तो जहूर मिल जायेंगे। लेकिन जब बाजार में दर- 
याफ्त कराया तो मालूम हुआ, अ्रमन के वक्‍तों में भी यहाँ इन चीजों की 
माँग न थी और अ्रव कि जंग की रुकावटों ने राहें रोक दी है इनका सुराग कहाँ 
मिल सकता है ? मजबूरन मिसरी मँँगवाई और चाहा कि कुटवाकर शकर की 
तरह काम में लाऊँ। लेकिन कूटने के लिये हावन की जरूरत हुई । जेलर से 
कहा हावन और हावनदस्ता मँगवा दिया जाये। दूसरे दिन मालूम हुआ कि 
यहाँ न हावन मिलता है न दस्ता । हैरान रह गया कि क्‍या इस बस्ती में कभी 
किसी को अपना सर फोड़ने की जरूरत पेश नहीं आती ” आखिर लोग जिदगी 
कंसे बसर करते है ? 
हदीसे-हश्क थे दानद कसे कि दर हमा उम्र 
ब सर न कोफ्ता बादद दरे-सरायेरा । 
मजबूरन मैने एक दूसरी तरकीब निकाली। एक साफ कपड़े मे मिसरी की 
इलियों रखीं और बहुत सा रही कागज ऊपर तले धर दिया | फिर एक पत्थर 
उठाकर एक कीदी के हवाले किया जो यहाँ काम-काज के लिये लाया गया है 
कि अपने सर की जगह इसे पीट : 
दरों कि कोहकन भ्रज्ञ ज्ञौक दाद जां च सुखन ? 
हमीं कि तीशा ब सर देर ज्षद, सुखन बाक़ी स्त ! 
लेकिन यह गिरफ्तारे-प्रालातों वमायल' भी कुछ ऐसा : 
सर गदइतये-खुसारे-रुसूम श्रो कयुद था 
कि एक चोट भी क़रीने की" न लगा सका । मिसरी तो कटने से रही । झलवत्ता 
कागज के पुज़े-पुर्जे उड गये । और कपड़े ने भी उसके रूये-सबीह का नकाब 
बनने से इंकार कर दिया : 
चली थो बरछी किसी पर किसी के श्रान लगी ! 
बहर हाल कई दिनों के बाद खुदा-खुदा करके हावन का चेहरये-जह॒त' नज़र 
ग्राया । “जहत ” इसलिये कहता हैं कि कभी ऐसा अनघढ़ जर्फ़ नजर से नहीं 
गुजरा था । आजकल टाटा ने एक किताब जाया की है । यह खबर देती है कि 





१. वह प्रेम की बाते क्‍या जानता है जिसने तमाम उम्र किसी घर के 
दरवाजे को सरसे न पीटा हो २. इस बात में तो शक नहीं कि कोहकन ने 
अपने अनुराग के कारण जान दे दी | लेकिन बात यही है कि अपने माथे पर 
बसूला देर में मारा, यह बात शक की है। ३. साधन सामग्री का मोहताज 
४. रस्मों और बंदिशों मे फँसा था ५. उपयुक्त ६. गोरे चेहरे का ७. बुरा 
चेहरा, कलमुहाँ । 
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हज़ारों बरस पहले वस्त' हिंद के एक क़बीले ने मुल्क को लोहे श्रौर लोहारी 
की सनञ्मरत से आइना किया था। अ्रजब नहीं यह हावन भी उसी कबीले की 
दस्तकारियों का बकिया' हो, और इस इंतज़ार में गदिशे-लेलओ नहार* के 
दिन गिनता रहा हो कि कब किलजग्ने-अहमदनगर के जिदानियों का क़ाफ़िला 
यहाँ पहुँचता है और कब ऐसा होता है कि उन्हें सर फोड़ने के लिये तीशे' की 
जगह हावन दस्ते की जरूरत पेश ग्राती है : 


शोरीदगी' के हाथ से सर है वबाले-दोश' 
सहरा' में श्रयः खुदा कोई दीवार भी नहीं ! 
खेर कुछ हो, मिसरी कूटने की राह निकल आई । लेकिन श्रब कुटी हुई मिसरी 
मौजूद है, तो वो चीज मौजूद नहीं जिसमे मिसरी डाली जाये : 
झ्गर दस्ते कुनस पेदा, नमीयाबस गरेबां रा ! 
देखिये सिफे इतनी बात कहनी चाहता था कि चाय खत्म हो गई । 
मगर बाईस सफे तमाम हो चुके और अ्रभी तक बात तमाम नहीं हुई : 


पक हर्फ़ बेश नेस्त सरासर हदीसे-शौक़ 
ईं तुर्फातर कि हेख व पायां नमोरसद !*” 


अबुल कलाम 


१. मध्य २. कारीगरी ३. प्रवशिष्ठ ४. रात दिन का चक्‍कर 
५. बसूला ६. परेशानी ७. कंधो का भार ८. जंगल €. भगर हमारे 
हाथ हो भी जायें तो गरेबां नही है, वह कहाँ से लाऊँ १०. प्रेम की कहानी 
एक शब्द से ज़्यादा नही है फिर भी यह श्राह्ष्चययं है कि कोई उसकी प्रंतिम 
सीमा तक नहीं पहुँचती । 

६ 
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क़िलश्रे-अरहमदनगर 
७, जनवरी सन्‌ १६४३ ई. 
सदीके-मुकरंम 
वही सुबह चार बजे का जांफिजा वक्त है। सर्दी अपने पूरे झरूज पर 
है । कमरे का दरवाजा और खिड़की खुली छोड़ दी है। हवा के बर्फ़ानी भोके 
दम ब-दम आ रहे है। चाय दम देके अ्रभी-प्रभी रखी है । मुंतजिर बठा हूँ कि 
पाँच-छह मिनट गुजर जाये और रंग ओ कैफ अपने मंयारी दर्जे पर श्रा जाये 
तो दौर शुरू करू । दो मतंबा निगाह घड़ी की तरफ उठ चुकी है, मगर पांच 
मिनट है कि किसी तरह होने १२ नहीं श्राते । ख्वाजये-शीराज़ का तरानये- 
सुबहगाही दिल झो दिमाग में गज रहा है। बेइख्तियार जी चाहता है कि गुन- 
गुनाऊँ मगर हमसायों की नींद में खलल पड़ने का अंदेशा लबों को खुलने की 
इजाज़त नहीं देता । नाचार नोके-कलम के हवाले करता हूँ : 


सुबह स्‍त झ्रो ज्ञाला मीचकद श्रज्ञ भ्रत्न -बहमनी 
बगें-सुबृह साज्ञ ओ बिज्ञन जामे-यकमनी 
गर सुबह दम खमार तुरा दर्देःसर दिहद 
पेशानिये-खुमार हमाँ बिह की बिशिकनी 
साक़ी, बहोश बाश, कि ग़म दर कसमीने-मा स्त 
मुतरिब, निगाह दार हमीं रह कि सीज्ञनी 
साक़ी, व बेनियाजिये-पयज्ञदां कि मय दयार 
ता बशुनवी ज्ञ सौते मुश्न्नी “हुबलगनी 


इस इलाके में आम तौर पर सर्दी वहत हल्की होती है। मालूम नही कभी इस 
तरफ भी आपका गुजर हुआा है या नही ? और अगर हुआ है तो किस मौसम 





१. चरम सीमा २. पडौसी ३. सुबह का वक्‍त है ओर बहमनी याने 
फागुनी बादलों से श्रोस चू रही है। शराब पीने के सामान की तैयारी करो 
आर दस रतल का जाम भर भर कर पीझो याने खूब शराब पीझो । अगर 
सुबह के वक्‍त खमार की वजह से सर मे दर्द हो, तो बेहतर यही है कि खुमार 
की पेशानी फोड़ दो याने फिर शराब पीझो । साकी सावधान रह क्योंकि गम 
मेरे घात में लगा हुआ है, और अय गायक जो गीत गा रहा है इसी गीत को 
गाता रह। झो साकी तुझे खुदा की बेनियाजी याने वेपरवाही की कसम है 
तू शराब ला, ताकि गायक के गीत से भी “हुवलगनी ' की याने वह बेनियाज़ 
है की आवाज सुनने लगे। 
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में ” लेकिन पूना तो आप बारहा गये होंगे । दिसंबर सनू १६१५ ई. का सफ़र 
म॒र्भ भी याद है जब मुस्लिम एजुकेशनल कान्फ़रेस के इजलास के मौके पर 
ग्रापसे वहाँ मुलाकात हुई थी । पूना यहाँ सिफ़ अस्सी मील की मसाफत पर 
वार्के है। और दकन का यह तमाम हिस्सा एक ही सतह-मुर्तफा' है। इसलिये 
यहाँ की मौसमी हालत को पूना पर कयास कर लीजिये। शअ्रलावा बरी 
वक्त के जिदानी' कुछ पूना में रखे गये है, कुछ यहाँ । इसलिये वेसे भी अ्रहले- 
कयास के नजदीक बकौल श्लूर्फी दोनों का हुक्म एक ही हुआ : 
यके स्त निस्‍्बते शीराज्ञी ओ बदरुशानी ! 

फैजी को जब श्रकबर ने सफारत पर यहाँ भेजा धा तो मामलात की 
पेचीदगियों ने उसे दो साल तक हिलने नहीं दिया और यहाँ के हर मौसम 
वेः तजस्बे का मौका मिला । उसने अपने मसकातीब में अहमदनगर की आबो- 
हवा के ऐतदाल की बहुत तारीफ की थी । फेजी से बहुत पहले का यह वाकया 
है कि मलिक उत्तुज्जार शीराजी ने मौलाना जामी को दकन थाने की दावत 
दी थी और लिखा था कि इस मुल्क में बारह महीने हवाये मौतदिल का 
लुत्फ उठाया जा सकता है। खेर, वारह महीना कहना तो सरीह मुबालगा 
था। मगर इसमें शक नहीं कि यहाँ गरमी के दिन बहुत कम होते है और 
यहाँ की बरसात मालवे की बरसात की तरह बहुत ही पुर लुत्फ होती है । 
गालिबन सन्‌ १६०५ ई० की बात है कि बबई में मिर्जा फ्रसत शीराजी 
साहवे-आसार उलश्रजम से मिलने का दइत्तिफाक हुआ था। वो बरसात का 
मौसम पूना मे बसर करके लौटे थे और कहते थे -- पुना की हवा के ऐतदाल 
ने हवाये-गीराज की याद ताजा कर दी : 

ग्रय गुल ब तू खरसंदम, तू बये-कसे दारी ! 

मेरा जाती तजरुबा मामले को यहाँ तक नही ले जाता । लेकिन बहर हाल मैं 
गीराज में मुसाफिर था और मिजयि-मौसूफ साहबुल बेत थे --- व साहबुल- 
बेते अदरा बिमा फीहा । 

आरंगजेब जब दकन झ्ाया था तो यहाँ के बर्शकाल का ऐतदाल उसकी 
तवश्ने-वुइक को भी तर किये बगैर न रहा था। श्रापने तारीखे ख्वानीखां और 
मासिख्ल उमरा वर्गरह मे जा बजा पढा होगा कि बरसात का मौसम अकसर 
ग्रहमदनगर या पूना मे बसर करता था। पूना का नाम उसने “महीनगर 


१. पठार २. इसके अलावा ३. कंदी ४. शीराजी और बदख्शा- 
नियों की एक ही निस्बत है ५. सतुलित ६ झो फूल मैं तुभसे खुश हुआ 
हैँ, क्योंकि तू किसी की (माशक की ) ख़शबू रखता है। ७ घर वाला अपने 
घर की चीजों को ज्यादा जानता है । 
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रखा था। मगर जबानों पर नहीं चढा। उसका इंतकाल अ्रहमदनगर ही में 
हुआ था । 

जहाँ तक इस ऐतदाल का ताल्‍लुक गरमी भ्रौर बरसात के मौसम से है, 
उसके हुस्न ओ खूबी में कलाम नहीं । मगर मुसीबत यह है कि यहाँ का सर्दी 
का मौसम भी मौतदिल होता है। हालांकि सर्दी का मौसम एक ऐसा मौसम 
हुआ कि उसमें जिस कदर भी ज्यादती हो, मौसम का हस्त और जिंदगी का 
ऐश है । इसकी कमी नुकक्‍्स ओ फतूर का हुक्म रखती है । इसे ऐतदाल कहकर 
सराहा नही जा सकता : 

दर मांदये-लसलाह श्रों फसादिम, शप्रलहज्ञर 
क्ञों रस्महा कि मर्द्मे-प्राक्निल निहांदा श्रन्द ! 

शायद आपको मालूम नही कि श्रवायले-उम्र से मेरी तबीयत का इस 
बारे में कुछ श्रजीब हाल रहा है। गरमी कितनी ही मौतदिल हो, मगर मुझे 
बहुत जल्द परेशां कर देती है, श्रौर हमेशा सर्दे मौसम का ख्वास्तगार' रहता 
हैँ । मौसम की खुनकी मेरे लिये जिंदगी का अ्रसली सरमाया है । यह पूंजी खत्म 
हुई और गोया जिंदगी की सारी कफ़ियतें खत्म हो गई । चूँकि जिंदगी बहर- 
हाल बसर करनी है, इसलिये कोशिश करता रहता हूँ कि हर मौसम से 
साज़गार रहँ । लेकिन तबीयत के असली तक़ाजे पर गालिब नहीं आ सकता । 
अफ़सोस यह है कि हिन्दुस्तान का मौसमे-सरमा इस दर्जे तुनुकमाया" है कि 
अ्रभी आया नहीं कि जाना शुरू कर देता है, और देखते ही देखते खत्म हो जाता 
है। मेरी तबश्नेगसरासीमा' के लिये इस सूरते-हाल में सब्र ग्रो शिकेव” की एक 
ग्रजीब श्राज़माइश पैदा हो गई है । जब तक वो आ्ञाता नही उसके इंतजार में 
दिन काटता हूँ । जब श्ञाता है तो उसकी आमद की खुशियों में म्ध हो जाता 
हूँ । लेकिन इसका कयाम इतना मुख्तसर होता है कि भ्रभी उसकी पिजी राइयों' 
के सर श्रो बगं से फारिग नही हुआ कि श्रचानक हिजरान “ शो विदा का मातम 
सर पर झा खडा होता है ' 

हम चु ईद कि दर श्रय्यामे-बहार झामद श्रो रफ्त | 

मैं ग्रापको बतलाऊं, मेरे तखय्युल में ऐशे-जिदगी का सबसे बेहतर 
तसव्वुर क्या हो सकता है ? जाड़े का मौसम हो, ओर जाड़ा भी करीब-करीब 
दर्जे इंजममाद'' का । रात का वक्‍त हो | श्रातिशदान मे ऊँचे-ऊँचे शोले भड़क 


3 .बनननननमन-म3मगननन--3+. 


१. इच्छुक २. खुशियाँ ३. परिचित ४. जाड़े का मौसम ५. थोड़ा 
६. परेशान तबीयत ७. सनब्न और धीरज ८. स्वागत ६. साजसामान 
१०. वियोग ११. ईद की तरह बहार के दिनों में श्रायी और चली गई 
१२. जमने के दर्जे का #72€शं7९ ए0०7(0 ॥ 
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रहे हों । ;भौर मैं कमरे की सारी मसनदें छोड़कर उसके क़रीब बंठा हूँ श्रौर 
पढ़ने या लिखने मे मशगुल हूँ : 

सन ई मुक़़ास बढुनिया श्रो श्राक़बत न दिहम 

क्रगरचे दर पैयम उपतंद ख़ल्क़ अंजुमने !' 


मालूम नही बहिश्त के मौसम का क्‍या हाल होगा ? वहाँ की नहरों का ज़िक्र 
बहुत सुनने में आया है । डरता हूँ कि कही गरमी का मोसम न रहता हो : 
सुनते है जो बहिइ्त की तारीफ़, सब दुरुस्त 
लेकिन खुदा करे, वो तेरी जलवागाह हो ! 


भ्रजीब मामला है। मैंने बारहा गौर किया कि मेरे तसव्वुर में आतिश- 
दान की मौजूदगी को इतनी अहमियत' क्यो मिल गई ? लेकिन कुछ बतला 
नही सकता । वाकया यह है कि सर्दी श्रौर श्रातिशदान का रिश्ता चोली दामन 
का रिश्ता हुआ । एक को दूसरे से अलग नहीं कर सकते । मैं सर्दी के मौसम 
का नक्शा अपने जहन में खीच ही नहीं सकता, अगर आतिशदान न सुलग रहा 
हो । फिर आतिशदान भी वही पुरानी रविद्ञ का होना चाहिये जिसमे लकड़ियों 
के बड़े-बड़े कुंदे जलाये जा सकें | बिजली के हीटर से मेरी तस्कीन नहीं होती । 
बल्कि उसे देखकर तबीयत कुछ चिढ सी जाती है। हा गैस के श्रातिशदान की 
तरकीब उतनी बेमानी महसूस नहीं होती। क्योकि पत्थर के टुकड़े रखकर 
ग्रंगारो के ढेर को सी शक्ल बना देते है और उसके नीचे से शोले निकलते 
रहते है। कम से कम शोलों की नौइयत बाकी रहती है। फिर भी मैं उसे 
तरजीह देने के लिये तेयार नही । दरअसल मैं सिर्फ़ गरमी ही के लिये आतिश- 
दान का शदाई नही हूँ । मुझे शोलों का मजर' चाहिये । जब तक शोले भड़कते 
नजर न आयें, दिल की प्यास बुभती नहीं। बेदरदों को जो दिल की जगह बफ़ं 
की सिल सीने मे छिपाये फिरते है, इन मामलात की क्‍या खबर ? 


सीनये-गर्म न दारी मतलब सोहबते-इश्क़ 
ग्रातिशे नेस्त चु दर सिजमराश्रत, श्रद मख्तर !* 


च्ब 


० जा. शि&. 


श्राप सुनकर हंसेगे। बारहा ऐसा हुआ कि इस खयाल से कि सर्दी का 
ज्यादा से ज्यादा अहसास पंदा करूँ, जनवरी की रातों मे झ्ासमान के नीचे 
बेठकर सुबह की चाय पीता रहा, और अपने आपको इस धोके में डालता रहा 
कि आज सर्दी खूब पड़ रही है : 





१. मैं यह स्थान इस लोक और परलोक की कसम नहीं दूंगा। श्रगर 
सारी दुनिया मेरे पैरों पर लोगो की भीड ही क्‍यों न पटक दे २. मुख्यता 
३. दृश्य ४. पहले आच्चुका है । 
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श्रज्ञ यक हदोसे-लुत्फ़ कि श्रां हम दरोग़ बद 
इमशब ज़॒दफ्तरे-गिला सद बाब शुस्ता श्रेम ! 
मरी तबीयत का भी भ्रजीब हाल है। दूसरों से पहले खुद अपनी हालत 
पर हँसता हूँ। बचपने मे चद महीने चिनसुरा मे बसर किये थे। क्योकि 
कलकत्त में ताथ्रून फैल रहा था। यह जगह ऐन दरयाये-हुगली पर वाक है । 
मैने यही सवसे पहले तेरना सीखा । सुबह झो शाम घंटो दरया में तैरता रहता 
फिर भी जी सैर न होता । अब भी तराकी के लिये तबीयत हमेशा तरसती 
हती है। सुभान श्रल्ला | तवग्नेव्ूकलम्‌ की नेरंग आराइयाँ देखिये ! एक 
तरफ दरया से हम श्रिनानी का यह जौक ओ शोक, दूसरी तरफ आग के झोलों 
से सराब' होने की यह तश्नगी !' शायद यह इसलिये हो कि अक्लीमें जिंदगी 
की सतह पर पानी बहता है, तह में आग भडकती रहती है। इसीनिये नुक्ता 
सराइयाने हकीकत को कहना पड़ा कि . 
हम समंदर बाश ओ हम माही, कि दर अक्लीसे-इश्क़ 
रूये-दरया सलसबील ओ क़ारे-दरया प्रातिश स्त ! 

लोग गमियों में पहाड जाते है कि वहाँ की गर्मियों का मौसम बसर करे। मैंने 
कई बार जाडों में पहाडों की राह ली कि वहाँ जाने का असली मौसम यही है। 
मुतनव्बी भी क्या बदजोंक था कि लुबनान के मौसम की कद्ग न कर सका। 

मेरी जिंदगी के चद बेहतरीन हफ्ते लुबनान में बसर हुये है । 

वजबालु लुबनानि व केफ़ बिक्वतिश्रिहा 

वहिझबशताभ्रु व सेफ़हुन्न शिताउ 
जिंदगी का एक जाडा जो मूसिल में बसर हुआ था, मुर्भे नही भूलता। 
मूसिल अगरचे जुगराफिया की लकीरों में मौतदिल खित्ते” से बाहर नही है, 
लेकिन गिर्दे ओ पेश ने उसे सर्द सैर हुदूद में दाखिल कर दिया है। और कभी 
कभी तो दियार बकर में ऐसी सख्त बर्फ पड़ती है कि जब तक सड़कों पर 
खुदाई न हो ले, घरो के किवाड खुल नहीं सकते । जिस साल मैं गया था, 
गेर मामूली बर्फ पड़ी थी। बफ़ेबारी के बाद जब आ्रासमान खुलता और श्रार- 
मीनिया के पहाड़ों की हवाये चलती तो कया अर्ज करूँ, ठंडक का क्या आलम 


१. एक प्यार भरी बात से और वो भी भूठी थी मैने आज की रात 
शिकायतों के दफ्तर के सौ अध्यायों को धो डाला है २ महामारी ३. रगारग 
तबीयत ४. तिकटता ५. तृ॑प्त ६. प्यास ७. सत्यद्रण् ८. पहले भ्रा 
चुका है ६. लेबनान के जो पहाड़ है उनको कंसे पार किया जा सकता है, 
यह सर्दी का मौसम है हालांकि वहाँ की गर्मी भी सर्दी होती है। १०. प्रदेश 
११. शहर का ताम । 
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होता ? मुझे याद है कि कभी कभी सर्दी की शिहृत का यह आलम होता कि 
मटकों का ढकना हटाते तो पानी की जगह बर्फ की सिल दिखाई देती । लेकिन 
में फिर भी सर्दी की बेएऐतदालियों का गिलामद न था। जिस दाख के घर 
मेहमान था, उसके बच्चे दिन भर बफ के गोलो से खेलते रहते, और कभी 
कभी कोई छोटी सी गोली मूह में भी डाल लेते। सित्ती कबीरा यानी शेख 
को मां का लौडियों को हुक्म था कि मेरा आतिशदान चौबीस घंटे रोशन 
रखे । खुद भी दिन में दो तीन मतंबा पुकार के मुभसे पूछ लिया करती कि 
मिजमरा का क्‍या हाल है ” एक लोहे की केतली आतिशदान की मेहराब में 
जंजीर से लटकी रहती और पानी हर वक्‍त जोश खाता रहता। जिस वक्‍त 
चाहों क़हवा बना कर गरम गरम पी लो । चूकि देर तक जोश खाये हुये पानी 
में चाय या काफी बनाना ठीक नहीं, इसलिये में उसे उतार कर रख दिया 
करता । लेकिन लोडी फिर लटका देती और कहती कि सित्ती का हुक्म ऐसा 
ही है। चाय बनाने का यही तरीका मैने शुमाली ईरान के ग्राम घरों में भी 
देखा। ग्रातिशदान की झ्ाग सिफे कमरा गर्म करने ही के काम में नहीं लाई 
जाती, बल्कि बावरचीखाने का भी आधा काम दे देती है। लोग झआतिशदान की 
आग पर चाय का पानी भी गरम कर लेते है और खाना भी पका लेते हैं । 
ग्रगर शुमाली ईरान के लोग ऐसा न करें तो इतना ईंधन कहाँ से लायें कि 
कमरों को भी गर्म रकखें और बावरचीखाने का चूल्हा भी सुलगता रहे ? 
वहाँ के मकानों में आतिशदान इतने कुशादा होते है कि कई कई देगचियाँ 
उनमें बयक वक्‍त लटक सकती है। ग्रातिशदान की मेहराब में तामीर के 
वक्‍त हल्क॑ डाल दिये जाते है, ठीक उसी तरह के जंसे हमारे मकानों की 
छतो मे पड़े होते है। इन्ही हल्कों मे जंजीर डाल दी और केतली या देगची 
लटका दी । बाज शहरों की सरायों के हर कमरे में आतिशदान वना है । जाड़ों 
में सरायची इसी आ्रातिशदान पर पुलाव दम देकर आपको खिला देगा और 
कहेगा “ जाये-गर्म मगुजारीद शो बखुरीद ! 

श्रगस्त के महीने में जब हम यहाँ लाये गये तो बारिश का मौसम ग्रुरूज 
पर था और हवा खुशगवार थी । बिल्कुल ऐसी फज़ा रहती थी जैसी आपने 
जौलाई शौर अगस्त में पूना की देखी होगी। पानी यहाँ ञ्राम तौर पर बीस 
पच्चीस इच से ज़्यादा नहीं बरसता। लेकिन पानी की दो चार बूदें भी काफ़ी 
खुशगवारी पैदा कर देती है। ऊमस बहुत कम होती है । हवा बराबर चलती 
रहती है । 

सितंबर और शअ्रक्तुबर इसी आलम में गुजरा। लेक्षित जब नवबर शुरू 


१. उत्तरी २. कड़े ३. गर्म जगह को मत छोड़ो और खालो । 


श्८ड गुबारे-खातिर 


हुआ तो तबीयत इस खयाल से श्रफसुर्दा रहने लगी कि यहाँ सर्दी का मौसम 
बहुत हल्का होता है। छावनी का कमांडिंग आफ़ीसर जो पिछला जाड़ा यहाँ 
बसर कर चुका है, कहता था कि पूना से कुछ ज्यादा सर्दी थी । लेकिन वो भी 
बमुश्किल दस बारह दिन तक रही होगी । ग्राम तौर पर दिसंबर और जनवरी 
का मौसम यहाँ ऐसा रहता है जैसा देहली और पंजाब मे जाड़े के इब्तदाई दिनों 
का होता है । इन ख़बरों ने तबीयत को बिल्कुल मायूस' कर दिया था । लेकिन 
ज॑ ही दिसंबर शुरू हुआ मौसम ने अचानक करवट बदली । दो दिन तक बादल 
छाया रहा और फिर जो मतला खुला तो कुछ न पूछिये मौसम की फ़ैयाज़ियों 
का क्‍या आलम हुझ्नाा ? देहली और लाहोर के चिल्ले' का मजा याद झ्रा गया । 

यहाँ के कमरों में भला श्रातिशदान कहाँ ? लेकिन श्रगर होता तो मौसम ऐसा 
जरूर हो गया था कि मै लकड़ियाँ चुननी शुरू कर देता । चीताखां जो हर वक्‍त 
खाकी तखफीफा (याने शर्ट ) पहने रहता था, यकायक गर्म सूट पहन कर श्राने 
लगा और कहने लगा कि सर्दी से मेरे घुटनों में दर्द होने लगा है। छावनी से 
खबर झ्ाई कि एक अग्रेज़ सिपाही जो रात के पहरे पर था, सुबह निमोनिया 
में मुब्तिला पाया गया और शाम होते होते खत्म हो गया । हमारे काफिले के 
जिंदानियों का यह हाल हुआ कि दोपहर के वक्‍त भी चादर जिस्म से चिपटी 
रहने लगी । जिसे देखो, सर्दी की बेजासितानियों का शाकी'" है, और धृप में 
बेठ कर तेल की मालिश करा रहा है कि तमाम जिस्म फटकर छुलनी हो गया । 
हत्ता कि जो साहब देहली और यू. पी. के रहने वाले है और नैनीताल के मौसम 
के आदी रह चुके हैं वो भी यहाँ के जाड़े के क़ायल हो गये । 


चुनां क़हत साली शुद अंदर दमिश्क़ 
कि यारां फ़रामोश करदंद इश्क़ 


जिले का कलक्टर इसी इलाक का बाशिदा है । वो श्राया तो कहने लगा 
कि सालहा साल गुज़र गये, मैंने ऐसा जाड़ा इस इलाकं मे नहीं देखा। पारा 
चालीस दर्ज से भी नीचे उतर चुका है। यहाँ सब हैरान है कि इस साल कौन 
सी नई बात हो गई है कि अचानक पंजाब की सर्दी अ्रहमदनगर पहुँच गई । 
मैने जी मे कहा, इन बेखबरो को क्या मालूम कि हम जिदानियो और ख़रा- 
बातियों की दुआायें वया असर रखती हैं “रुब्व अशग्नयस मदफुशिन बिल अबवाबि 
१. निराश २. ग्रासमान साफ होना ३. दाक्षिण्यता ४, पोस महीने 
से ४० दिन तक बड़े जोरो का जाड़ा पड़ता है उसे चिलले का जाड़ा कहते हैं । 
५. शिकायत करनेवाला ६. शखसादी का शेर है कहता है कि दमिइक़ मे 
ऐसा भ्रकाल पड़ा कि मित्र-दोस्त झ्रापस के प्रेम को भूल गये । 


गुबारे-खातिर १८५ 


लव अक्सम अलल्लाहे लश्मबरंहु 
फ़िदाये - शेवये - रहमत कि दर लिबासे-बहार 
बश्नुज रुवाहीये - रिदाने - बादा-नोश श्रामद ! 


यहाँ के लोग तो सर्दी की सख्तियो की शिकायत कर रहे है, भ्ौर मेरे 
दिले-आरजूमंद से श्रब भी सदाये हलूमिनमज़ीद' उठ रही है । कलकत्ते से गरम 
कपड़े ग्राये पड़े हैं। मैंने अभी तक उन्हे छूमआ भी नही । इस डर से कि अगर 
गरम कपड़े पहनूगा तो सर्दी का अ्रहसास कम हो जायगा और तख़य्युल को 
जौलानियों का मौका नही मिलेगा । प्रभी तक गर्मियों ही के लिबास में वक्‍त 
निकाल रहा हूँ । अलबत्ता सुबह उठता हूँ तो ऊनी चादर दुहरी करके काँधों 
पर डाल लेता हँ। मेरा और सर्दी के मौसम का मामला तो वो हो गया जो 
नज़ीरी नीशापुरी को पेश झाया था : 


ऊ दर विदाग्न श्रो मन ब जज्ञा, कज्ञ मय श्रो बहार 
रतले सह चार मान्दा व रोज़े सह चार खुश ! 


यहाँ तक लिख चुका था कि खयाल हुआ तमहीद मे ग्यारह सफ़े स्याह 
हो गये, श्रौर अ्रभी तक हफ़ें-मुहश्मा जबाने-कललम पर नही आया । ताज़ा तरीन 
वाकया यह है कि एक माह की महरूमी और इंतजार के बाद परसों चीताखा 
ने मुज््दयेकामरानी सुनाया कि बंबई के भ्रार्मी एंड नेवी स्टोर ने व्हाइट जेस्मीन 
चाय कही से ढूंढ निकाली है, और एक पौड का पारसल वी. पी. कर दिया है । 
चुनाचे कल पारसल पहुँचा । चीताखां ने उसकी कीमत का गिला करना शुरू 
कर दिया, कि तुम्हे एक पौड चाय के लिये इतनी क़ौमत देनी पड़ी | हालांकि 
वाक़या यह है कि मुझे इसकी भ्ररज़ानी ने हैरान कर दिया है। इस नायाबी 
के ज़माने मे अ्रगर स्टोर इससे दुगगी रकम का भी तलबगार होता, जब भी 
यह जिसे-गरांमाया पभ्ररज़ां थी : 


१. बहुत से ऐसे लोग कि जिनके बाल बिखरे हुये होते हैं श्रौर लोग जिन्हें 
झ्पने दरवाजों से दुत्कार देते है श्रगर वे अल्लाह पर भरोसा करके किसी चीज़ 
की कसम खा बंठे तो अल्लाह उनकी कसम को पूरा कर ही देता है २. तेरी 
मेहरबानियों की बलिहारी कि बहार के भेस में पियक्कड़ रिंदों के लिये बहाना 
बनकर भ्राई ३. शौर हो तो लाग्रो की आवाज ४ वह जाने के लिये है 
झौर मैं अधीर होकर रो रहा है, कि शराब और बहार के दिन तीन या चार 
पैमाने लुढाये और तीन चार दिन खुशी रही ५. कामयाबी की खबर 
६. क़ोमती । 


१८६ ग॒बारे-खातिर 


ग्रय कि भी गोई “चरा जामे बजाने सो ख़री ? 
ई सुख्नन बा साक़िये मा गो कि श्ररज़ां कर्दा प्रस्त' 


हुस्ने-इत्तिफ़ाक देखिये कि इधर यह पारसल पहुँचा, उधर बंबई से बाज 
दोस्तों ने भी चंद डिब्बे चीनी दोस्तों से लेकर भिजवा दिये। अब गिरफ्तारी 
का ज़माना जितना भी तूल खीचे चाय की कमी का अंदेशा बाकी नहीं रहा । 
बहर हाल जो बात कहना चाहता हूँ वो यह है कि इस एक वाक्ये ने 
सुबह के मामले की पूरी फ़िज़ा बदल दी, और जूये-तबग्ने ग्रफ़्सुर्दा का शभ्राबे- 
रफ़्ता फिर वापस आ गया । अरब फिर वही सुबह की मजलिसे-त रब" आरास्ता 
है, वही तबग्ने-सियहमस्त' की आलमफरामोशियाँ है, और वद्दी फ़िक्रे-दरमांदाये 
कार' की आसमां-पैमाइयाँ : 
गौहरे - मख़ज़ने - अ्सरार हमानस्त कि बुद 
हुक्‍क़ये-मभिहर बदां मुहर झो निश्चानेस्त कि बद 
हाफ़िज्ञा बाज़ नुमा क़िस्सये - खूनाबपे - चश्म 
कि दरी चश्मा हमां श्राब-रवानस्त कि बद 


अचुलकलाम 


१. तू कहता है कि मैं जान के बदले में शराब क्‍यों खरीदता हँ। यह 
बात मेरे साकी से कह कि उसने इसे सस्ता कर दिया है, याने कि मेरी जान 
उसको भ्पेक्षा बहुत सस्ती है २. तबियत की सूखी नदी ३. गया हुआ पानी 
४. खुशी की मजलिस ५. मदमस्त प्रकृति ६. विश्वविस्मृुतता ७. काम 
से थकी हुई फ़िक्र ८. (ईश्वरीय ) रहस्य के खजाने में वही मोती है जो कि था 
झौर (उसकी ) कृपा की पिटारी पर वही मुहर और निशान है जो कि था । 
अय हाफ़िज़ रक्तमिश्रित ग्रॉयू बरसानेवाली श्राखों की कहानी कह क्योंकि इस 
दरया मे वही पानी बह रहा है जो कि था | 


गवारे-खातिर १८७ 


क्िलश्रे-परहमदनगर 
६, जनवरी सन १६४३ ई. 
सदीके-मुकरंम 
अ्नानियती अदत्रियात (2+६०08070 4, शक्षाप्रा०) की निस्ब॒त 

जमानये-हाल के वाज नककादों ने यह राय जाहिर की है कि वो या तो बहु 
ज्यादा दिलपिजीर होंगी या बहुत ज्यादा नागवार । किसी दरम्यानी दर्जे की 

| गूजाइश नहीं । “अनानियती अ्रदबियात ' से मकसद तमाम इस तरह 
की खामाफरसाइयॉ है जिनमें एक मुसन्रिफ का इगो (॥020 ) याने “मैं” 
नुमाया तौर पर सर उठाता है। मसलन खुदनविश्ता सवानह उम्रियाँ जाती 
वारदात श्रो तास्सुरात। मशाहिदात ओ तजारिब, शखर्ुसी अुस्लूबे-नजर' झरो 
फ़िक्र । मैने “नुमाया तौर ” की क़द इसलिये लगाई कि भ्रगर न लगाई जाये 
तो दायरा बहुत ज्यादा वर्साग्न” हो जायेगा । क्योकि गैर नुमायां तौर पर तो 
हर तरह को मुसन्नफात' में मुसन्रिफ' की अनानियत उभर सकती है और उभ- 
रती रहती है। श्रगर इस ऐतबार से सूरते-हाल पर नजर डालिये तो हमारी 
दरमादगियों का कुछ अजीब हाल है । हम अपने जहनी आसार को हर चीज़ 
से बचा ले जा सकते है, मगर खद अपने झ्राप से बचा नहीं सकते । हम कितना 
ही जमीरे-गायब ” और जमीरे मुखातिब के पर्दो में छिप कर चलें, लेक्रिन 
ज़मीरे-मुतकल्लिम की परछाई पड़ती ही रहेगी । हम जहाँ जाते हैं, हमारा 
साया हमारे साथ जाता हैं। हमारी कितनी ही खुदफ़रामोशियाँ है जो दर 
असल हमारी खुद परस्तियों ही से पंदा होती है। यही वजह है कि एक नुक्ता- 
शनासे हकीक़त को कहना पड़ा था : 

फ़कुल्तुलहा मा भ्रज्ञनब्तु क़ालत मुजोबतन 
उजूदुक ज्ंबुन लायुका सुबिहि जंब' 

कल एक जुरे-तस्वीद किताब का एक खास मुकाम लिख रहा था कि 

सकी मुनासिवत से क़ौले-मुदरजये-सदर'' जहन में ताजा हो गया श्रौर 


१. स्वलिखित २. लेख ३. जीवन चरित्र ४. स्वानुभव ४५ अपना 
दृष्टिकोण और चितन ६. प्रगटत: ७. विस्तृत ८ रचना €. लेखक 
१०. अन्य पुरष ११. मध्यम पुरप १२. उत्तम पुरुष 2१३. मैने उससे 
पूछा कि मैंने क्या गुनाह किया है उसने जवाब दिया कि तेरा अस्तित्व ही 
गुनाह है जिसकी कोई गुताह बराबरी नही कर सकता १४. जो लिख रहा था 
१५. उपरोक्त बात । 


रद्द गुबारे-खातिर 


इस वक्‍त हस्त्रे-मामूल सुबह को लिखने बेठा तो बेइख्तियार सामने आ खड़ा 
हुआ । झाइये श्राज थोड़ी देर के लिये कक कर इस मामले पर गौर कर लें । 
एक अ्रदीब,' एक शायर, एक मुसव्विर,, एक अहले-क़लम' की श्रनानियत 
( 4720087॥ ) कया है ? अ्रभी न तो फ़िलसफ़ा व अखलाक के मज़हबे-अना 
(॥,208॥7) का रुख़ कीजिये, न “खुदी” ( 877-7688) मुस्तलहये-तसव्वुफ 
में जाइये। सिर्फ़ एक ग्राम तहलीली जावियये-निगाह से मामले को देखिये। 
आपको साफ़ दिखाई देगा कि यह अनानियत दर असल इसके सिवा कुछ नहीं है 
कि उसकी फ़िक्री इंफरादिय्यत का एक कदरती सर-जोण' है जिसे वो दबा नही 
सकता । अगर दबाना चाहता है तो और ज़्यादा उभरने लगती है और श्रपनी 
हस्ती का असबात करती है : अबुलग्नला मुश्नरी ने जब श्रपना मशहुर लामिया 
कहा था : 
ग्रला फ़ी सबीलिल मज्दि मा झना फ़ाइलुन 
प्रफ़ाफूनु व श्रिक़दामुन्‌ व हज्मुन्‌ु व ताइलु 
या जब अबू-फ़रास हमदानी ने श्रपता लाफानी राइय्या कहा: 
ग्रराक भ्रासहमश्र शीमतुकस्सब्रू 
झ्रमालिल हवा नहा श्रुलंक बला अ्रकू 
या जब इब्ने-सनाउलमुल्क ने अपने ज़माने को मुखातिब किया था : 
व इन्तक झुबदी या ज़सानु व इन्ननि 
झलररंरसे मिन्‍नी इन श्ररालक संयदा 
व सा प्रनाराज्ञिन इनननि वातियुस्सरा 
वलि हिम्मतुन्‌ ला तरतज्ञल उफुक़ भक़श्न॒द 
'या जब फ़िरदोौसी के क़लम से निकला था : 
बसे रंज बुदंम दरीं साल सी 
झ्जम जिंदा कर्देम बदीं पारसों ! 


१. साहित्यकार २. चित्रकार ३. लेखक ४. विचारों की वंयक्तिता 
५. उबाल ६. देखो बुजर्गी के रास्ते में मैं क्या करने वाला हूँ, मन की 
पवित्रता, प्रगति, सम्हाल झौर दुढ़ता ७. मैं देख रहा हैँ कि तू आँसू बहाने से 
इंकार करता है और तेरी श्रादत सब्र करने की है, क्‍या मुहब्बत ने तुझे इस 
बात के करने का कोई हुक्म नहीं दिया। ८ ओो ज़माने तू मेरा गुलाम है 
श्रोर मैं श्रपपी तबियत से मजबूर हूँ कि तुझे श्रपना सरदार मानूं श्ौर मैं खुश 
नही हूं कि मैं जमीन पर चलू ओर मेरी हिम्मत तो यह है कि मैं असमान 
पर बैठना भी पसंद नहीं करता &€. इन तीस सालों में मैंने बहुत सी तकलीफेें 
उठाई और इस शाहनामे से फ़ारस को जिंदा कर दिया। 


गूबारे-वातिर १८६ 
या मसलन जब फैजी ने नल दमन नज़्म करते हुये ये भ्रशश्नार कहे थे : 


इमरोज़ न शायरम, हकोमम 
दानिदये-हादिस प्रो क़दीमम 
हर मृथे ज्ञ मन तमाम गोशस्त 
खामोशियेम-नन बसद खरोदस्त 
ईं बादा कि जोशद शअ्रज्ञ श्रयागम 
खने स्‍त चकीदा श्रत्ञ दिमाग़म 
सद दीदा बवतेये-दिल उफप्ताद 
कीं सौज गहर ब साहिल उफ्ताद 
बगुदारुता श्राबगीनये - दिल 
भ्राईगा दिहम बदस्ते - महफ़िल 
प्रानम कि बसहरकारीये-ज्ञफ़ं 
थ्रत्त शोला तराशकर्दाश्रम हफ़े 
बांगे क़लमसम दरीं शा - तार 
बस मानिये-खुफ्ता कर्दा बेदार 
मी रेखत ज़् सहरकारीये - ज्ञफ़ं 
ग्रज्ष सुबह सितारा श्रो ज्ञ मन हफ़ 
हर नगमा कि बसस्‍्ताअश्रम बरीं तार 
नाक़श निहुफ्ताश्रम ब जुन्तार 
ई गुल कि ब बोस्तां निसारी स्त 
ग्रज्ष मन ब बहार यादगारो स्त 


१. श्राज मैं कवि नहीं, बल्कि ज्ञानी हूँ। नित्य और श्रनित्य सब 
बातों का जानने वाला हूँ। मेरे प्रत्येक बाल एक कान है, मेरी खामोशी में 
भी संकड़ों बातें है। यह गराब जो मेरे प्याले से छलक रही है, मेरे दिमाग 
से टपका हुआ खून है। दिल के भँवर में सेकडों श्रॉँखें पड़ी है और इस 
मौज ने मोतियों को किनारे पर ला पटका है। दिल का नगीना पिघला 
दिया है और उससे मैंने श्राईना बना कर महफिल के हाथ में दिया है। मैं 
वो हें कि अपने जादू से अ्रँगारे से शब्द तराशे हैं और मेरी कलम की श्रावाज 
ने इस अँघेरी रात मे बहुत से गूढ भ्र्थों को जगा दिया है | जादूगरी से सुबह 
से सितारे और मुझ से शब्द लेकर बसेर दिये है। हर गीत जो मैंने इस 
तार पर बाँधा है मैंने जनेऊ के डोरे में शंख छिपा दिया है। यह गुल जो बाग 
पर निछावर है वह मेरी तरफ से बहार की यादगारी है । 


१९० गुबारे-खातिर 


या जब हमारे मीर अनीस ने कहा था : 
लगा रहा हूँ मज़ामीने-नौ के फिर श्रंबार 
खबर करो मिरे खिरमन के खोश्ाचोनों को 
तो यह महज शायराना तग्नल्लियाँ न थी। यह उनकी पुरजोश इंफरादिय्यत' 
थी जो वेइख्तियार चीख रही थी ! 
लेकिन साथ ही हम देखते है कि अनानियत का यह शझ्र कुछ इस 
नौहयत का वाक हुआ है कि हर इंफरादी श्रनानियत अपने अंदरूनी श्राईने मे 
जो अक्स डालती है, बेरूती आ्राईनों में उससे बिल्कुल उल्टा अ्रक्स पड़ने लगता 
हैं। अंदर के आईनो मे एक बड़ा वजूद दिखाई देता है, बाहर के तमाम आईनों 
में एक छोटी से छोटी शक्ल उभरते लगती है : 
खुदी श्राईना दारद कि महरूम स्त इज़हारश !* 
यही सूरते-हाल है जहाँ से हर मुसन्तिफ की जो खुद अपनी निस्व॒त कुछ 
कहना चाहता है, सारी मुश्किले उभरनी शुरू हो जाती है। वो जबकि खुद 
अपने अक्स को जो उसके अंदरूनी आईने में पड रहा है, कुठला नहीं सकता 
तो श्रचानक क्‍या देखता है कि बाहर के तमाम आाईने उसे भुठला रहे है । जो 
“मै” खुद उसके लिये बेहद अ्रहमियत' रखती है, वही दूसरों की निगाहों में 
यकसर गैर अहम हो रही है । वो अपने श्रापकों एक ऐसी हालत में महसूस 
करने लगता है जैसे एक मुसव्विर तसवीर खीचने के लिये मू कलम उठाये, मगर 
उसे यकीन हो कि मैं कितनी ही मुसव्विराना कृब्वत काम में लाऊँ, मेरी निगाह 
' के सिवा और कोई निगाह इस मुरक्‍क की दिलावेज्ी नही देख सकेगी : 
ग्राईना नक्‍्शे-बंद तिलिस्मे - खयाल नेस्त 
तसवीरे-खुद बलोहे-दिगर मीकशेम मा * 
इस मुश्किल से सि्फे खाल खाल मुसन्निफ़ ही ओहदा बरा' हो सकते 
थे, और हुये है । ये वो लोग है जो श्रपनी “अनानियत ” को बगेर किसी नुमा- 
इशी वजा' में सजाये दुसरों के सामने ले श्राने की सलाहियत'' रखते थे। दुनिया 
के सामने उनकी “श्रनानियत ” झ्राई, मगर इस तरह आई जैसे एक बेतकल्लुफ 
ग्रादमी बगर सज धज बनाये श्रा खड़ा हो। यह बात कि एक आ्रादमी बगैर 
किसी बनावट के अ्रपनी वाकई सूरत में सामने ञ्रा गया, नमृदे हकीकत की एक 


१. बडप्पन. २. अहं ३. प्रकार का ४. खुदी वह आईना है कि 
जिसका इजहार नहीं हो सकता ५. विशेषता ६. बिल्कुल ७. तूलिका 
८. खित्र की ६. आईना खयालों के तिलिस्म की नकक्‍्शबंदी नहीं कर सकती 
हम अपनी तसवीर दूसरे कागज़ पर उतारते हैं १०. थोड़े ही ११. सफल 
१२. प्रदर्शन के रूप में १३. योग्यता । 


गुवारे-वातिर १६१ 


खास दिलकशी रखती है और इसलिये दुनिया की निगाहों को बेइसख्तियार अपनी 
तरफ खींच लेती है। जो खास खास श्रदीव ऐसा कर सके उनकी “ मैं” खुद 
उनके लिये कितनी ही बड़ी और दूसरो के लिये कितनी ही छोटी वाक़े हुई हो, 
लेकिन दुनिया उसकी दिलपिजीरी से इंकार न कर सकी । दुनिया को उनकी 
ग्रनानियत की मिकदार नापने की मोहलत ही नहीं मिली । वो उसकी बेतकल्लु- 
फाना वाकईयत देखकर बेखुद हो गई ! 


एक आदमी जब अपनी तसवीर उतरवानी चाहता है तो खुद उसे इसका 
दाग्मर हो या न हो, लेकिन इस ख्वाहिश की तह में उसकी झ्नानियत की एक 
धीमी आवाज जरूर बोलने लगती है। तसवीर उतरवाने की मुख्तलिफ हालत 
होती हैं । एक हालत वो है जिसे मुसव्विराना वजा (72086 ) से तावीर किया 
जाता है । यानी तसवीर उतरवाने के लिये एक खास तरह का अंदाज बतकल्लुफ 
इख्तियार कर लेना । एक माहिरे-फन मुसव्विर जानता है क्रि किस चेहरे और 
जिस्म की मुसव्विराना वजा कैसी होनी चाहिये ? वो जब तक निशस्त श्रो 
वजा' की नोक पलक दुरुस्त नहीं कर लेगा, तसवीर नहीं उतारेगा । सौ में 
निन्‍्यानवे आदमियों की ख्वाहिश यही होती है कि निशस्त और ढंग सजा के 
तसवीर उतरवाये । लेकिन फ़र्ज करो, एक आदमी बगेर किसी तैयारी और 
वजई अंदाज के श्रालये-इनग्रकास' के सामने आ गया । और इसी झ्ालम में 
उसकी तसवीर उतर झ्ाई, तो ऐसी तसवीर किस निगाह से देखी जायेगी ? 
ऐसी तसवीर महज इसलिये कि बेसाख्तगी और वाकईयत की ठीक ठीक ताबीर 
पेश करती है, यक्षीनन एक खास कद्र झो कीमत पैदा कर लेगी। और जिस 
साहवे-तजर के सामने जायेगी उसकी तबज्जों अपनी तरफ खीच लेगी । वो यह 
नहीं देखेगा कि जिसकी तसवीर है वो ख्‌द कंसा है ? वो इसमें मह्द हो जायेगा 
कि खुद तसवीर कितनी वेसाख्ता है ! 

बिऐनिहि' यही मिसाल उस सूरते-डाल की भी समझ लीजिपे। जो 
मुसन्निफ अपनी अनानियत की वेसाख््ता तसवीर खीच दे सकते है, वो इस 
मामले की सारी मुश्किलों पर गालिब आ जाते है। उन्होने अपनी तसवीर ख़द 
अपने कलम से खीची, लेकिन यह बात उसकी दिलावेजी में कुछ मुखिल न हो 
सकी । क्योकि तसवीर बेतकल्लुफ ओर बेसाख्ता खीचीं। वो लोगों को 
बा ग्रज़मत' दिखाई दे या न दे लेकिन उसकी बेसाख्तगी की गीराई” सबकी 
निगाहों को लुभा लेगी । ऐसे ही मुसन्निफ है जो अपनी ग्रनानियत को लाफानी 
दिलपिजीरी का जामा पहना देते है । 


१. बंठने का तौर तरीका २. तौर तरीके के ढंग के ३. कंमरे के ४. 
तललीन ४५. ज्यों की त्यों ६. ख़लल डालनेवाली ७. शानदार ८. पकड़ । 
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लेकिन यह बात भी याद रखनी चाहिये कि इंसान की तमाम मानवी 
महसूसात' की तरह उसकी इंफरादिय्यत की नमूद भी मुख्तलिफ हालतों में 
मुख्तलिफ तरह की नौइयत रखती है। कभी वो सोती रहती है, कभी जाग 
उठती है, कभी उठकर बंठ जाती है, और फिर कभी जोर शोर से उछलने 
लगती है । इंसान की सारी क्रव्बतों की तरह वो भी नश्वों नुमा की मोहताज 
हुई । जिस तरह हर इंसान का जहन श्रो इदराक यकसां दर्जे का नही होता, 
उसी तरह इंफरादिय्यत का जोश भी हर देग मे एक ही तरह नही उबलता। 
मदारिज का यही फक॑ है जो हम तमाम श्रदीबों, शायरों, मुसव्विरों और मूसी- 
की नवाजों में पाते है। प्रक्सरों की इंफरादिय्यत इतनी पुरजोश होती है कि 
जब कभी बोलेगी, सारा गिर्द श्रो पेश गूंज उठेगा : 
पक बार नाला कर्दाग्मम श्रज्ञ दर्दे-इश्तियाक़ 
ग्रज्ष शिश जहत हनुंज़् सदा मीतवां शुनीद ! 
इसीलिये अरब शायर को कहना पड़ा था : 
व मसहहरु इलला समिन रुवाति क़सायिदों 
इज़ाकुल्तु शरन्‌ श्रस्बहृहृहरू सुंशिदन्‌' 
ऐसे श्रफराद अपनी “मैं” का सर-जोश किसी तरह नही दबा सकते । 
उनकी खामोशी भी चीखने वाली और उनका सुकून' भी तड़पने वाला होता 
है । उनकी इंफरादिय्यत दबाने से और ज्यादा उछलने लगेगी। ऐसे श्रफराद 
जब कभी “मैं” बोलते है, तो उसमें कस्द' बनावट, श्ौर नुमाइश को कोई 
दखल नही होता । वो सरतासर हकीकते-हाल की एक बेइस्तियाराना चीख 
होती है । फ़ैज़ी की एक चीख भी जो इस वक्‍त तक हमारे सामिश्ना' से टकरा 
रही है: 
मो कहशद शोला सरे श्रज्ञ दिले-सद पारये-मा 
जोशे-प्रातिश बुबद इमरोज़ बफ़व्वारये मा !' 
लेकिन हर कानून की तरह यहाँ भी मुस्तस्नियात है । हमें तसलीम करना 
पड़ता है कि कभी कभी ऐसी शख्सीयते भी दुनिया के मसरह (स्टेज) पर 
नमृूदार हो जाती है जिनकी शनानियत की मिकदार इजाफी” नहीं होती, 


ना अन्‍ीननीभ-++ 


१. स्वानुभव २. मैंने प्रेम के दर्द के कारण एक बार चीख की है 
ग्राज छहों दिशाओं से उसकी झावाज़ सुनी जा सकती है ३. दुनिया के 
सिवा मेरे क़शीदों का कोई पढने वाला नहीं है, जब मैं शेर कहता हूं तो 
सारी दुनिया शेर कहने लगती है ४. व्यक्ति ५. मौन ६. इरादा ७. 
कानों से ८. मेरे दिल के सौ टुकड़ों से शोले उठ रहे हैं ञ्राज मेरे फ़ब्वारे में 
भ्राग का जोश है. €. अपवाद १०, सापेक्ष । 
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बल्कि मुतलक नोइयत रखती है। याने खुद उन्हे उनकी ग्रनगानियत जितनी 
बड़ी दिखाई देती है, उतनी ही वडी दूसरे भी देखने लगते है। उनकी ग्ननानि- 
यत की परद्दधाई जब कभी पड़ेगी, तो ख्वाह अंदर का आईना हो ख्वाह बाहर 
का, उसके अ्रबश्नादेसलासा ( शिक्ालाशंताड ) हमेशा यकसां तौर पर 
नमूदार होगे । 

ऐसे अखस्सुलखवास' अफराद को आम मंयारे-नजर से अलग रखना 
पड़ेगा । ऐसे लोग फिक्र ओ नजर के झाम तराजुओों में नहीं तोले जा सकते । 
अदब झओ तसनीफ के आम कवानीन उन्हें अपने कल्लियो से नहीं पकड़ सकते। 
जमाने को उनका यह हक तस्लीम कर लेना पड़ता है क्रि वो जितनी मतंबा 
भी चाहे “मै' बोलते रहे । उनकी हर “मै” उनकी हर “बो” झौर “तुम” 
ने कही ज्यादा दिनपिजीर होती है 

आअनानियती झदवियात की कोई शास किस्म ले लीजिये। मसलन खुद- 
गविच्ता सवानह आओ वारदात | और फिर मिसाल के लिये बगैर काविश' के 
चद शअख्सीयते चुन लीजिये। मसलन सेट आागस्टाइन, ( 4ैपएशएडा6 ) 
रूसो, स्ट्रेडबर्ग ( »तित6 30।'.ए& ) टालस्टाय, ग्नातोले-फ्रांस, श्रान्द्री जीद 
( 270॥6 (संत? ) | इनके खुद नविष्ता सवानह छह मुख्तलिफ नौइयतों 
की छह मुख्तलिफ तस्वीरें है। लेकिन सबने यकसा तौर पर अदबियाते- 
ग्रालम' में दायमी' जगह हासिल कर ली। क्योकि तसवीरे बेसाख्ता और 
वाकई है। मशरिकी अदेबियात मे मसलन गजाली, इब्नेखल्लदून, बाबर, 
जहॉाँगीर और मुल्ला अब्दुल कादिर बदायूनी के खुद नविश्ता हालात सामने 
लाइये । हम क्रितनी ही मुखालिफाना निगाहों से उन्हें पढे, लेकिन उनकी 
दिलावेजी के मुतालबे से इकार नहीं कर सकते। गजाली ने अपने फिक्री 
इंफश्नालात की सरगुजशत सुनाई। इब्ने खललदून ने अपने तालीमी और 
सियासी झ्नलायक की दास्तांसराई की, बाबर ने जंग ञ्री अ्रमन के वाकयात 
ग्रो वारदात कलमबंद किये । जहाँगीर ने तख्तेगहणाही पर बैठकर वबकाया- 
निगारी का कलमदान तलब किया । इन सब में उनकी अनतानियतें वेपर्दा बोल 
रही है | हम इन्हे खद उनकी निगाहों से नहीं देख सकते । ताहम देखते है भर 
उनको लाफानी दिलावेजी रो इंकार नहीं कर सकते । क्योकि बगैर किसी 
वनावट के सामने थ्रा गई है । 

वदायूनी का मामला औरो से अलग है। तबकये-अवाम' का एक फ़र्द 


१. विश्युद्ध २. विशिष्टो मे विज्ञिप्टठ व्यक्ति ३. कानून का वहुवचन 
४. सिद्धान्तो में ५ प्रयत्त के ६ दुनिया के साहित्य मे ७. जाइवत 
८. तलब €, वेबारिक प्रतिक्रियायें १०. ग्राम लोगों में का । 


हट 
्‌ 
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जिसने वक्‍त की दर्सयाती तालीम हासिल करके उल्मा के हल्के में ग्रपनी जगह 
बनाई श्रौर दरबारे-शाही तक रसाई हासिल कर ली। उसकी जिंदगी की 
तमाम सरगमियों मे अगर खुसूसियत के साथ कोई चीज उभरती है तो वो 
उसकी बेलचक तंगनजरी, वेरोक तास्सुब, और बेमेल रासिख-उल-ऐतकादी' 
है। हमें उसकी ग्रनानियत न सिर्फ बहुत छोटी दिखाई देती है, बल्कि कदम 
कदम पर इकार झो तबर्रा की दावत देती है। ताहम यह क्‍या बात है कि 
इस पर भी हम अपनी निगाहों को उसकी तरफ उठने से रोक नहीं सकते ? 
हम उसे पसंद नहीं करते, फिर भी उसे पढते है और जी लगाकर पढ़ते है । 
गौर कीजिये यह वही बात हुई जो अभी थोडी देर हुई हम सोच रहे थे। 
जिस शख्स की यह तसत्रीर है, वो खद खूबसूरत नहीं है लेकिन तसवीर ब 
हैसियत एक तसवीर के खूबसूरत है । इसलिये हमारी निगाहों को बइसख्तियार 
अपनी तरफ मुतवज्जा कर लेती है। यह साहबे-तसवीर नही था जिसने हमारी 
तिगाहो को खीचा । यह तसबीर की बेसाख्तगी थी जिसके बुलावे की कशिश 
से हम अपने श्रापको न बचा सके । 

टालस्टाय गालिबन उन खास हाख्सों मे से था जिनकी अनानियत की 
मिकदा र इजाफ़ी होने की जगह एक मुतलक नौइयत रखती थी । उसकी अना- 
नियत खुद उसे जितनी बड़ी दिसाई दी, दुनिया ने भी उसे उतना ही बडा 
देखा । पिछली सदी के आखिरी और इस सदी के इब्तदाई दौर मे शायद ही 
वक्‍त का कोई मुसन्तिफ इस खुद ऐतमादी' के साथ “मैं” बोल सका, जिस तरह 
यह अजीब ओो गरीब रूसी बोलता रहा । उसके खद नविश्ता हालात, उसके 
गख्सी वारदात ओ तास्सुरात, उसके मुख्वलिफ वक्‍तो के मक्रालमे और रोज- 
नामचे, उसके अदबी ओ फन्‍ती मबाहिस, सब में उसकी अनानियत बगर किसी 
नकाब के दुनिया के सामने आई, और दुनिया उसे आलमगीर नविदतो के साथ 
जमा करती रही । उसके खद-नविदता सवानह जो एक बेरंग सादगी के साथ 
लिखे गये है, उसकी वार एण्ड पीस और ग्ना केरेनिना से कम दिलपिजीर 
नही है । और दर ग्रसल इन दोनों अफसानों मे भी उसकी अनानियत ही की 
सदायें हम सुन रहे है। जमाना उसकी कलमकारियों का रंग ग्रो रोगन अभी 
तक मद्धम नही कर सका। पिछली जग के जमाने में लोग वार एण्ड पीस 
ग्रज-सरे-नो ढूँढने लगे थे और अब फिर ढंढ रहे है । 

मौजूदा अहृद' में टालस्टाय की अ्रज़मत' बहैसियत एक मुफ़क्किर के 
बहुत दिमाग़ों को मुृतवज्जा कर सकेगी । योरप और अमरीका के दिमागी 


१. धामिक कट्टरपन २. बरी होने की ३. आत्मविश्वास ४. संवाद 
५. जमाने में ६. महानता ७. चितक । 
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तबकों में बहुत कम लोग ऐसे निकलेंगे जो उसके मश्नाशिरती, फिलस्फी और 
जमालयाती (2368४]९408) अफकार को उस नजर से देखने के लिए तेयार 
हों, जिस नजर से इस सदी के इब्तदाई दौर के लोग देखा करते थे। ताह 
उसकी ग्रनानियती अ्रदबियात की दिलपिजीरी से अब भी कोई इंकार नहीं 
कर सकता । उसकी अजीब जिंदगी का मुग्नम्मा अब भी वहस श्रो नजर का 
एक दिलपसंद मौज है | हर दूसरे तीसरे साल कोई न कोई नई किताब निकलती 
रहती है । 

पिछली सदी के आखिरी और इस सदी के इब्तदाई दौर में बकसरत 
खदनविश्ता सवानह उम्रियाँ लिखी गई। कहा जा सकता है कि इस अहद के 
हर चौथे मुसन्तिफ ने जरूरी समभा कि अपनी गुजरी हुई जिदगी को श्राखिरी 
उम्र मे फिर एक मतंबा दोहरा ले दुनिया के कुतुबखानों ने उन सबको अपनी 
ग्रलमा रियों मे जगह दी है, लेकिन दुनिया के दिमागो में बहुत कम के लिये 
जगह निकल सकी । 

मैने इब्तदाई सुतुर में “गो” का लप्ज इस्तेमाल किया है। यह वही 
यूनानी “५९०” की तारीब है जो अरस्त्‌ के अरबी मुतरज्जिमो ने इब्तदा 
ही में इख्तियार कर ली थी और फिर फाराबी और इब्ने-रुश्द बगैरहुमा बराबर 
इस्तेमाल करते रहे । मैं खय/ल करता हैं कि फिलसफियाना मबाहिस में 
“भरना की जगह “ईगो” का इस्तेमाल ज्यादा मौजू होगा। यह बराहे-रास्त 
फिलसफियाना इस्तलाह' को रुनुमा कर देता है ग्रौर ठीक वही काम देता है 
जो योरप की जबानो में “ईगो” दे रहा है | यह उस इश्तबाह को भी दूर कर 
देगा जो “अ्रना” मुस्तलहये-फिलसफा और 'अ्रना” मुस्तलहये-तसव्वुफ में बा 
हम दिगर पैदा हो जा सकता है । उर्दू में हम “इगो” बिजिन्सिहि ले सकते है। 
क्योकि हमे गाफ से एहतराज' करने की जरूरत नहीं । 


अब लकलाम 


१. समाजी २. प्रारंभिक पक्तियों मे ३. अरबी शब्द है ४. अनुवा- 
दको ने ४. परिभाषा को ६. शका 3. परहेज । 


१६६ गुवारे-बातिर 
हिकायवे-ज्ञाग ओ बुलबुल 


क़िलञ -अ्रहमदनगर 
२, मार्च सन्‌ ४३ ई 
सदीके-मुकरंम 
कल आलमे-तसवब्वुर' में हिक्रायते-जाग ओ बुलबुल तरतीब दे रहा था : 
मजसूअ्रये-लयाल अभी फ़र्द फ़दे था 

इस वक्‍त खयाल हुझ्ना, एक फसल आपको भी सुना दूं । 

ता फ़सले अज हंकीक़ते-अदाया नविदता श्रेम 

आफ़ाक़ रा भुरादिफे-गअन्का नविव्ता श्रम 
एक दिन सुबह चाय पीते हुये नहीं मालुम सैयद महमूद साहब को क्‍या सूझी 
एक तश्तरी में थोडी सी शकर लेकर निकले और सहन में जा-बजा कुछ 
ढंढने से लगे । 

गोई ई तायफ़ा ई जा गहरे याफ्ता झंद ।' 
जब उनका तश्नाककब' किया गया तो मालूम हुआ, चीटियों के बिल ढूंढ रहे 
है । जहाँ कोई सूराख दिखाई दिया, शकर की एक चुटकी डाल दी। मैंने जो 
यह हाल देखा तो यह कह कर उनके समन्दे-सश्नी' पर एक ताजियाना' लगा 
दिया कि -- 

व लिलश्रजी मिद्र कासिल किराधि नसीबु 

कहने लगे इसका तर्जमा कीजिये | मैने कहां-ख्वाजये-शीराज मय इजाफ के 
वर चुके है : 

अ्रगर गराब खरी जुरअये फ़ां बर खाक 

झज्ञां गुनाह कि नफ़्शे रसद ब गर व बाक 


१. कौवे और बुलबुल की कहाती २. खयालों की दुनिया ह३े. 
खयालो का मजमुझा अभी अलग-अलग था ४. दुनिया की चीजों के बारे में 
ग्र्थात्‌ फलसफे के बारे में कुछ लिखू मैने दुनिया को अ्नन्क्रा का पर्यायवाची 
मान लिया है जिसका कि कोई अ्रस्तित्व नही है। यानी दुनिया भी नही है। 
५. मानो इस जमात को यहाँ मोती मिला है ६. पीछा ७. प्रयत्न का 
घोड़ा ८. कौड़ा ६. बुज्॒गें लोग जो शराब पीते है उसमें ज़मीन का भी 
हिस्सा होता है। १०. वृद्धि ११. अगर तू शराब पीता है तो एक घूट 
धरती पर भी छिड़क दे। क्योकि जिस गुनाह से दूसरे को फ़ायदा पहुँचे उसमें 
क्या डर है। 
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यहाँ कमरो की छुतों में गोर॑याग्रों के जोड़ो ने जाब॒जा घोसले बना रखे 
है । दिन भर उनका शोर ओ॥रो हंगामा बरपा रहता है । चंद दिनों के बाद महमूद 
साहब को खयाल हुश्रा, इनकी भी कुछ तवाजा' करनी चाहिये । मुमकिन है, 
गौर॑याओ्रों की जबाने-हाल ने उन्हे तवज्जों दिलाई हो कि । 
निगाहे-लुत्फ़ के उम्मीदवार हव भी है । 
छपरा में एक मर्तंबा उन्होंने मुगियाँ पाली थी। दाना हाथ मे लेकर 
आरा आ करते तो हर तरफ से दौडती हुई चली झाती । यही नुस्खा चिड़ियों 
पर भी आजमाना चाहा । लेक्नि चद दिनो के बाद थक कर बेठ रहे । कहने 
लगे, अजीब मामला है । दाना दिखा दिला कर जितना पास जाता हूँ, उतनी ही 
तेजी से भागने तगवो है। गोया दाने की पेशकणथ को एक जुर्म हुआ : 
खुदाया जद्बये-दिल को सगर तासीर उल्टी है 
कि झिलना खींदता हें श्लौर खिचनता जाय है मुभसे 
मैन कहा, तलब झ्ो नियाज की राह मे कदम उठाया है तो झ्निश्वा व 
नाज' की तगाफल कोशियो' के लिये सब्र श्रों शकेब' पैदा कीजिये । नियाजे- 
इश्क के दावों के साथ नाजे-हस्त की गिलामदियां जेब” नहीं देती --- 
ब नाजुकी न बरी पे ब मसंज़िले-सक़सुद 
सगर तरीक्षे-रहश अ्रज्ञ सरे-नियाज्ञ कुनो 
अगर ब नाज़ बरांनद सरो कि अश्राखिरकार 
बसद नियाज्ष बऱ्वानद तुरा व नाज़ कुनी' 
यहाँ कभी-कभी सुबह को जंगली मंनाओ के भी दो तीन जोड़े ग्रा 
निकलते है, और अपनी गुरुर गरुर श्र च्यू च्यू के शोर से कान बहरा 
कर देते है | अब महमूद साहब ने गोरयाओों के इश्क पर तो वासोख्त” पढ़ा, 
मगर इन आहवाने-हवाई के लिये दामे-जयाफत बिछा दिया : 
सन श्रो आहूये सहराये कि दायम सोरमीद शझ्ज़ सन 
रोज्ञ सुबह रोटी के छोटे छोटे टुकड़े हाथ में लेकर निक्रल जाते जोर सहन में 


१. खातिरदारी २ भेंट ३. नाज नखरो ४. उपेक्षाओ्रो के लिये ४५. 
शाति और धीरज ६. प्रेम की विनीतता ७. शिकायते ८. शोभा &€. 
नजाकत के साथ मकसद की मजिल पर कदम मत रख बल्कि उसकी राह पर 
विनय के साथ सर भुका कर चल, अगर नाज के साथ चलाये तो मत चल, 
क्योकि श्राखिरकार वह तुझे सेकड़ों नियाज के साथ बुलायेगा श्ौर तू नाज 
करेगा १०. मुंह फेर लिया ११. हवाई हिरनों के लिये १२. मेहमानदारी का 
जाल १३. मै हूँ ओर जंगल के हिरन है जो कि हमेशा मुझ से दूर भागते हैं । 


श्ग्प्‌ 


१६८ गुबारे-बातिर 


जा खड़े होते। फिर जहाँ तक हलक' काम देता आ, आ, झा क रते जाते और 
टुकड़े फ़जा को दिखा दिखा कर फेकते रहते । यह सलाये-आ्म मैनाओ्रो को 
तो मुल्तफितों न कर सकी | अलब्षत्ता शहरिस्ताने-हवा के दर्यूजागराने -हर- 
जाई याने कौवों ने हर तरफ से हुज्यूम शुरु कर दिया। मैंने कौवों को 
गहरिस्ताने-हवा का दर्युजागर इसलिये कहा कि कभी उन्हे महमानों की तरह 
कही जाते देखा नहीं। तुरफलियो' के गोल में भी बहुत कम दिखाई पड़े । 
हमेशा इसी आलम में पाया कि फकीरों की तरह हर दरवाजे पर पहुँचे, 
सदाये लगाई और चल दिये : 
फ़कीराना आये, सदा कर चले । 
बहर हाल महमूद साहब आग के तसलसुल” से थक कर जू ही मुडते, 
दर्यजागराने-कोतह आस्तीन” फौरन बढ़ते और अपनी दराज-दस्तियो से 
दस्तरख्वान साफ करके रख देते 
ग्रय कोतह आस्तीनां ! ता के दराज़ञदस्ती * 

सहन के शुमाली किनारे मे नीम का एक तनावर दरख्त है। इस पर गिलह- 
रियों के भुड कूदते फिरते है। उन्होंने जो देखा कि 

सलाये-प्राम है याराने-नुक्तादां के लिये ! 
तो फौरन लब्बैक-लब्बैक” और “ मरहमते झ्राली जयाद' 
दस्तरख्वान पर टूट पड़ी 

यारां ! सलाये-प्राम सत गर मो कुनेद कारे ! 

कौबों की दराजदस्तियों से जो कुछ बचता, इन कोताहदस्तों की कामजोइयो 
का खाजा बन जाता। पहले रोटी के द्रुकड़ों पर मुँह मारती, फिर फोरन 
गरदन उठा लेती । ट्ुकडा चवाती जाती और सर हिला हिलाकर कुछ इशारे 
भी करती जाती | गोया महमूद साहब को दादे-जयाफत'' देते हुए बतरीके- 
हस्ने-्नलब यह भी कहती जाती है कि-- 


7) 


कहते हुये उस 











१. गला २. झ्राम निमंत्रण ३. श्राकपित ४. हर जगह जाने वाले 
भिखमगे ४५. बिन बुलाये जो मेहमान के साथ श्राते है उन्हे तुफली कहते है । 
६. आवाज ७. किसी बात के अनवरत होने को तसलसुल कहते हैं ८ ग्रोछे 
भिखमगे, कोतह आस्तीन का शाब्दिक अर्थ है, जिसकी आस्तीने छोटी हों 
६ हाथ मारना १०.ओ कोतह आ,आरास्तीनों श्रर्थाति कमीनो यहु कब तक 
जुल्म करते रहोगे। (११ हाजिर हूं, हाजिर हूँ १२. आप जो दयालु 
है ईश्वर करे आ्रापकी दयालुता और ज्यादा हो. १३. यारो झ्राम निमत्रण है 
अगर कुछ करना है तो करो १४. इच्छाओं १५. मेहमाननवाजी की दाद 
१६. खूबसूरती से मॉगना । 


ग॒बारे-खातिर १६६ 


गरचे ख़ब स्त, व लेकिन क़दरे बेहतर श्रज्ञी । | 
खेर, बेचारी गिलहरियो का शुमार तो इस सुफरये-करम' के रेजाचीनो' में 
हुआ । लेकिन कौवे जिन्हे तुफली समभ कर मेजवाने-आलीहिम्मत ने चंदां 
तारुज" नही किया था, अचानक इस कदर बढ़ गये कि मालूम होने लगा, पूरे 
अहमदनगर को इस बर्शिशे-आ्रम की खबर मिल गई है। और इलाके के 
सारे कौवों ने अपने-ग्रपने घरो को खेर बाद कहकर यहाँ धूनी रमाने की ठान 
ली है। बेचारी मंनाओ्रो को जो इस एहतिमामे-जयाफत की असली मेहमान थी, 
ग्रभी तक खबर भी नही पहुँची थी । और अब अगर पहुँच भी जाती तो भला 
तुफैलियों के इस हुज्ूम में उनके लिए जगह कहाँ निकलने वाली थी । 
तुफ़ली जमा शुद चंदां कि जाये-मेहमां गुम शुद' 
महमूद साहब के सलाये-भझ्राम से पहले ही यहा कौवा की कॉँय कॉय की रोशन 
चौफ़ी बराबर वजती रहती थी। पभ्रब जो उनका दस्तरख्वाने करम बिछ्ा तो 
नवक्रारो पर भी चोब पड गई । एक दो दिन तक तो लोगों ने सन्न किया । 
ग्राविर उनसे कहना पडा कि अगर आपके दस्ते-करम की बसख्शिशे रुक नहीं 
सकती तो कम अज कम चंद दिनो के लिये मुल्तवी ही कर दीजिये | वर्ना इन 
तुकनि-यग्मा दोस्त की तुकंताजियाँ कमरों के अदर के गोशानशीनों को भी 
ग्रमन चैन से बैठने न देगी । और अभी तो सिर्फ अ्रहमदनगर ही के कौवो को 
खबर मिली है । अगर फैजे-प्रम का यह लगरखाना इसी तरह जारी रहा तो 
ग्रजब नही तमाम दकन के कौवे किलबश्ने-अहमदनगर पर हमला बोल दे और 
ग्रापको सायब का शेर याद दिलायें कि-- 
द्ूरदस्तारा ब एहसां याद कदन हिम्सत स्त 
वर्ना हर नख्ले बपाये-खुद सम्तर सोझ्नफ़गनद ।' 
ग्रभी महम्‌द साहब इस दरख्वास्त पर गौर कर ही रहे थे कि एक दूसरा वाकया 
ज़हर मे आ गया । एक दिन सुबह क्‍या देखते है कि छत की मूडेर पर दो 
मुग्नम्मर' शो मशय्यन' गिवर की तशरीफ ले आये है -- 
पीरी से कमर में इक ज़्रा ख़म 
तौक़ोर की सूरत - घुजस्सभ 


१. यद्यपि यह खूब अच्छा है लेकिन जरा इससे बढ़कर हो २. प्रीतिभोज 
३. टुकड़े चुनने वाले ४. इतना ५. विरोध ६. तुफ़ेली इतने जमा हो गये 
कि मेहमान के लिये जगह नही रही ७. उम्दा माल लेकर भाग जानेवाले 
तुर्क याने कीवे ८५. हमले €. जो दूर है उन्हे किसी भेट के साथ याद करना 
हिम्मत की बात है। वरना हर पेड अपने पैरो पर तो फल गिराता ही है 
१०, बड़ी उम्र के ११ मोटे १२. मानो बड़प्पन की साक्षात्‌ मूर्ति हों । 
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शोर गरदन उठाये सलाये-सुफरा के मुतज़िर है-- 
श्रय खाना बर श्रंदाज्ञ-च्मन ! कुछ तो इधर भी ! 
मालूम होता है, इन नाख्वादा महमानों की आमद महमूद साहब पर भी बा ई 
हमा जूद झ्ो सखाये-आ्रम, गरां गूजरी । कहने लगे, बुजुर्गों ने कहा है गिधो 
का आना मनहस होता है। बहर हाल इन हजरात के बारे में बुजुगनि-सलफ 
का कुछ ही व्वयाल रहा हो, लेकिन वाकया यह है कि उनकी तथरीफ आवरी 
हमारे लिये तो बडी ही वा बरकत साबित हुई । क्योंकि इधर उनका मुबारक 
कदम आझाया, उधर महमूद साहब ने हमेशा के लिये अपना सुफरये-करम लपेटना 
शुरू कर दिया । एक लिहाज से मामले पर यू भी नज़र डाली जा सकती है 
कि उनकी झ्रामद की आबादी में इस हुंगामये-जयाफत' की वीरानी पोश्ीदा 
थी । देखिये, क्या मौके से मोमिन खा का कसी दा याद झा गया +-- 
शेख जी आपके आते ही हुआ दर' ख़राब 
क़रद काबे का न कीजियेगा बई युम्ने-क़ दूस' 
खेर, चद दिनो के बाद बात श्राई गुजरी हुई। लेकिन कोबो के गोलों से अब 
नजात' कहाँ मिलने वाली थी ” दर्यजागरों ने करीम की चौखट पहचान ली । 
वो रोज मुश्नग्यन वक्‍त पर आते और अपने फरामोशे-कार ” मेज़बान को पुकार 
पुकार कर दुआएँं देते-- 
न्ियां खुश रहो, हम दुआ कर चले ! 
इसी अस्ना में मौसम ने पलटा खाया । जाड़े ने रख्ते-सफ़र  बाघता शुरू 
किया | बहार की झ्रामद श्रामद का गलगला बरपा हुश्ना | अगरच गअ्भी तक : 
उड़ती सी इक ख़बर थी ज़बानी तुयूर' की ! 
हम जब गुजश्ता साल अगस्त में यहाँ ञश्रायथ थ तो सहन बिल्कुल चटियल 
मंदान था। बारिश ने सब्जा  पंदा करने की बार-बार कोशिशे की, लेकिन 
मिट्टी ने बहुत कम साथ दिया । इस वेरग मंजर ' से ओखे उकता गई थी और 
सब्जा ओ गुल के लिये तरसने लगी थी। खयाल हुझ्ा कि बागबानी का 
मशगला क्यो न इख्तियार किया जाये कि मशगले का मशगला होता है 
ओर अराहावे-यूरत और असहावे-मानी दोनो के लिये सामाने-जौक'' बहम 
पहुचाता है : 
१. श्राम दया ओर दाक्षिण्पता २. भारी ३. पुराने बुजुर्ग लोगो का 
४. मेहरबानी का दस्तरख्वान ५. मेहमानदारी की प्रवृत्ति ६. दुनिया, 
दद्ालय 3. मुबारक कदम ८. मुक्ति €. ठीक, निश्चित १०. काम को भूला 
हुआ ११. बीच में १२. सफर का सामान १३. विडियो की १४ घास 
१५. दृश्य १६. रुचि का सामान । 
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ब ब्‌ असहाबे-मानीरा, बरंग शअसहाबे-सुरतरा' 
जवाहरलाल जिनका जोहरे-मुस्तेदी हमेशा ऐसी तजवीज़ों की राह तकता 
रहता है, फौरन कमरबस्ता हो गये । और इस खराबे में रंग ओ बू की तामीर 
का सरोसामान शुरू हो गया : 
दिल के वीराने में भी हो जाय दम भर चाँदनी 
इस कारखानये-रग झ्रो बू के हर गोशे में वज्भूद की पेदाइण और जामये-हस्ती' 
की प्राराइश के लिये दो बातों की दुरुस्‍्तगी जरूरी होती है। पहली यह कि 
बीज दुरुस्त हो ' 
गर जां बदिहद संगे-सियह लात न गरदद 
बा तीनते-प्रसली च कुनद बद गृहर उप्ताद !“ 
दूसरी यह कि ज़मीन मुस्तेद हो-- 
जौहरे- तीनते - आदम ज्ञ ख़मोीरे दिगर स्त 
तो तबक्क़ो ज्ञ गिले-कज्ञागरां मीदारो !' 
चुनांचे यहां भी सबसे पहले इन्ही दो बातों की फिक्र की गई । बीज के लिये 
चीताखा को कह कर पूना लिखवाया गया कि वहाँ के बाज बागो के जखीरे 
बीजो की खूबी ओ सलाहियत के लिये मशहूर है। लेकिन जमीन को दुरुस्‍्तगी 
का मामला इतना आसान न था। अहाते की पूरी जमीन दर श्रसल किले 
की पुरानी इमारतो का मलबा है। जरा खोदिये और पत्यर के बड़े-बड़े टुकड़े 
गऔर चूने और रेत का वुरादा हर जगह निकलने लगता है। दरम्यानी हिस्सा 
तो गोया गुबदों और सकबरो का मदफन है। नहीं मालूम किन किन फ़रमा- 
रवाग्रो और कंसे-कंसे परी चेहरों की हड्डियों स इस खराब की मिट्टी गूधी गयी 
है, और जमाने-हाल से कह रही है -- 
क़दह बातें -अदब गोर, ज्ञां कि तरकीबश 
ज्ञ कासये-सरे-जमझोद श्रो बहसन स्त शझ्रो क़बाद !' 
नाचार तख्तो की दागबेल डाल कर दो-दो तीन-तीन फुट जमीन खोद दी गई। 


१. खशबू से असहाबे-मानी अर्थात अर्थ की वारीकियों को समभने वालों 
को झोर रंग से रूप परस्तों को खुश करमे वाला २. किसी चीज का होता 
३. हस्ती का लिबास ४. अगर काला पत्थर जान भी दे दे तो लाल नहीं 
हो सक्ृता । श्रपनी स्वभाव से मजबूर है कि वही खोटा है ५. आदमी की 
प्रवृत्ति का जौहर किसी और ही समीर से है लेकिन तेरा ध्यान कूज बनाने वाले 
की मिट्टी से है कि वह उसी का बना हुझ्मा है. ६. शराव का प्याला अ्रदब 
के साथ हाथ में पकड़ो क्योकि उसकी बनावट जमझोंद, बहमन और कंकुबाद 
की खोपड़ियों से हुई है । 


२०२ ग॒बारे-स्रातिर 


प्रौर बाहर से मिट्टी और खाद मँगवाकर उन्हें भरा गया। कई हफ्ते इसमे 
निकल गये । जवाहरलाल सुबह झो शाम फावडा भ्ौर कुदाल हाथ में लिये 
कोह कंदन' और काह बर श्रावुदंन में लगे रहते थे-- 

ग्रागितता श्रायम हर सरे-ख़ारे ब ख़ने-दिल 

क़ानूने - बाराबानिये - सहरा नविह्तता बेस 


इसके बाद आबपाशी का मरहला पेश श्राया, और इस पर गौर किया गया कि 
केमिस्ट्री के हकायक से फने-जराअत" के ऐमाल' में कहाँ तक मदद ली जा 
सकती है । इस मौजू” पर अरवाबे-फन ने बडी नुक्‍ता आफरीनियाँ की। हमारे 
काफिले में एक साहब बगाल के है जिनकी साइटिफिक मालूमात हर मौके पर 
जरूरत हो या न हो अपनी जलवा तराजियो” का फय्याज़ाना असराफ़' 
करती रहती है । उन्होने यह दकीक' नुक्ता सुनाया कि अगर फूलों के पौदों को 
हैवानी खन से सीचा जाये तो उनमे नवाताती * दर्जे से बुल॒द होकर हैवानी दर्जे 
मे कदम रखने का वलवला पैदा हो जायेगा, और हफ्तों की राह दिनो मे तय 
करने लगेगे । लेकिन श्राजकजल जबकि जंग की वजह से आदमियों को खून की 
जरूरत पेश शभ्रा गई है, श्रौर उसके वेक खुल रहे है, भला दरख्तों के लिये कौन 
अपना खून देने के लिये तैयार होगा ” एक दूसरे साहब ने कहा, यहाँ किले के 
फौजी मेस में रोज मुगियाँ जिवह की जाती है। उनका खून जडो मे क्यों न 
डाला जाये ? इस पर मुझे इतंजालन” एक शेर सूक गया । हालाकि शेर कहने 
की ग्रादत मुद्दते हुई भुला चुका हूँ -- 

कलियों में एहतिज़ाज्ञ है परवाज्ञ हुस्न की 

सीचा था किसने बाग को मुर्गो के खून से 
ग्रगर मुर्गी की जगह बुलबुल कर दीजिये तो खयाल बदो की तजज का अच्छा 
खासा शेर हो जायेगा --- 

गुंचों में एहतिज्ञाज़ है परवाज्ञे-हुस्न की 

सींचा था किसने बाग़ को बुलबुल के खून से 
शेर सुनकर आसफ़ अली साहव के शायराना वलवले जाग उठे । उन्होने इस 





१. पत्थर फोड़ना २. मिट्टी बाहर निकालना ३ अपने दिल के खन 
से हर कॉटे को रक्त रंजित कर दिया है, याने कि हमने जगल में बागवानी 
करने के तरीक लिख दिये है. ४ तथ्य ४५. कृषि की कला ६. वाम 
७, विषय 5. कला के जानकार €. बारीक वाते निकाली १०. प्रगटन 
११, जी खोलकर १२. अपव्यय १३. सूक्ष्म १४. वानस्पतिक १५. बिन 
सोचे १६. खुगी से हिलना। 


गुबारे-खातिर २०३ 


जमीन में गज़ल कहनी शुरू कर दी। लेकिन फिर शिकायत करने लगे कि 
काफ़िया तंग है। मैंने कहा, वेसे भी यहाँ काफ़िया तग ही हो रहा है । 
देखिये, समंदे-फिक्र की वहशत-बरामी बार बार जादये-सुखन' से हटना 

चाहती है और चौक चौक कर बाग खींचने लगता हूँ । जो बात कहनी चाहता 
था, वो यह है कि सितंबर और अक्तूबर मे बीज डाले गये । दिसंबर के शुरू होते 
ही सारे मंदान की सूरत बदल गई, और जनवरी आई तो इस झालम में आई 
कि हर गोशा मालन की भोली था, हर तख्ता गुलफ़रोश का हाथ था, गोया--- 

कुन कि दर चमन आमद गुल श्रज्ञ भ्दम ब वजूद 

बनफ्शा दर क़दमे-ऊक निहाद सर ब सजद 

बबाग़ - ताज्ञा कुन श्राईने . दीने - ज़्रदुश्ती 

कुन कि लाला बरभअफ़रोख्त आतिशे - नमरूद 

ज़्ञ॒ दस्ते शाहिदे सीमीं श्रिज्ञारे -ईसा दस 

शराब नोश श्रो रिहा कुन ह॒दीसे-पश्राद श्रो समृद'” 
का आलम तारी हो गया । लेकिन आईने-जरदुश्ती के ताजा करने का सामान 
यहाँ कहों था ” और शाहिदे-सीमी-भझ्िजार'” के श्रन्फासे-टसवी की ऐजाज- 
फरमाइयाँ” कहाँ मयस्सर आ सकती थी ? सो इसकी कमी आलमे-तसब्वुर की 
जौलानियों से पूरी की गई । जमाने की तुनुक मायगी जिस कदर कोताहियाँ 
करती रहती है, फिक्रेलफ़राख' हौसले की आासूदगियाँ” उतनी ही बढती 
जाती है . 

चु दस्ते-मा ब दामने-वस्लश नमीरसद 
पाये-तलब शिकस्ता बदामां निशस्ता श्रेम 


१, विचारों का घोड़ा २. इधर-उधर भटकना ३. बात का रास्ता 
४, अब वह वक्‍त श्रा गया है कि बाग में फूल नेस्ती से हस्ती में ञ्रा गये है याने 
फूल खिल गये है श्र बनफ्शे के फूल ने उनके स्वागत में अपना सिर भुका 
दिया है । अब बाग में जरदुश्ती मज़हब के विधान को ताजा करो क्‍योंकि अब 
लाला के फूल ने नमरूद की आग भड़का दी है। (नमरूद एक बादशाह का 
नाम है जिसने अग्नि पूजा प्रारभ की ) श्रौर ऐसा माशूक्र जिसके गाल चाँदी 
की तरह गोरे श्र जिसकी सास में ईसा की तरह जिंदा कर देनेवाली फूक हो 
उसके हाथ से शराब पी और शझ्ाद और समूद की बातें छोड़ दे | (श्राद हज़रत 
नूह की कौम श्र समृद भी एक कबीले का नाम है)। ४५. गोरे गाल की 
माशूकक ६. ईसा की ज़िंदा करनेवाली सासों की ७. चमत्कारपूर्ण बाते 
८. पूजी की कमी &€. ऊचे होसलेवाली कल्पनाये १०. राहत, आराम 
११. चूकि मेरा हाथ उसके मिलन के दामन तक नही पहुंचता, मैं अपनी 
इच्छाओं को तोड़कर उसके दामन पर बंठा हूँ । 


ग्ण्डँ गुबारे-खातिर 


वक्‍त की रियायत से अक्सर फूल मौसमी थे । चालीस से ज्यादा क़िस्मे गिनी 
जा सकती थी। सबसे पहले मॉनिग ग्लोरी ( 'ैठागा।ए (079 ) ने इस 
खराबये-बेरंग को अपनी शिगुफितियों से रंगीन किया । जव सुबह के वक्‍त 
प्रासमान पर सूरज की किरनें मुस्कुराने लगती तो जमीन पर मॉनिग ग्लोरी 
की कलियाँ खिलखिलाकर हँसना शुरू कर देती । अबू तालिब कलीम को 
क्या खूब तमसील सूभी थी . 

शीरीनिये - तबस्सुभ हर गुंचारा झुपुर्स 

दर शीरे-सुबह खंदये-गुलहा शकर-गुज्ञाइत 
कोई फूल याक़्त' का कटोरा था, कोई नीलम की प्याली थी, किसी फूल पर 


गगा जमनी की कलमकारी की गई थी, किसी पर छीट की तरह. रंग बिरंग 


डे 


की छपाई हो रही थी | बाज फूलों पर रग की बूंद इस तरह पड़ गयी थीं कि 
लयाल होता था, सन्नाझ्े-कदरत' के मूकलम में रग॒ ज्यादा भर गया होगा । 
साफ़ करने के लिए छिटकना पड़ा और उसकी छीटे कवाबे-गुल' के दामन पर 
पड़ गईं : 

तकल्‍लुफ़ से बरी है हुस्ने-ज्ञाती 

क़बाये-गुल में गुलबूटा कहाँ है ! 

“उलोरी ” का उर्दू में तर्जमा कीजिये तो बात वंनती नहीं। * श्रजलाले- 
सुब्रह '* वर्गरह कह सकते है, लेकिन जौके-सलीम_ हफंगीरी' करता है । इसलिये 
मैं मॉनिग-ग्लोरी को “ बहारे-सुबह” के नाम से पुकारता हूँ । 

यह वक्त है शिगुफ्तने-गुलहायरे-नाज्ञ क्रा 

बहारे-सुबह की बेले बरामदें को छत तक पहुँचा कर फिर अभ्रदर की 
वरफ फैला दी गई थी । चद दिनो के बाद नजर उठाई तो सारी छत पर 
फूलों से लदी हुई शा्खें फैल गई थी । लोग फूलों की सेज विछाते है और 
ग्रपनी करवटों से उसे पामाल करते रहते है । हमारे हिस्से में कॉटों का फ़शे 
झ्राया तो हमने अपनी फूलों की सेज विस्तर से उठाकर छत पर उलट दी । 
तलवों के कॉटे चुनते रहते है मगर निगाह हमेशा ऊपर दी तरफ रहती है । 

गुज़र चुकी है यह फ़स्ले-बहार हम पर भी! 

सामने दो तख्तों में जिनिया ( श77779 ) के फूल रंग बिरंग के साफ 
बाँघे नमूदार हो गये । ज़िनिया के फूल कई किस्म के होते है। ये बड़े जिनिया 


१. उपमा. २. प्रत्यक्ष कली की मुस्कुराहट की मिठास को मत पूछी 
सुबह के दूध में फूलों की मुस्कुराहट शकर मिला रही है ३. लाल ४. प्रकृति 
के शिल्पी ४. फूल का चोगा ६. सुबह की शोभा ७. सुरुचि ८. ऐव- 
गीरी, गलती निकालना । 


गुत्रारे-खातिर २०१५ 


के फूल थे। उनके साफो की लपेट इतनी मुरतव' और मुदव्वर वाक हुई 
थी कि मालूम होता था किसी मश्णाको दस्तारबद ने वालिय' पर चढाकर 
पेचों की एक एक सिलवट निकाल दी है। ज॑ जूं उम्र बढती गई, साफों की 
जखामत' भी बढ़ती गई। झ्नौर फिर तो ऐसा मालूम होने लगा जैसे पहरेदारों 
को सफें रंग बिरंग की पगडियाँ बाँधे खड़ी है और जिदानियाने-विल की तरह 
इस बागे-नौ रुस्‍ता की भी पासबानी' हो रही है । 
कि बुलबुलां हमा मस्तंद झो बाग़बां तनहा !” 
इन तख्तों के दरम्यान गुले-खतमी याने हाली हाक ( ॥70)ए ॥०७£ ) 

का हल्का है। यह रंग बिरंग के वाइन ग्लास हाथों में लिये खड़े थे । हर शाख 
इतने ग्लास सँभाले हुयी थी कि दिल अंदेशानाक रहता, कही ऐसा नहों 
हवा के कोंकों वी ठोकर लगे और ग्लास गिर कर चूर चूर हो जाये । दानिश्न 
मशहदी ने गालिबन इन्ही फूलों की एक शाख देखकर कहा था : 

दीदा श्रम शाखे-गुले, बरखेश मीपेचस कि काश 

मी तवानिस्तम बयक दस्त ई क़दर सागर गिरफ्त 

तखय्युल दर असल अमीर खुसरू से मावज है, जिसने इसी जमीन मे 

कहा था : 

हस्त सहरा चूं कफ़े-दस्त झो बुरद अ्ज़् लाला जाम 

खुश कफ़े-दस्ते कि चंदीं जामे-सहबा बर गिरफ्त ' 
गुले-वतमी के फूलों की तच्बीह' कितनी ही दिलक्थ हो, मगर यह मानना 
पड़ेगा कि हुस्ने-नजाकत की श्रदाये यहाँ नहीं मिल सकती । ग्लास खशनुमा 
है, मगर नाजुक नहीं है। विदुनिप्रा ( ?(/णाा8 ) ने भी मैदान के हर गोझे 
को दामने-रंगी बना दिया था, लेकिन उसकी र्गतों की सादगी से तखस्युल 
की प्यास कहाँ बुक सकती थी ? मंदान के वस्त में कंडे के चबूतरे के दोनों 
तरफ अस्टर ( है४0' ) कार्नेक्‍्लावर ((/0थ []0950०' ) स्वीट पीज 
(096९ ]१९8४ ) कोकनार ( ?07979%४ ) फ्लक्स ( शरीतह ) कलि- 


१. तरतीववार २ गोल ३. प्रवीण ४. पगडी बांवनेवाला 
४. सोचा ६ मुटाई ७. किले के कैदी ८. नया उगा हुआ बाग 
९. पहरेदारी १०. सब बुलबुले मस्त है और माली अकेला है. ११. सहमा 
हुआ १२. मैने फूल की डाल देवी है और मुझे खुद पर भुभलाहट होती 
कि काश मैं भी एक हाथ मे इतने शराब के प्याले पकड़ सकता १३. लिया 
हुआ १४. जंगल हथेली की तरह है और लाला फूल के जाम लिये हुए है। 
है हथेली कितनी अच्छी है कि इतने शराब के प्याज़ों को पकड़े हुए हैं 


१५. उपमा १६. दीच मे | 
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योप्सिस ( (७॥॥09»983 ) और कासमस ( (/887785 ) के छोटे छोटे भुड 
निकल आये थे । गोया मंदान की कमर में वुकलम्‌' रंगों का एक पटका बॉँव 
गया था। लेकिन वो भी तमाशाई का सामाने-टीद' था, झ्रहले-बीनश' के लिये 
नजर का सामान न था। हाला कि +- 
बज््म में अहले-नज्ञर भी थे तमाशाई भो 
इस गज के लिये पिक्‍स ( 7|78 ) सल्विया (59|ए8 ) और पेजी 
( 8॥59 ) वर्गरह के तख्तो का रुख करना पड़ता था, जिनकी जलवा फ़रो- 
शियाँ हर दम दीदा श्रो दिल को दावते-नज्जारा देती रहती थी । कदरत के 
कलमे-सनञ्नत की यह भी एक अ्रजीब करिश्मा सजी है कि फूलों के वरक और 
तितलियों के परो पर एक ही मूकलम' से मीताकारी कर दी और एक ही रग 
की दवातें काम में लाई गई। इन फूलों के औराक' का मुताला' कीजिये 
तो ऐसा मालूम होता है, जैसे बडे फूलों की कतरन से कुछ कागज बच रहा 
था, उसे भी जाया नहीं किया गया और कैंची से तराश तराद्ष कर नन्‍हें नन्हे 
फूलो के वरक वना लिये। अगर एक चीज नाजक श्र खूबसूरत होती है तो 
हम कहते है, यह फूल है। लेकिन श्रगर खद फूलों के लिये कुछ कहना चाहे 
तो उन्हें किस चीज से तश्बीह दे ” हकीकत यह है कि जवाने-दरमादा को 
हों याराये-सुखन नही, और खामोशी के बगेर चाराये-कार नहीं। हुस्न की 
जलवा-तराजियाँ महत्रियत का पयाम होती है, खामा-फरसाई” श्ौर सुखन- 
ग्राराई का तकाजा नहीं होता । 
अज़ निगह चश्म तिही गहत श्रो तमाशा मांदा स्त 
दर ज़बां हर्फ न मांदा स्त श्रो सुखनहा मांदा स्त 
इन फूलों को मौसमी कहा जाता है, क्योंकि इनकी पैदाइश और जिदगी 
सिर्फ मौसम ही तक मह॒दृद रहती है । इधर मौसम खत्म हुआ, उधर उन्होने 
भी दुनिया को खेर बाद कह दिया। गोया जिंदगी का एक ही पैराहन उनके 
हिस्से मे आया था, वही कफन का भी काम दे गया । 
हमचु माही ग़ेर दाग़म पोशिशे-दीगर न बूद 
ता कफ़न आमद, हसमी यक जामा बर तन दाइतम 


१. रंगारग २. देखने की वस्तु ३. द्रष्टा ४. कारीगरी की 
कलम ४. तूलिका, 3'प्रढ0 ६. वरक का बहुवचन, पृष्ठ ७. भ्रध्ययन । 
८. प्रदर्शा ६. तल्‍्लीनता १०. लिखना ११. साहित्य सजन १२. आँख 
से दृष्टि चली गई और तमाशा रह गया । जबान में शब्द नही रहा लेकिन बातें 
रह गई है १३ मछली की तरह उसके जिस्म के दागो के श्रलावा मेरा कोई 
दूसरा वस्त्र नहीं था, मरते दम तक इसी एक वस्त्र को शरीर पर पहने रहा। 
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मीर मुबारक अ्रलला वाजह आलजमगीरी को यही खयाल पानी का वुलबुला देख 
कर हुआ था । देखिये वया खूब कह गया है। 

इश्क फ़रमाये दिलम नेस्त बजुज्ञ ऐशे-हुबाब 

याफ्त यक परहने-हस्ती ओ आं हम कफ़न स्त 

बहार में फूलों से दरख्त लद जाते है, खिजा में गायब हो जाते है । फिर 

जूं ही मौसम का दौर पलटता है, दुबारा श्रा मौजूद होते है। मगर मौसमी फूलों 
के पौदो का जेवये-यक्र रगी ओ यक साख्तगी देखिये कि जब एक मतंवा दुनिया 
को पीठ दिखा दी तो फिर दुबारा मुडकर देखना नही चाहते । गोया अवबूतालिब 
कलीम का इजारा इन्हीं की तरफ था । 

बज़ग्रे - ज़माना क़ाबिले - दीदन दोबारा नेस्‍्त 

रू पस न कर्दा, हर कि श्रज्ञीं खाकदां गुज़द्त 

फूलों के जममालयाती ( 2९६४॥९॥08 ) मंजर से अलग नजर हटाइये 

तो फिर एक और गोणा सामने आ जाता है। यह उनकी श्रजायव" आफरीनियों 
का गोशा है। रूहे-नवाती भी रूहे-हैवानी की तरह किस्म किस्म के जिस्मों मे 
उभरती है और तरह तरह के श्रफशञ्माल' झं खवास'" की नुमाइश' करती रहती 
है । यह कही सोई हुई दिखाई देती है, कहीं करवट बदलने लगती है और फिर 
कही उठकर बंठ जाती है। हमारे इस छोटे से गोशये-चमन में ञ्रभी सिर्फ एक 
ही फूल ऐसा है जिसे इस किस्म के गर मामूली फूलों में से घुमार किया जा 
सकता है याने ग्लोरिग्रोसा सुपर्वा ( (07088 ४ए[४"०9७ ) । इसकी पाँच 
जड़े गमलों में लगाई गई थी। चार बार आवर'" हुईं। भ्रव उनकी जाखें कलियों 
से लदी हुई है। इनका फूल पहले पजे की तरह खिलेगा, फिर प्याले की तरह 
उलट जायेगा। फिर फानूस की तरह मुदव्वर” होने लगेगा, फिर थोडी देर दम 
लेने के लिये रुक जायेगा । और फिर देखिये तो जिन मंजिलो से गुजरता हुआा 
ग्राया था उन्ही मजिलो से गुजरता हुआ उल्टे पाँव वापस होने लगेगा । वापद्ी 
में पहले फानूस की उठी हुई शाखे फेलकर एक प्याला बनायेगी | फिर अचा- 
नक यह वयाला उलट जायेगा। गोया जिदगी के जामें-वाजगू में अब कुछ 
बाकी न रहा -- 


१. बुलबुले की जिंदगी के सिवा मेरा दिल किसी और पर रहइक नहीं 
करता । जीवन का एक परहन पाया है श्र वह भी कफन है २ एक-रंगी 
प्रक्ति ३. एक बार का अस्तित्व ४. इस दुनिया की बनावट दुबारा 
देखने लायक़ नहीं है, इस दुनिया से जो गुजर गया उसने मंह न फेरा ५४. विचित्र 
बातों का ६. बनस्पति जगत की आत्मा ७-८. प्रवृत्ति और प्रकृति 
६. प्रदर्शन १०. सफल हुई, फली ११. गोल १२. उलटा हुआ प्याला । 
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लिये बठा है इक दो चार जामे-वाज्ञगं वो भी 
हर फूल की आमद झो रफ्त की यह मुसाफिरत दस से बारह दिन के अंदर ते 
हुआ करती है। छह दिन गाने में लगते है, छह वापसी में । और दर असल 
उसका आना भी जाने ही के लिये होता है --- 
तिरा आना न था ज्ञालिम, मगर तमहीद' जाने की 
रगत के ऐतवार से भी उसकी बूकलमूनियों का कुछ अजीब हाल है । कसियाँ 
जब नमूदार होगी तो हल्के सब्ज़ रंग की होगी । फिर जूं जू खिलने का वक्‍त 
श्राने लगेगा, जर्दी उभरने लगेगी । और फिर जर्दी बतदरीज सुर्खी-मायल होना 
शुरू हो जायेगी पहले आधा सुर्ख आधा जदं॑ रहेगा, फिर जर्दी तेजी के साथ 
घटने लगेगी और पुरा फूल सुर्ख होकर मिर्च की कलियों की तरह चमकने 
लगेगा | यह अजीब बात हैं कि इसकी नस्ल रिन्‍्टस्तान की तरफ मंसूव वी 
जाती है, मगर बढ़ा इसकी शोहरन नहीं । 
झाजम हमा श्रफ़तानये-मा दारद झो मा हेच ! 

यह फूल नगतात' की उस किस्म में दाखिल है जिसे इत्तिहादे-तनासुली के 
जिये खारिज की मदाखलत मतलूब होती है और कभी हवा के कोकों से और 
कभी तितलियों और मत्िखियों की निशस्त' ओ बरखास्त से फितरत यह काम 
ले लिया करती है। इस फूल का जुजे-रजूलिय्यत'' उसके उनूसियत' के जुज से 
इस तरह वेताललुक वाऊ हुआ है कि जब तक खारिज का हाथ माहये-तलकी है 
को एक जगह से उठाकर दूसरी जगह न पहुँचा दे, तलकीह का अ्रमल अंजाम 
नहीं पा सकता । जिन फूलों को यह खारजी अ्रयानत'* मिल जाती है वो वार- 
दार हो जाते है और अपना बीज छोड जाते है। जिन्हे नही मिलती बॉमक होकर 
बगर बीज बनाये खत्म हो जाते है। इन पौधों के लिये तितलियों का एक 
गिरोह बर वक़्त पहुँच गया था। चुनाचे अक्सर फूल बारदार हो गये । 

खेर, यह चमन-झ्ाराई का जिक्र तो एक जुमलये-मौतरजा ' था जो बिला 
कस्द ' इतना तुलानी हो गया । अभ्रब असल हिकायत की तरफ वापस होना 
चाहिये । फरवरी मे पत्र  ग्रो बाद की आामद शो रफ्त से मौसम का उतार- 
चडाव जारी रहा । मगर ज॑ ही महीना खत्म होने पर झ्राया, मौसमे-बहार का 


१. प्रस्तावना २. क्रमश" ३. संबंधित होना ४. सारी 
दुनिया में मेरी बात है और मैं कुछ नही हूँ ५. वनस्पति ६. वंदवृद्धि के लिये 
आ्रापस में मिलना, जुफ्ती ७. बाहर की 5-६. उठने बेठने से १०. प्रकृति 
29 पराग केसर याने नर-अंश १२. गर्भ केसर या मादा अंश १३. नर-ग्रंश 
१४. मदद १५ आपत्तिजनक वाक्य या बात, (?2872778008) 
४07प3) १६. अनिच्छा से १७. लंबा १६-१६. वादल और हवा । 


गबारे-वातिर २०६ 


पेशखीमा पहुँच गया । याने मौतदिल हवाओं के भोके चलने लगे। फिर एक 
दिन कया देखते है कि खरामां खरामां चलती हुई खुद बहार भी झा मौजूद हुई 
है और जवानाने-चमन ने उसकी खुशामदीद का जश्न मताना शुरू कर 
दिया है । 
नफ्से-बादे-सबा मुइक फ़र्शां खुवाहिद शुद 
आलमे-पीर दिगर बार जवां रुवाहिद शुद ! 
उसी जमाने का वाकया है कि एक दिन दोपहर के वक्‍त कमरे में बेठा था कि 
प्रचानक क्या सुनता हूँ, बुलबुल की नवाओ' की सदाये झा रही है । 
बाज्ञ नवाये-बुलबुलां इञ्क़-तूु याद मोदिहद 
हर कि ज्ञ इश्क़ नेस्त खुश उम्र बबाद मीदिहद' 
बाहर निकल कर देखा तो खतभी के शिगफ्ता' फूलों के ह॒ुजूम मे एक जोड़ा 
वैठा है और गर्दन उठाये नग्मा सजी कर रहा है। वेइस्तियार ख्वाजये- 
छीराज वी गजल याद गया गई । 
सफीरे-मुर्ग बर आ्आरामद, बते-शराब कुजा स्त ! 
फ़गां फ़ताद ज़ बुलबुल, “ नक़ाबे-गुल के दरीद “ 

ह इलाका अगरवखे सर्दे-सेर नहीं है । लेबित चूकि बुलंद सतह पर वाके 
हुआ है, इसलिये पहाडी बुलबुलों से खाली नहीं है। ये बुलवुले अ्रगरचे सर्दे 
सैर ईरान की बुलबुलों की तरह हजार दास्ता नही होती लेकिन रसीले गले 
की एक तान भी क्‍या कम है। दोपहर की चाय का, जो कैलूला' के बाद पीता 
हैं, गरखिरी फिजान वाकी था, मैंने उठाया और इस नम्मये-अंदलीब पर खाली 
कर दिया । 

तू नीज़ बादा बचंग आर ओ राहे-सहरा गीर 

कि मुर्गेनरणा सरा साज़े-खुशनवा आादुर्दे 
दूसरे दिन सुबह बरामदे मे बैठा था कि बुलवुल के तराने की आवाज फिर 
उठी । मैने एक साहब को तबज्जों दिलाई कि सुनना बुलबुल की आवाज आा 


१, उत्मव २. प्रातः समीर की सॉँसे खुशबू बखेरती हुई अ्रायेगी, 
बूढ्दी दुनिया फिर से जवान होगी। ३. रागो ४. फिर से बुलबुलों की 
श्रावाजे तेरे प्रेम की याद दिला रही है, जो शख्स प्रेम से खश नही है वह उम्र 
जाया करता है। ५. खिले हुये ६. राग अलापना ७. पक्षियों की झावाज 
भ्रा रही है, शराब की सुराही कहाँ है । बुलबुल आह भर रही है कि फूल की 
नकाब किसने फाड दी है। 5. ठडा €. दोपहर की भपकी १०. बुलबुल 
की रागिनी ११ तू भी शराब हाथ मे ले और जंगल की राह पकड़ क्योंकि 
राग अलापता हुआ्ना पंछी सुखद रागनी के साज़-सामान ले श्राया है । 

५४ 
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रही है । एक दूसरे साहब जो सहन में टहल रहे थे कुछ देर के लिये रुक गये 
आर कान लगा कर सुनते रहे, फिर बोले कि हां, किले में कोई छकडा जा रहा 
है, उसके पहियों की आवाज श्रा रही है। सुबहान अल्ला ! जौके-समा' की 
दिक्‍कते-इम्तियाज देखिये । बुलबुल की नवाग्नों और छकड़े के पष्टियों की रीं 
री में यहाँ कोई फक॑ महसूस नही होता । 

हुमाये गो मफ़णन सायये-शरफ़ हरगिज्ञ 

दरां दयार कि तृती कम श्रज़्ञ ज़गन बादाद ! 

खुदारा' इंसाफ कीजिये, अगर दो ऐसे कान एक कफस'" मे बद कर दिये 
जायें कि एक मे तो बुलबुल की नवाये बसी हों, दूसरे मे छकडे के पहियो की 
री री, तो आप इसे व्या कहेंगे ? 
नवाये-बुलबुल ञ्रय गुल कुजा पसंद उफ्तद 
कि गोशे-होश ब फ़रमाने-हरज्ञागो दारी' 

ग्रसल यह है कि हर मुल्क की फजा” तबीयतो में एक खास तरह का तबग्नी 
जोक' पैदा कर दिया करती है। हिन्दुस्तान का ग्राम तबश्नी जौक बुलवुल की 
नवाओ्ों से आइना नहीं हो सकता था। क्योकि मुल्क की फजा दूसरी तरह की 
सदाओो से भरी हुई थी । यहाँ के परिदो की शोहरत तोता और मैना के परों 
से उडी और दुनिया के श्रजायव में से शुमार की गई 

शक्कर शिकन शबंद हमा तृूतियाने-हिंद 

ज्ों कंदेगारसी किब बंगाला मीरवद' 
बुलवुल की जगह यहाँ कोयल की सदाये घायरी के काम आई। औ्ौर इसमे 
दक नही कि उसकी कूक दर्द-ग्राइना दिलों को गमग्यों श्रलम की चीखो से 
कम महसूस नही होती । 

वुलबुल की नवाओओं का जौक तो ईरान के हिस्से मे आया है। मौसमे- 

बहार मे बाग ओ सहरा ही नहीं बल्कि हर घर का पाई बाग उनकी नवाओं 
से गूंज उठता है। बच्चे भूले मे उनकी लोरियाँ सुनते-सुनते सो जायेगे और 
मायें इशारा करके बतलायेगी कि देख यह बुलबुल है जो तुझे अपनी कहानी 


१. श्रवण की रुचि २. फर्क करने की मुश्किल ३. हुमा से कहो 
कि भ्रपनी गरिमा का साया हरगिज उस शहर मे न डाले जहाँ तृती जगन से 
कम समभा जाता है ४. ईश्वर के लिये ५. पिजरा ६. बुलबुल की 
रागिनी झ्ो फूल तुझे कब पसंद झा सकती है, तेरे होश के कान तो बेहूदा 
बातों पर लगे हुये है। ७. वातावरण ८. स्वाभाविक रुचि ६. हिन्दुस्तान 
की तमाम तूतियें शकर खाने वाली होंगी, इस फारसी कंद की वजह से जो 
कि बंगाल को जाता है । 
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सुना रही है। जनूब से शुमाल की तरफ जिस क़दर बढते जायें, यह अफ़सू ने- 
फ़ितरत' भी ज़्यादा आम औझौर गहरा होता जाता है। हकीकत यह है कि 
जब तक एक शख्स ने शीराज या कजवीन के गुलगइतो की सेर न की हो, वो 
समभ नहीं सकता कि हाफिज की जबान से ये शेर किस ग्रालम में टपके थे । 

बुलब॒ल ब शाखे-सर्व ब गुल बांगे-पहलवी 

मोख्वांद दोश दसे - मुक़ामते - मानवी 

याने बया, कि श्रातिशे-मुसा नभ्ृद गल 

ता श्रज्ञ दररूत तुक्तये-तह॒क़ीक़ बद्युनवोी । 

समुर्गनि-बाग़ क्राफ़िया संजन्द श्रो बज़ला गो 

ता रुवाजा मय खुरद ब ग़ज्ञलहाये-पहलवी 


यह जो कहा कि मुगनि-बाग “काफिया सजी / करते है तो यह मुबालगा' 
नही है, वाकया है। मैने ईरान के चमन जारों में हजार को काफियासंजी 
करते हुये खुद सुना है। ठहर ठहर के लय बदलती जायेगी, और हर लय एक 
ही तरह के उतार पर खत्म होगी । जो सुनने में ठीक ठीक दरों के कवाफी" 
की तरह मुतवाजित' और मृतजानिस' महसूस होगे । घंटो सुनते रहिये इन 
काफियो का तसलसुल' टूटने वाला नहीं । आवाज जब टहूटेगी एक ही काफिये 
पर हूटेगी । 

हकीकत यह है कि नवाये-वुलबुल बहिइत का मलकूती' तराना है। जो 
मुल्क इस बहिश्त से महरूम “ है, वो इस तराने के जौक से भी महरूम है । गर्म 
मुल्कों को इस आलम की क्‍या खबर । जमिस्तान" की बर्फ-बारी और पतभड़ 
के बाद जब मौसम का रुख पलटने लगता है और बहार झ्पपनी सारी राना- 
इयो. और जलवा-फरोशियो के साथ बाग ओ सहरा पर छा जाती है, तो 
उस वक्‍त बर्फ की बेरहमियो से ठिठ्ठरी हुई दुनिया यकायक महसूस करने लगती 
है कि अब मौत को अफसुदंगियो की जगह जिंदगी की सरगर्भियों की एक नई 
दुनिया नमूदार हो गई। इसान अपने जिस्म के ग्रन्दर देखता है तो जिंदगी 
का ताज़ा खून एक एक रग के अदर उबलता दिखाई देता है। अपने से बाहर 


१. प्रकृति का जादू २. बुलबुल सव॑ की शाख़ पर पहलवी जबान में 
कल भ्रर्थ की बारीकियों का पाठ पढ रही थी। याने कि श्राओ्नो हज़रत मूसा 
की श्राग फूलों के रूप में प्रगट हुई है ताकि पेड से सत्य की बारीकियाँ सुन 
सके । बाग के पंछी दिल लुभाने वाली रागनियाँ गा रहे हैं ताकि मालिक 
पहलवी गज़लो के साथ शराब पीये। ३ श्रतिशयोक्ति ४. बुलबुल ५. 

अंत्यानुप्रास ६. एक वजन के ७. एक ही तरह के ८. क्रम €. फ़रिश्तों 
का, स्वर्गीय १०. वंचित ११. जाश १२. सौंदर्य १३. रूप प्रदर्शन । 
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देखता है तो फज़ा का एक एक जर्रा ऐश ओ निशाते-हस्ती' की सरमस्तियों 
मे रक्स करता हुआ नवर गाता है। श्रासमान शो जमीन की चीज जो कल 
तक महरूमियों की सोगवारी और अ्रफसुदंगियो' की जांकाही' थी, आज आँखें 
खोलिये तो हुस्त की इश्वा-तराजी' है, कान लगाइये तो नग्मे की जांनवाजी 
है, सूंघिये तो सरता सर बू की इत्रवेजी है। 


सबा ब तहनियते-पीरे-मय फ़रोश आमद 

कि मौससे-तरब झो ऐश झो नाय ओ नोश आमद 
हवा मसीहे-तफ़्स गइत ओ बाद नाफ़ा कुशा 
दरसुत सब्ज् शुद ओ मुर्गे दर खरोश झ्रामद 
तनूरे-लाल चुनां बरफ़रोख्त बादे-बहार 

कि गुंचा ग़क़-अरक़ गइत श्रो गुल ब जोश झ्रामद' 


ऐन जोश थ्ो सरमस्ती की इन झ्रालमगीरियों में बुलबुल के मस्ताना 
तरानों की गत शुरू हो जाती है और यह नग्मा-सराये' बहिश्ती इस 
मह॒वियत' श्रीर खुदरफ्तगी' के साथ गाने लगता है कि मालूम होता है, 
खुद साजे-फितरत के तारों से नग्मे निकलने लगे। उस वक्‍त इंसानी श्रहसा- 
सात में यह तहलका मचने लगता है, मुमकिन नही कि हर झ्रो सौत' से उनकी 
ताबीर'' आइना हो सके। शायर पहले मुज्तरिब होगा कि उस आलम की 
तसवीर खीच दे, जब नही खीच सकेगा तो फिर खुद उसकी तसवीर बन 
जायेगा । वो रंग, वू और नब्मे के इस समंदर को पहले किनारे पर खड़े होकर 
देखेगा, फिर कूद पडेगा और खद अपनी हस्ती को भी उसी की एक मौज 
बना देगा | 


बया ता गुल बर भ्रफशानेम झ्ो मय दर सागर प्रंदाज्ञेस 
फ़लक रा सक़फ़ बशिगाफ़ेम श्रो तरहे-नों दर ग्रंदाजओ्ेस 


१. जीवन का झनरद २. नृत्य ३. उदासी ४. जीकी घुटन 
४. नाज़ नखरों का प्रदशन ६. प्रातः समीर मय फरोश पीर को मुबा- 
रकबाद देने आई कि आनंद और खुशी और शराब पीने का समय झा गया 
है। हवा ईसा का दम भरती है और समीर मृगनाभि की सुगंध भरती है। 
पेड़ हरे हो गये ओर पंछी चहचहाने लगे। लाला के फूल के तनूर को बसंत 
की समीर ने ऐसा भडकाया कि कली पसीने में गरकं हो गई और फूल जोश 
में आ गये ७. स्वर्गीय गीत गाने वाला ५-६ तल्‍लीनता १०. छाब्द और 
ग्रावाज ११. उपमा । 
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चु दर दस्त सत रूदे खुश, बज़न मुतरिब सरुदे खुश 
कि दस्त अफ़शां ग़ज़ल स्वानेस श्रो पा कोबां सर प्रंदाज्ञेम ! 
हिन्दुस्तान में सिर्फ कश्मीर एक ऐसी जगह है जहाँ इस आलम की एक भूलक 
देखी जा सकती है। इसीलिये फंजी को कहना पड़ा था : 
हज़ार क़ाफ़िलये-शौक़ सोकझद शबगीर 
कि बारे-ऐश कशायद बस़ित्तये-कद्मीर 

लेकिन अफसोस है, लोगो को फल खाने का शौक हुआ, भ्ालमे-बरहार की 
जन्नत-निगाहियों का शौक न हुआ । कश्मीर जायेगे भी तो बहार के मौसम 
में नही, बारिश के बाद फलो के मौसम में । मादूम नही दुनिया अपनी हर 
बात मे इतनी शिकम-परस्त क्यो हो गई है ? हाला कि इंसान को मेदे के 
साथ दिल झ्ो दिमाग भी दिया गया था । 

हिन्दुस्तान के पहाईों में पहाड़ी बुलबुल का तरन्नुम नैनीताल श्रौर 
कागड़ा में ज्यादा सुना जा सकता है। मसूरी और शिमले की चट्टानी फ़ज्ञा 
उसके लिये काफी कशिश् पैदा नहीं कर सकती थी । 

हिन्दुस्तान में ग्राम तौर पर चार किस्म की बुलबुलें पाई जाती है। 
उनमे सबसे ज्यादा ख़श-तवा किस्म वो है जिसके चेहरे के दोनों तरफ़ सफ़ेद 
बूटे होते है। और इसलिये श्राजकत नेचरल हिस्ट्री की तकसीम में उसे ह्वाइट 
चीकड ( ५7॥॥6 (९८८८ ) के नाम से मौसूम किया गया है। शामा को 
अगरचे आम तोर पर वुलवुल नही समभा जाता लेकिन इसे भी मंदानी सर- 
जमीनों का बुलबुल ही तसव्वुर करना चाहिये । मगरिबी यू. पी. और पंजाब 
में इसकी मुतझदद' किसमें पाई जाती है । 

इस वक्‍त तक बुलबुल के तीन जोडे यहाँ दिखाई दिये है । तीनों मामूली 
पहाड़ी किस्म के है जिन्हें अंग्रेजी में ( ४४॥॥॥९ ४४४॥४४४०९व ) के नाम 
से पुकारते है। एक ने तो फूल की एक बेल में आशियाना भी बना लिया है । 
दोपहर को पहले बिल्कुल खामोशी रहेंगी। फिर जू ही मैं कुछ देर लेटने के 
बाद उ्ठूँगा और लिखने के लिये बेटूगा, मश्नन उनकी नवाये शुरू हो जायेगी 
गोया उन्हे मालूम हो गया कि यही वक़्त है, जब एक हम सफ़ीर अपने दिल 
ग्रो जिगर के जरुमों की पद्टियाँ खोलता है। इसलिये नाला झ्ो फरियाद के 


१. आझ्रो ताकि फूल बखेरे और प्यालों मे शराब डालें, आसमान 
की छत को चीर दे और नई रीत शुरू करें। जब तेरे हाथ मे सुन्दर वीणा 
है ओशो गायक इससे सुन्दर गीत गा ताकि ऐसी गजल पढ़े कि मस्ती से भूमने 
लगें और हाय पछाड़ने लगें श्रोर सिर पटकने लगे २. पहले श्रा चुका है 
३. स्वर्गीय दृश्य देखने का ४. पेट पूजऊक ५४. कई । 
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पैहम' चरके लगाना शुरू कर दे। मेरा यही हाल हुआ जो श्ररबी के एक 
शायर का हुआ था । 


व मिम्मा दाजानी इस्तननि कृतु नाइमनू 
व अ्रल्लिलु मिन बरदिन्‌ बतीबित्तनस्सुमि 
इला शअ्रनदश्मत वरक़ाग्न मिन गुस्ने ऐकतिन 
तफ़रंद मबकाहा बिहुस्नितू तरन्तुमिन्‌ 
फलौक़ब्ल मबकाहा बकंतु सबाबतन्‌ 
बिसुश्रदा सफ़ेतुन्नफ्स कब्लत्‌ू तनह मि 
व लाकिन बकत क़ब्लि फ़हैयज्ञा लिलबुका 
बुकाहा फ़कुल्तु अलफ़ज़्लु लिलमुतक़हिमि 


१. लगातार २. और जिस बात ने मुझे गमगीन किया, वो यह है 
कि जब कि मैं सो रहा था और मीठी नीद के मजे ले रहा था, तो भ्रचानक 
एक खुश आवाज़ परिद ने दरख्तो के भुड में तरानासंजी शुरू कर दी । उसकी 
रोने की आवाज अपने तरनन्‍्तुम की खूबी मे आप ही अपनी मिसाल थी। अगर 
उसके रोने से पहले मैने सुञ्लाद के इश्क में चंद श्रासू बहाये होते तो मेरे हिस्से 
में शमिंदगी न आती । मगर वाक़्या यह है कि मै ऐसा न कर सका और यह 
उस परिद का रोना था जिससे मेरे अदर भी रोनेधोने का जोश उमड़ आया । 
इसलिये मुझे शरमिदगी के साथ स्वीकार करना पड़ता है कि बेशक यहाँ 
बड़प्पन उसी के लिये है जिसने पहला कदम उठाया । 
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चिड़िया चिड़े की कहानी 


क़िलओे-अहमदनगर 
2७, मार्च सनु १६४३ ई. 
सदीके-मुकरं म 
जिंदगी में बहुत सी कहानियां बनाई । खुद जिदगी ऐसी गुजरी ज॑से एक 
कहानी हो * 
है श्राज जो सरगज्व्त श्रपनी 
कल इसकी कहानियाँ बनेंगी 
आइये ग्राज आपको चिडिया चिडे की कहानी सुनाऊं : 
दिगरहा शुनीदस्ती ई हम झुनौ। 
यहाँ कमरे जो हमे रहने को मिले है, पिछली सदी की तामीरात का 
नमूना है । छत लकडी के शहतीरों की है, और शहतीरो के सहारे के लिए 
महराबे डाल दी है। नतीजा यह है कि जा बजा घोसला बनाने के कुदरती 
गोशे निकल आये और गोर॑याओ की बस्तियाँ श्राबाद हो गई। दिन भर 
उनका हंगामये-तग-ग्रो-दो गरम रहता है। कलकत्ते मे बालीगंज का इलाका 
चूकि खुला और दरख्तों से भरा है, इसलिए वहाँ भी मकानों के बरामदों और 
कानिसों पर चिडियो के गोल हमेशा हमला करते रहते है। यहाँ की वीरानी 
देखकर घर की वीरानी याद ञ्रा गई । 
उग रहा है दरो दीवार से सब्ज़ा ग़ालिब 
हम बयाबां में हैं श्रौर घर में बहार आई है 
गुजश्ता साल जब श्रगस्त मे यहाँ हम आये थे तो इन चिड़ियों की 
आशियाँ साज़ियो' ने बहुत परेशां कर दिया था। कमरे के मशरिकी" गोशे में 
मुँह धोने की टेबल लगी है । ठीक उसके ऊपर नही मालूम कब से एक पुराना 
घोसला तामीर पा चुका था। दिन भर मंदान से तिनके चुन चुन कर लातीं 
और घोंसले में बिछाना चाहतीं, वो टेवल पर गिर के उसे कूड़े करकट से अट 
देते । इधर पानी का जग भरवा के रखा, उधर तिनकों की बारिश शुरू हो 
गई । पच्छम की तरफ चारपाई दीवार से लगी थी । उसके ऊपर नई तामीरों 
की सरगभियाँ जारी थी | इन नई तामी रों का हंगामा और ज्यादा आजिज'" कर 
देने वाला था। इन चिड़ियों को जरा सी तो चोंच मिली है और मुद्दी भर का 
भी बदन नहीं। लेकिन तलब ओो सश्री का जोश इस बला का पाया है कि 


१. और कहानियाँ सुनी है यह भी सुनो. २. भाग दौड़ का हंगामा 
३. घोंसला बनाना ४. पूर्वी ५. परेशान ६. प्रयत्न । 
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चंद मिनटों के अदर बालिशहत भर कुल्फाता खोद के साफ कर देंगी। हकीम 
अशमीदश ( 27'0)॥7९व९४ ) का मक्‌ला मणहर है -- 7208 गाल फछा 
80 ३ शा 2९7 ऊक९8 मुझे फजा में खडे होने को जगह दे दो, मै 
कुरंये-अरजी को उसकी जगह से हटा दगा । इस दावे की तस्दीक' इन चिडियों 
की सरगमियाँ देखकर हो जाती है । पहले दीवार पर चोच मार मार के इतनी 
जगह बना लेगी कि पजे टेकने का सहारा निकल आये । फिर उस पर पजे 
जमा कर चोंच का फावडा चलाना शुरू कर देगी, और इस जोर से चलायेंगी 
कि सारा जिस्म सुकड सुकड़ कर कॉपने लगेगा । और फिर थोड़ी देर के बाद 
देखिये तो कई इच कुल्फात उड चुकी होगी । मकान चूकि पुराना है, इसलिये 
नही मालूम कितनी मतंबा चूने और रेत की तह दीवार पर चढती रही है । 
अरब मिल मिलाकर तामीरी मसाले का एक मोटा सा दल बन गया है। हूटता 
है तो सारे कमरे में गे का धुँश्ा फल जाता है, और कपडो को देखिए तो 
ग॒बार की तहे जम गई है । 
इस मुसीबत का इलाज बहुत सरल था, याने मकान की श्रज सरे-नो 
मरम्मत कर दी जाये और तमाम घोसले बद कर दिये जाये । लेकिन मरम्मत 
बगेर इसके मुमकिन न थी कि मेमार बुलाये जाये । और यहाँ बाहर का कोई 
आदमी अंदर कदम रख नही सकता । यहाँ हमारे आते ही पानी के नल बिगड़ 
गये थे । एक मामूली मिस्तरी का काम था। लेकिन जब तक एक अग्रेज 
फौजी इजीनियर कमाडिग श्राफीसर का परवानये-राहदारी लेकर नहीं भ्राया 
उनकी मरम्मत न हो सकी । 
तद दिनों तक तो मैने सत्र किया, लेकिन फिर बरदाइत ने साफ जवाब 
दे दिया और फ़ैसला करना पड़ा कि अ्रव लड़ाई के बगेर चारा नहीं । 
सन श्रो गुर्णे ओ मसेंदां ओ अफ़रासियाब' 
यहाँ मेरे सामान में एक छतरी भी आरा गई है । मैने उठाई और ऐलाने-जग कर 
दिया । लेकिन थोड़ी ही देर के बाद मालूम हो गया कि इस कोताहदस्ती के 
साथ इन हरीफाने-सकफ ओ महराब का मुकावला मुमकिन नहीं । हैरान होकर 
कभी छतरी की नारसाई देखता, कभी हरीफ़ो की बुलंद ग्राशयानी बेइस्तियार 
हाफिज का शेर याद झ्रा गया । 
ख़बाले-क़हे-बुलंदे तू भीकुनद दिले-मन 
तू दस्ते-कोतहे-मन बों श्रो आ्ास्तीने-दराज़' 


१. गारा २. धरती का गोला ३. पुष्टि ४. फिरदोसी के शाहनामे 
से है जिसमें रुस्तम कहता है-- मैं हैँ यह गदा है, यह मंदात है और अफरा- 
सियाब है. ५. मेरा दिल तेरे ऊँचे कद का खयाल करता है, तू मेरे छोटे 
हाथो को और मेरी लंबी आस्तीनों को देख । 
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श्रब किसी दूसरे हथियार की तलाश हुई | बरामदे में जाला साफ करने का 
बांस पड़ा था। दौड़ता हुआ गया और उसे उठा लाया। अब कुछ न पूछिये 
कि मंदाने-कारज़ार' में किस ज़ोर का रन पडा । कमरे में चारो तरफ हरीफ 
तवाफ़ कर रहा था श्लौर मैं बांस उठाये दीवानावार उसके पीछे दोड़ रहा 
था । फ़िरदोसी और निजामी के रजज बेइख्तियार जबान से निकल रहे थे । 

ब खंजर जमीरा मयस्तां कुनम 

ब नेज़ा हवारा नयस्तां कुन्मा 
ग्राखिर मंदान अपने ही हाथ रहा और थोड़ी देर के बाद कमरा इन हरीफ़ाने- 
सकफ झो महराब में बिल्कुल साफ था। 

बयक ताऱतन ता कुजा ताऱुतम 

चर गर्दन कशांरा सर श्रंदारुतस' 
ग्रब मैने छत के तमाम गोशों पर फतहमंदाना नजर डाली और मुतमग्निन' 
होकर लिखने मे मशगूल हो गया। लेकिन श्रभी पंद्रह मिनट भी पूरे नहीं 
गजरे होगे कि क्‍या सुनता हूँ, हरीफो की रजज़' ख्वानियों और हवा पैमाइयो 
की आवाजें फिर उठ रही है। सर उठा के जो देखा तो छत का हर गोशा 
उनके कब्जे में था। मैं फौरन उठा और बांस लाकर फिर माक्कये-कारजार' 
गर्म कर दिया । 

बर आरस दिमार श्रज्ष हमा लब्करश 
ब ग्रातिश बिसोज्षसम हमा किश्वरश' 
इस मतंबा हरीफो ने बडी पामर्दी दिखाई। एक गोशा छोड़ने पर मजबूर होते 
तो दूसरे में डट जाते, लेकिन बिल आखिर मंदान को पीठ दिखानी ही पड़ी । 
कमरे से भाग कर बरामदे मे श्राये शोर वहाँ श्रपता लाव लश्कर नये सिरे से 
जमाने लगे । मैने वहाँ भी तश्नाकक्ब्र किया और उस वक्‍त तक हथियार हाथ 
से नही रखा कि सरहद से बहुत दूर तक मंदान साफ नही हो गया था । 
ग्रब दुश्मन की फौज तितर बितर हो गई थी, मगर यह अंदेशा बाकी 

था कि कही फिर इकट्टी होकर मेदान का रुख न करे | तजरुवे से मालूम हुआा 
था कि बास के नेजे की हैबत दुश्मनो पर खूब छा गई है । जिस तरफ़ रुख 


१. लड़ाई का मैदान २. प्रदक्षिणा ३. वीर रसपूर्ण कविता को 
कहते है ४. खंजर से जमीन को शराब की दुनिया और नेजे से हवा को बॉसों 
की ६निया करता हूं. ५. एक दौड़ में मै कहाँ भागा और कंसे कंसे सरकशों 
के सर को निशाना बनाया ६. निश्चित ७. लड़ाई के गीत पढ़ना ए८.लड़ाई 
का हंगामा €. उसके तमाम लह्कर में हलाकत करता हूं और उसके तमाम 
मुल्क को आग से जलाता हूं । 
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करता था, उस देखते ही कलमये-फ़रार पढ़ते थे । इसलिये फंसला किया कि 
ग्रभी कुछ अर्से तक इसे कमरे ही मे रहने दिया जाय । अगर किसी इक्का-दुक्‍्का 
हरीफ ने रुख करने की जुरग्रत भी की तो यह सरबफलक नेजा देखकर उल्टे 
पाँव भागने पर मजबूर हो जायगा । चुनांचे ऐसा ही किया गया । सबसे पुराना 
घोसला मुह धोने की टेबल के ऊपर था। बांस इस तरह वहाँ खडा कर दिया 
गया कि उसका सिरा ठीक ठीक घोसले के दरवाजे के पास पहुँच गया था । 
ग्रब॒ गो मुस्तकबिल' अदेशों से खाली न था, ताहम तबीयत मुतमश्निन थी कि 
ग्रपती तरफ से सरोसामाने-जग में कोई कमी नही की गई | मीर का यह शेर 
जबानो पर चढकर बहुत पामाल हो चुका है, ताहम मौके का तकाज़ा टाला 
भी नही जा सकता । 

शिकस्त ओ फ़तह॒ नसीबों से है वले श्रय मीर 

मुकाबला तो विले-नातवां ने खूब किया ! 
ग्रब ग्यारह बज रहे थ । मै खाने के लिये चला गया। थोड़ी देर के बाद वापस 
ग्राया तो कमरे में कदम रखते ही ठिठक के रह गया । क्‍या देखता हेँ कि सारा 
कमरा फिर हरीफ के कब्जे मे है और इस इत्मीनान ओ फ़रागत से अपने कामों 
मे मशगूल है, जेसे कोई हादसा पेश आया ही नही । सबसे बढकर यह कि जिस 
हथियार की हैबत पर इस दर्ज भरोसा किया गया था, वही हरीफ़ों की काम- 
जोइयो का एक नया आला साबित हुआ । बांस का सिरा जो घोंसले से 
बिलकुल लगा हुआ था, घोंसले मे जाने के लिये अब दहलीज का काम देने 
लगा है। तिनके चुन चुन कर लाते है और इस नौतामीर दहलीज पर बेठकर 
ब इत्मीनाने-तमाम घोंसले मे बिछाते जाते है। साथ ही चू चूं भी करते जाते 
है । श्रजब नही यह मिसरा गुनगुना रहे हों कि--- 

ग्रदू शवद सबबे-खर गर ख़ुदा रुवाहद' 

ग्रपनी वहमी फ़तहमंदियों का यह हसरत अगेज श्रंजाम देखकर बेइख्तियार 
हिम्मत ने जवाब दे दिया। साफ़ नज़र आ गया कि चद लमहो के लिये हरीफ़ 
को आजिज कर देना तो आसान है, मगर उनके जोशे-इस्तक़ामत' का मुकाबला 
करना आसान नहीं। और अब इस मंदान में हार मान लेने के सिवा कोई 
चारये-कार नही रहा। 

बया, कि मा सिपर श्रदास्तेम अगर जंग स्‍्त 
अब यह फ़िक्र हुई कि ऐसी रस्म ओ राह इख्तियार करनी चाहिये कि इन ना- 


१. भविष्य २. कमजोर दिल ३. घटना ४ प्रवुत्तियों का 
५. ईश्वर चाहे तो दुश्मन भी शुभ हेतु का कारण बन जाता है ६. हृढ़ता 
७. श्राओ, अगर लड़ाई है तो हमने ढाल फेंक दी है । 
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ख्वांदा महमानों के साथ एक घर में गुज़ारा हो सके | सबसे पहले चारपाई का 
मामला सामने श्राया । यह बिल्कुल नई तामीरात की जद में थी । पुरानी 
इमारत के गिरने शौर नई तामीरों के सरो सामान से जिस कदर गर्द श्रो गबार 
शभ्ौर कूड़ा करकट निकलता, सबका सब इसी पर गिरता । इसलिये इसे दीवार 
से इतना हटा दिया गया कि बराहे-रास्त ज़द मे न रहे । इस तबदीली से कमरे 
की शक्ल जरूर बिगड गई, लेकिन भ्रव इसका इलाज ही क्‍या था ? जब खुद 
गपना घर ही अपने कब्जे में न रहा तो फिर शक्ल ओ तरतीब की झाराइशो' 
की किसे फिक्र हो सकती थी ? अलबत्ता मूँह धोने के टेबल का मामला इतना 
ग्रासान न था। वो जिस गोशे मे रखा गया था, सिर्फ़ वही जगह उसके लिये 
निकल सकती थी। ज़रा भी इधर-उधर करने की गुजाइश न थी । मजबूरन 

ह इंतजाम करना पड़ा कि बाजार से बहुत से भाड़न मेंगवाकर रख लिये और 
टेबल की हर चीज पर एक एक भाड़न डाल दिया । थोड़ी थोडी देर के बाद 
उन्हे उठाकर भाड़ देता और फिर डाल देता । एक भाड़न इस गज से रखना 
पड़ा कि टेबल की सतह की सफाई बराबर होती रहे । सबसे ज्यादा मुश्किल 
मसला फ़र्श की सफाई का था । लेकिन इसे भी किसी न किसी तरह हल किया 
गया । यह बात तय कर ली गईं कि सुबह की मामूली सफाई के अलावा भी 
कमरे में बार बार भाड़, फिर जाना चाहिये। एक नया भाड़ मेंगवाकर झआाल- 
मारी की आड़ में छुपा दिया । कभी दित में दो मतंबा, कभी तीन मतंबा, कभी 
इससे भी ज्यादा उससे काम लेने की जरूरत पेश आती । यहाँ हर दो कमरे 
के पीछे एक कंदी सफाई के लिये दिया गया है । जाहिर है कि वो हर वक्‍त 
भाड लिये खड़ा नही रह सकता था। और अगर रह भी सकता तो उस पर 
इतना बोभ डालना इसाफ के खिलाफ था। इसलिये यह तरीका इस्तियार 
करना पड़ा कि खुद ही भाड उठा लिया और हमसायों की नजरे बचा के जल्द 
जल्द दो चार हाथ मार दिये । देखिये इन नाख्वांदा महमानो की खातिर तवाज़ा' 
मे कन्‍नासी तक करनी पड़ी । 

इदक़ अ्ज्ों बिसयार क्द स्‍त शो कुनद !' 

एक दिन खयाल हुआ कि जब सुलह हो गई तो चाहिये कि पूरी तरह सुलह हो । 
यह ठीक नहीं कि रहे एक ही घर मे और रहें बेगानो' की तरह । मैने बावरची- 
खाने से थोड़ा सा कच्चा चावल मंगवाया श्रौर जिस सोफे पर बंठा करता हूँ 
उसके सामने की दरी पर चंद दाने छिटक दिये। फिर इस तरह सँभल कर बैठ 


१. मार, १७26 २. सजावट ३. आवब भगत ४. भाड़ देने का 
काम ४५. प्रेम ने इससे ज्यादा काम किये हैं श्रौर करता है ६. श्रपरिचितों 
की तरह । 


>प्टी 


२२० गुबारे-सातिर 
गया ज॑से कि शिकारी दाम! बिछा के बैठ जाता है। देखिये, उर्फ़ी का शेर 
सूरते-हाल पर कंसा चस्पा हुआ है । 

फ़तादम दास बर कुंजइक श्रो शादम, पादे-पझ्रां हिम्मत 

कि गर सीसुर्ग सी श्रामद ब दाम, आज़ाद मीकर्दस ! 

कुछ देर तक तो मेहमानों की तवज्जों नहीं हुई | और झगर हुई भी तो 

एक गलत अंदाज नजर से मामला आगे नहीं बड़ा । लेकिन फिर साफ नज़र 
ग्रा गया कि माशूकाने-सितम पेशा के तगाफल की तरह यह तगाफूल भी 
नज़रवाजी का एक पर्दा है। वर्ना नीले रग की दरी पर सफेद सफंद उभरे हुये 
दानों की कशिश ऐसी नहीं कि काम न कर जाये | 

हर श्रो जन्नत जलवा बर जाहिद दिहद दर राहे-दोस्त 

प्रंदक प्रंदक इश्क़ दर कार शावुरद बेगाना रा! 
पहले एक चिड़िया झाई झौर इधर उधर कूदन लगी। बजा हिर चहचहाने में 
मशगूल थी मगर नजर दानो पर थी। वहुद्यी यहूदी कया खूब कह गया है । 

च॒ लुत्फ़हा कि दरीं शेवयरे-निहानी नेस्त 
खअनायते कि तु दारी बमन, बयाती नेस्त' 

फिर दूसरी आई भर पहली के साथ मिलकर दरी का तवाफ करने लगी । 
फिर तीसरी और चौथी भी पहुँच गई । कभी दानों पर नजर पडती, कभी दाना 
डालने वाले पर । कभी ऐसा मालूम होता ज॑से आपस में कुछ मशविरा हो रहा 
है। कभी मालूम होता हर फर्द गौर ओ फ़िक्र में डूबा हुआ है । झापने गौर 
किया होगा कि गौर॑या जब तफतीश श्रौर तफहहुस” की निगाहों से देखती है तो 
उसके चेहरे का श्रजीब संजीदा अंदाज हो जाता है। पहले गदंन उठाके सामने 
की तरफ देखेगी । फिर गर्दन मोड़ के दाहिने बाये देखने लगेगी। फिर कभी 
गर्दन को मरोड़ देकर ऊपर की तरफ नजर उठायेगी और चेहरे पर तफह ह 
ग्रोर इस्तफ़हाम' का कुछ ऐसा अ्रदाज छा जायेगा, जेसे एक आदमी हर तरफ़ 
मुताज्जिबाना निगाह डाल डाल कर अपने आपसे कह रहा हो कि श्राखिर यह 
मामला है क्‍या ? और हो क्‍या रहा है ? ऐसी ही मुतफ़हि हस'' निगाहें 


१. जंगल २. मैने गोरेया पर जाल फंलाया और खुश हूँ उस हिम्मत 
की याद करके कि श्रगर सीमुर्ग भी जाल में फंस जायगा तो मैं उसे आज़ाद 
कर दूंगा ३. उभरी हुई ४. सितम ढानेवाले माशूक ४. प्रियतम की राह में 
हर और जन्नत जाहिद को अपना रूप दिखाते हैं, इस प्रकार धीरे धीरे श्रप- 
रिचितों को भी प्रेम मे मशगूल कर लिया जाता है ६. इस गुतत आदत में 
क्या खूबी नही है । तेरी जो मुझ पर मेहरबानियाँ है उनका कोई बयान नही हो 
सकता ७. जुस्तज् या खोज की निगाह ८5. गंभीरता €. खोज और प्रश्न- 
वाचकता १०. ताज्जुव भरी ११. खोजपुण, प्रश्ववाचक । 
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वक्‍त भी हर चेहरे पर उभर रही थी । 
पायम ब पेश श्रकत्ष सरे ई कू नमीरवद 
यारां खबर विहेद कि ई जलवागाहे-कीस्त :' 
फिर कुछ देर के बाद आहिस्ता झ्ाहिस्ता कदम बढ़ने लगे। लेकिन बराहै-रास्त 
दानों की तरफ नहीं। झाड़े तिरछे होकर बढले और कतरा कर निकल जाते । 
गोया यह बात दिखाई जा रही थी कि खुदा न ख्वास्ता हम दानों की तरफ 
नही बढ रहे है। दरोगे-रास्त मानिद की यह नुमाइश देखकर बेइख्तियार 
जहरी का शेर याद आ गया। 
बिगो ह॒दीसे-वफ़ा, श्रज़ तु वा दुरुस्त बिगो 
दम फ़िदाये-दरोग़े कि रास्त मानिद स्त' 
आप जानते है कि सेद से कही ज्यादा ससय्याद' को अपनी निगरानियाँ करनी 
पडती है । जू ही उनके क़दमों का रुख दानो की तरफ फिरा मैंने दम साध 
लिया । निगाहे दूसरी तरफ कर ली और सारा जिस्म पत्थर की तरह बेहिस 
आ्रो हरकत बना लिया । गोया आदमी की जगह पत्थर की एक मूरती घरी है । 
क्योंकि जानता था, अगर निगाहे-शौक ने मुज्तरित्र होकर जरा भी जल्दबाजी 
की तो शिकार दाम के पास आते झाते निकल जायेगा । यह गोया नाजे-हुस्न 
और नियाजे-इश्क' के मामलात का पहला मरहला था । 
निहां श्रत्ञ ओ ब रुखश दाइतम तम्ताशाये 
नज़र ब जानिबे-मा कद ओ शर्मसार शुदर्मा' 
खेर, खुदा खुदा करके इस इश्वये-तगाफुल' नुमा के इब्तदाई मरहले ते हुये, और 
एक बुते-तन्ताज' ने साफ साफ दानो की तरफ रुख किया । मगर यह रुख भी 
क्या कयामत का रुख था। हजार तगाफुल उसके जिलों में चल रहे थे। मैं 
बेहिस झ्रो हरकत बैठा दिल ही दिल में कह रहा था । 
ब हर कुजा नाज सर वर आरद, नियाज्ञ हम पाये कम न दारद 
तुझो खरामे व सद तग्राफ़ुल, सन श्रो निगाहे व सद तमन्‍्ना:ँ 


१. इस कूचे से मेरे पाँव आगे नहीं बढ़ते । दोस्तो बताश्रो कि यह किसकी 
जलवागाह है. २. भ्ूठ जो सत्य की तरह हो ३. वफा की बात कह और तू 
सच कह । मैं तेरे भूठ पर भी फिदा हैँ जो सच की तरह है ४. शिकार ५. 
शिकारी ६. अनुरागपूर्णो ग्राॉखें ७. चंचल होकर ८. हस्त के नाज और नखरे 
६. प्रेम की भावना १०. मैं उससे छिपकर उसके मूँह को देख रहा था । उसने 
मेरी तरफ निगाह की और मैं शमंसार हो गया ११. उपेक्षाभरे हाव भाव १२. 
इशारों से बात करनेवाला माशूक १३. साथ साथ १४. जहाँ कही नाज होता 
है वहाँ नियाज भी कम नहीं होता । तेरी चाल और उसमे सेकड़ों उपेक्षाओं के 
भाव है और मैं एक निगाह में सैकड़ों अ्ररमान लिये हूँ । 
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एक कदम आगे बढ़ता था तो दो क़दम पीछे हटते थे। मैं जी ही जी में कह रहा 
था कि इल्तफात ओ तगाफुल का यह मिला जुला अ्रंदाज भी क्‍या खूब अंदाज 


है। काश थोडी सी तब्दीली इसमें की जा सकती । दो क़दम झागे बढते, एक 
कदम पीछे हटता । गालिब क्या खूब कह गया है । 


विदाशञ्न ञग्रो बस्‍ल जुदागाना लज्ज्षते दारद 

हज़ार बार बिरो, सद हज्ञार बार बया 
इल्तफात श्रो तगाफुल की इन इश्वागरियों की अभ्रभी जलवा फरोशी हो रही थी 
कि नागहां एक तनृमंद' चिड़े ने जो श्रपनी क़लंदराना बेदिमागी श्रौर रिदाना 
जुरञ्मतों के लिहाज से पूरे हल्के में मुमताज था, सिलसिलये-कार की दराजी से 
उकता कर वेबाकाना कदम उठा दिया। और जबाने-हाल से यह नारये- 
मस्ताना' लगाता हुआ बयक दफा दानो पर हूट पडा कि -- 

ज़देम बर सफे रिदां ओ हर च बादा बाद !' 

इस एक कदम का उठना था कि मालूम हुआ जेसे अचानक तमाम रुके हुये 
कदमो के बंधन खुल पड़े । अब न किसी कदम में किजक थी, न किसी निगाह 
में तजबजुब । मजमे का मजमा बयक दफा दातों पर टूट पड़ा और भ्रगर भ्रंग्रेजी 
मुहावरे की ताबीर मुस्तञ्नार ली जाये तो कहा जा सकता है कि हिजाब' श्रो 
ताम्मुल' की सारी वर्फ अचानक टूट गई । या यों कहिये कि पिघल गईं | गौर 
कीजिये तो इस कारगाहे भ्रमल के हर गोशे की कदमरानियाँ' हमेशा इसी एक 
कदम के इंतजार मे रहा करती है । जब तक यह नहीं उठता सारे कदम ज़मीन 
में गड़े रहते है । यह उठा और गोया सारी दुनिया अचानक उठ गई । 

नामर्दी श्रो मर्दों क़रमे फ़ासला दारद ! 
इस बज्मे सूद थ्रो जयां में कामरानी' का जाम कभी कोताहदस्तों के लिये 
नही भरा गया । वो हमेशा उन्ही के हिस्से में श्राया जो खुद बढकर उठा लेने 
की जुरअश्रत रखते थे । शाद ग्रजीमावादी मरहम ने एक दोर क्या खूब कहा था । 

यह बज़्मे-मय है, यां कोताहदस्तों में है महरूमी 
जो बढ़कर खुद उठा ले हाथ में, मीना उसी का है 

इस चिडे का यह बेबाकाना इकदाम” कुछ ऐसा दिलपसंद वाके हुआ कि उसी 
वक्‍त दिल ने ठान ली, इस मर्दे-कार्रा से रस्म श्रो राह बढ़ानी चाहिये । मैंने 


१. प्रेम और उपेक्षा २. वियोग और मिलन में अलग अलग आनंद है 
हजार बार जाशो और सौ हजार बार फिर आग्नो ३. मोटा ४. निडर होकर 
५. मस्त नारा ६. मै रिंदों की कतार में श्राकर बैठ गया हूँ श्रव जो होना हो सो 
हो ७. शर्म ८. संकोच €. कदम बढना १०. मर्दानगी और नामर्दी में बस एक 
क़दम का फासला है ११. नफ़े नुकसान की दुनिया १२. सफलता १३. ओछे 
लोंगों के लिये १४, वचना १५. निडर होकर बढ़ना १६. काम के श्रादमी । 
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उसका नाम कलंदर रख दिया | क्योकि वेदिमाग़ीी और वारुस्तगी की सर- 
गरानियों के साथ एक खास तरह का बाँकपन भी मिला हुआ था और उसकी 
वजश्मे-कलंदराना को ग्राब औओ ताब दे रहा था | 
रहे इक बॉकपन भी बेदिमागी में तो ज़ेबा है 
बढ़ा दो चीने-अब्न पर श्रदाये-कजकुलाही' को ! 

दो तीन दिन तक इसी तरह उनकी खातिर तवाजों होती रही । दिन में दो 
तीन मतंबा दाने दरी पर डाल देता । एक एक करके आते और एक एक दाना 
चुन लेते। कभी दाना डालने में देर हो जाती तो क़लदर आकर चूं चू करना 
शुरू कर देता कि वक्‍ते-माहुद' गुजर रहा है। इस सूरते-हाल ने अरब इत्मीनान 
दिला दिया था कि पर्दये-हिजाब' उठ चुका । वो वक्‍त दूर नही कि रही सही 
भिजक भी निकल जायेगी । 

श्रौर खुल जायेंगे दो चार मुलाक़ातों में ! 
चंद दिनो के बाद मैंने इस मामले का दूसरा कदम उठाया। सिगरेट के खाली 
टीन का एक ढकना लिया, उसमें चावल के दाने डाले और ढकना दरी के 
किनारे रख दिया । फौरन महमानों की नजर पड़ी । कोई ढकने के पास आकर 
मुंह मारने लगा, कोई ढकने के किनारे पर चढ कर ज्यादा जमीयते-जातिर' 
के साथ चुगने मे मशगूल हो गया। आपस में रकीबाना' रह ओ कद” भी 
होती रही । जब देखा कि इस तरीकये-जयाफत ' से तबीयते श्राइना हो गई है 
तो दूसरे दिन ढकना दरी के किनारे से कुछ हटा कर रखा । तीसरे दिन और 
ज्यादा हटा दिया और बिल्कुल अपने सामने रख दिया । गोया इस तंरह 
बतदरीज बुअ्नद से कूर्ब' की तरफ मामला बढ रहा था। देखिये, बुश्नद श्रो 
कब के मामले ने आलिया बिन्तुल महदी का मतला याद दिला दिया : 

व हब्बब फ़यिन्नल हुब्ब दायतुल हुब्बि 

व फम्मिस बश्नीविद्ारे मुस्तोजिबल कब 
इतना कब देख कर पहले तो मेहमानों को कुछ ताम्मुल हुआ । दरी के पास 
ग्रा गये मगर कदमों में भिजक थी श्रौर निगाहों में तजबजब बोल रहा था । 
लेकिन इतने मे कलंदर श्रपने कलंदराना नारे लगाता हुआझा श्रा पहुँचा और 
उसकी रिदाना जुरञ्मते देख कर सबकी भिजक दूर हो गई। गोया इस राह 


'अनमयढ-++नने-झऊनम५न मनन ननकनननीन नमन मनन. विमानन मिलीनीीननीनननाऊ+. क्‍पअिशनननन्‍नएन-न+ 


१-२. बेपरवाही ३. कलंदर की प्रकृति ४. भौहों की सिलवटों पर 
५. टेढी टोपी की अदा ६. तय किया हुआ समय ७. शर्म का परदा ८. दिल 
जमई के साथ €. विरोधियों की तरह १०. छीना भपटी ११. मेहमाननवाजी 
१२. दूर १३. निकट १४. मुहब्बत कर क्योकि मुहब्बत मुहब्बत से बढ़ती 
है और बहुत से ऐसे दूर रहने वाले है जो नजदीक होने के लायक है । 
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में सब कलंदर के पैरो हुक । जहाँ उसका क़दम उठा सबके उठ गये । वो दानों 
पर चोंच मारता, फिर सर उठा के और सीना तान के ज़बाने-हाल' से 
मुतरन्तिम होता । 
बमहहरु इल्लामन रुवाति क़सायिदी 
इज्ाक़ल्तु शरन्‌ अस्बहदहरु मुंशिदा 

जब मामला यहाँ तक पहुँच गया तो फिर एक कदम और उठाया गया और 
दानों का बरतन दरी से उठाके तिपाई पर रख दिया । यह तिपाई मेरे बाई 
जानिव सोफे से लगी रहती है श्र पूरी तरह मेरे हाथ की जद में है। इस 
तब्दीली से खूगर होने में कुछ देर लगी। बार बार आते और तिपाई का 
चक्कर लगा के चले जाते । बिल आखिर यहाँ भी कलंदर ही को पहला कदम 
वढाना पडा । और उसका बढ़ाना था कि यह मजिल भी पिछली म॑जिलों 
की तरह सब पर खुल गई। अव तिपाई कभी तो उनकी मजलिस-प्राराइयों 
का एवाने-तरव बनती, कभी बाहमी मारका-आ्राराइयों' का अखाटश । 

जव इस कदर नजदीक आ जाने के खूगर हो गये तो मैंने खयाल किया, 
अ्व मामला कुछ और झागे बढाया जा सकता है। एक दिन सुबह यह किया 
कि चावल का बरतन सोफे पर ठीक अपनी बगल में रख दिया ग्लौर फिर 
लिखने में इस तरह मचगूल हो गया गोया इस मामले से कोई सरोकार नहीं। 

दिल श्रो जानम ब तू मशग़ल ओ नज़र दर चप ओ्रो रास्त 
ता नदानंद रक़ोबां कि तू मंज्रे-पनी ! 

थोड़ी देर के बाद वया सुनता हैँ कि जोर जोर से चोंच मारने की आवाज 
थ्रा रही है । कनखियों से देखा तो मालूम हुआ कि हमारा पुराना दोस्त 
कलंदर पहुँच गया है ओर बेतकान चोंच मार रहा है। ढकना चूकि बिल्कु., 
पास धरा था इसलिये उसको दुम मेरे घुटने को छू रही थी। थोड़ी देर के 
बाद दूसरे याराने-तेजगार्म' भी पहुंच गये और फिर तो यह हाल हो गया कि 
हर वक्त दो तीन दोस्तों का हल्कये-वेतकल्लुफ मेरे बगल में उछल कूद करता 
रहता । कभी, कोई सोफे की पुश्त पर चढ जाता, कभी कोई जस्त लगा कर 
किताबों पर खडा हो जाता, कभी नीचे उतर ग्राता और घ्‌ चूं करके फिर 


१. अपनी हालत से कहना २. युनगुना रहा था ३. औ्रौर दुनिया कुछ 
भी नहीं है सिफफे मेरे क़सीदों के पढने वालों से भरी हुई है। जब मैं शेर 
कहता हूँ तो सारी दुनिया उसे पढ़ने लगती है. ४. परिचित ५. खुशी का 
महल ६ लड़ाई भगड़े का ७. मेरा दिल और जान तो तुम में लीन है 
और दृष्टि दायें बायें है। ताकि दुश्मन यह न जानें कि तू मेरी दृष्टि में है । 
८, तेज कदम चलने वाले दोस्त । 
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शः 


वापस आा जाता । बेतक्ललुफी की इस उछल कूद मे कई मतंबा ऐसा भी हुआ 
कि मेरे कॉघे को दरख्त की एक भुकी हुई शाख समझ कर अपनी जस्त ओो 
खेज' का निशाना बनाना चाहा । लेकिन फिर चौक कर पलट गये, या पंजो 
से उसे छूमआ और ऊपर ही ऊपर निकल गये । गोया अभी मामला उस मजिल 
से श्रागे नही बठा था जिसका नवशा वहशी यजदी ने खीचा है । 


हनूज़ आशिक़ी झो दिलरुबाइये न शुदा स्त 
हनृज्ञ ज्ञोरो झो मद झआज़माइये न शुदा स्त 
हमी तवाज्ञा आम सस्‍्त हुस्न रा बा इदठ्क़ 
सयाने-नाज़ शो नियाज़ आइनाइये न शुद्या स्त' 


बहर हाल रफ्ता रपता इन आहवाने-ह4ई को यकीन हो गया कि यह सूरत 
हमेशा सोफे पर दिखाई देती है, आदमी होने पर भी आादमियों की तरह 
खतरनाक नही है । देखिये मुहब्बत का अश्रफस्‌ जो इंसानो को राम नहीं कर 
सकता, वही परिदों को राम कर लेता है। 

दस्स-वफ़ा अगर बुबद ज्ञमज्ञमये-मुहब्बते 

जुमा ब मकतब श्रावुरद तिफ्ले-ग्रेज्ञ पायेरा" 


बारहा ऐसा हुञ्ना कि मैं श्रपने खयालात मे मह्द, लिखने मे मशगूल हैं, इतने 
मे कोई दिलनशी बात नोके-कलम पर ञ्रा गई, या इबारत की मुनासिवत ने 
ग्रचानक कोई पुरकेफ़” शेर याद दिला दिया और बेइख्तिय[र उसकी कैफियत 
की खुदरफ्तगी में मेरा सर श्रो शाना हिलने लगा । या मूह से “हा” निकल 
गया और यकायक जोर से परो के उडने की एक फुर सी आ्रावाज सुनाई दी । 
अब जो देखता हैँ तो मालूम हुआ कि इन याराने-बेतकल्लुफ का एक तायफा” 
मेरी बगल में बेठा बे-ताम्मुल' अपना उछल कूद में मशगूल था। अचानक 
उन्होने देखा कि यह पत्थर अब हिलने लगा है तो घबरा कर उड़ गये। ग्रजब 
नहीं, अपने जी में कहते हों, यहाँ सोफ़े पर एक पत्थर पड़ा रहता है, लेकिन 
कभी कभी श्रादमी बन जाता है ! 


१. उछल कूद २. श्रभी आशिक झौर माश्बूक नही हुआ्ना है, श्रभी 
दक्तिशाली और मर्दानगी आजमाने वाला नही हुआ है, रूप और प्रेम में यही 
आम रीति है अभी नाज नखरों भर प्रेम की विनीतता से परिचित नही हुग्रा 
है। ३. हवा के हिरनों की ४. जादू ५. वफा का पाठ शअ्रगर प्रेम के 
गीत के समान हो तो स्कूल से भागने वाला लड़का जुमे की छुट्टी के दिन भी 
स्कूल आ जायगा । ६. तल्‍लीन ७. मस्ती भरा ८. आत्म विस्मृतता 
६. कंवे १० भूंड ११. निस्संकोच । 

१५ 
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किलर -प्रह्मदनगर 
१८, मार्च सन्‌ १६४३ ई. 

सदीर्क-मुकरंम 

कल जो कहानी शुरू हुई थी, वो भ्रभी खत्म कहाँ हुईं ? श्राइये आज 
ग्रापको इस “मंतिक़ उत्तैर' ” का एक दूसरा बाब सुनाऊं। मालूम नही अगर 
श्राप सुनते होते तो शौक़ जाहिर करते या उकता जाते ? लेकिन भ्रपनी तबीयत 
को देखता हु तो ऐसा मालूम होता है जैसे दास्तांसराइयो से थकना बिल्कुल 
भूल गई हो । दास्तानें जितनी फैलती जाती है, जौके-दास्तांसराई भी उतना 
ही बढता जाता है । 

फ़रखुंदा शबे बायद श्रो खुश महताबे 
ता बा तु हिकाथत कुतस अज्ञ हर बाबे !' 

इन याराने-सकफ़ ओ महारीव' मे और मुभमे भ्रब खौफ शो तजबजुब' का एक 
हल्का सा पर्दा हायल रह गया था। चद दिनों मे वो भी उठ गया । 

उन्हें छठ से सोफे पर उतरने के लिए चंद दरम्यानी मजिलों की ज़रूरत 
थी | भ्रब यह तरीका इख्तियार किया गया कि पहली मजशिल का वाम पखे 
के दस्तो से लेते, और दूसरी का मेरे सर और कॉधो से । बाहर से उड़ते हुए 
कमरे मे आये और सीधे अपने घोसले मे पहुँच गये । फिर वहाँ से सर निकाल 
कर हर तरफ नज़र दौडाई और पूरे कमरे का जायजा ले लिया । फिर वहाँ 
से उड़े और सीधे पंखे के दस्ते पर पहुँच गये । फिर दस्ते से जो कूदे तो कभी 
मेरे सर को अपने क़दमों की जौलानगाह' बताया, कभी कॉधों को अपने जुलूस ' 
से इज़्ज़त बख्शी । देखिये, इन चिड़ियो ने नही मालूम कितने बरसों के बाद 
मोमिन खां का तरकीब बद याद दिला दिया । 

जौलां' को है उसका क्रस्दे-पामाल 
ग्रय खाक ! नवोीदे सर - फ़राज्ी ! 

पहली दफ़ा तो इस नागहानी नुजूले-इजलाल ” ने मुझे चौंका दिया था श्रौर 
दारभिदगी के साथ ऐतराफ करना पडता था कि चौक कर हिल गया था । 
कदरती तौर पर इन आश्नायाने-जुदगुसल' पर यह नाकदरशनासी गरां 





१. चिड़ियों की बातें २. कहानी कहने की प्रवृत्ति ३ कोई मुबारक 
रात हो और सुंदर चाँदनी ताकि तुझसे हर तरह की कहानियाँ कहूं ४. छत 
और मेहराबों के यार ५. डर और दुविधा ६. अखाड़ा ७. बेठना ८. चलना 
६. खाक तेरे लिये सर बुलदी की बात है १० शानदार अ्रवतरण ११. स्वी- 
कार १२. जल्दी तोड़ देने वाले । 


गूबारे-खातिर २२७ 


गुज़री होगी। लेकिन यह जो कुछ हुआ महज एक इज़्तिरारी सह्द' था। 
तबीयत फ़ौरन मुतनब्बा हो गई, और फिर तो सर और काँधा कुछ ऐसा 
बेहिस होकर रह गया कि मिनारे की छतरी की जगह बालाखाने का काम 
देने लगा | पखे से उतर कर सीधे काँचे पर पहुँचते, कुछ देर चहचहाते और 
फिर कूदकर सोफे पर पहुँच जाते । कई बार ऐसा भी हुआ कि काँघे से जस्त* 
लगाई और सर पर जा बेठे । आपको मालूम है कि आतिशी कधारी ने अपनी 
श्रॉखो की कइती बनाई थी | बदायूनी ने उसका यह शेर नकल किया है . 

सरइकम रफ़्ता रफ़्ता बे तू दरया शुद, तमादा कुन 

बया, दर कश्तिये-चश्मम नज्ञीं झओ सेरे-दरया कुन !* 


भ्ौर हमारे सौदा को ताम्मल हु्ना था । 
श्रांखों में दूु उस झाईना रू को जगह बले 
टयका करे है बच्त कि यह घर, नन बहुत हैयां 
लेकिन मेरी जबाने-हाल को शेख शीराज की इल्तजाये-नियाज" मुस्तश्नार 
लेनी पडी । 
गर बर सर औ्रो चब्मे-म्न नशोनों 
नाज्तण बकशम कि नाज्नीनी' 


जब मामला यहाँ तक पहुँच गया तो खयाल हुआ अब एक और तजरुबा भी 
क्यों न कर लिया जाये ? एक दिन सुबह मैंने दानो का वबरतन कुछ देर तक 
नही रखा। मेहमानाने-बा-सफा' बार वार आये और जब सुफरये-जयाफत 
दिखाई नट्टी दिया तो इधर उधर चक्‍कर लगाने और शोर मचाने लगे। ग्रव 
मैंने बरतन निकाल के हथेली पर रख लिया और हथेली सोफे पर रख दी । 
जूँ ही कलदर की नज़र पडी, मग्नन जस्त लगाई और एक चवकर लगा के 
अँगूठे पर आा खडा हुआ और फिर तेजी के साथ दानो पर चोच मारने लगा। 
इस तेजी में कुछ तो तबग्नेकलदराना' का कदरती-तकाज़ा था, भर कुछ यह 
वजह भी होगी कि देर तक दानो का इतजार करना पड़ा था। चोच की तेज 
जर्बो से दाने उड उडकर ढकने से बाहर गिरने लगे । एक दाना उँगली की 
जड के पास भी गिर गया । उसने फौरन वहाँ भी एक चोच मार दी और 


१. अनिच्छा की भूल २ सचेत ३ छुलाग ४, मेरे आँसू तेरे बिना 
धीरे धीरे दरिया हो गये, यह तमाशा देख । तू श्रा और मेरी श्रांखो की कश्ती 
मे बेंठ ओर दरिया की सैर कर ५. प्रणय प्राथता ६. अगर तू मेरे सर 
और झ्ाँखो मे बठे तो मै तेरे नाज़ उठाऊगा क्योंकि तू नाज़नीन है ७. सच्चे 
मेहमान ८. मेहमानी का दस्तरख्ान € क़लंदराना प्रकृति १०. चोट । 
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ऐसी खारा शिगाफ मारी कि कया कहूँ। अगर सितमपेशों के जोर ओ जफा 
का खूगर न हो छुका होता तो यकीन कीजिये बेइख्तियार मुँह से चीख निकल 
जाती 
मन कुश्तपे-करिव्सये-भसिज्ञगां कि बर जिगर 
खंजर ज़द आं चुनां कि निगहरा खबर न शुद ! 
ग्रब मैने हथेली बरतन समेत्त ऊपर उठा ली और हवा मे मुश्नल्लक' कर दी । 
थोडी देर नही गुज़री थी कि एक दूसरी चिडिया आई। अभी थोड़ी देर के 
बाद आपको मालूम होगा कि इसका नाम मोती है। मोती ने हथेली के ऊपर 
एक दो चक्कर लगाये और निकल गई । गोया अंदाजा करना चाहती थी कि 
इस जजीरे पर उतरने के लिये महफ्ज" जगह कौन सी होगी । फिर दुबारा 
आई और कुहनी के पास उतर कर सीधी पृहेंचे के पास पहुँच गई और पुहुँचे 
से हथेली की खाकनाय पर उतर कर बेतकान मिन्कारदराजियो” शुरू कर 
दी । इसमे कोई दाना काब' के बाहर गिर गया तो चोच का एक नश्तर उस 
पर भी लगा दिया । देखिये “दस्तदराजी की तरकीब मे तसरु फ' करके मुभे 
“ मिन्कार दराज़ी / की तरकीब वजा करनी पड़ी । जानता हू कि मुहावरात 
मे तसरु फात की _जाइश नहीं होती । मगर क्या किया जाये, साबका ऐसे 
याराने-कोतहआ्मास्तीत से भ्रा पडा जो हाथ की जगह मुँह से “दराज दस्तियाँ” 
करते है । 
दराज्ञदस्तिये-ई कोतह प्रास्तीनां वीं ! * 

लेकिन इस आखिरी तजरुबे ने तबगश्ने-काविश पसद को एक दूसरी ही फिक्र में 
डाल दिया । ज़ोके-इश्क' की इस कोताही ' पर श्षमं श्राई कि हथेली मौजूद है 
में नामुराद टीन के ढकने पर इन मिन्कारो” की नहतरजनी जाया कर रहा 
हैँ । मैने दूसरे दिन टीन का ढकना हटा दिया । चावल के दाने हयेली पर रखे 
आऔर हथेली फैला कर सोफे पर रख दी। सबसे पहले मोती आई और गर्दन 
उठा उठा के देखने लगी कि आज ढकना क्‍यों दिखाई नही देता ? यह इस 
बस्ती की सबसे ज्यादा खूबसूरत चिडिया है। ञ्राज कल हुस्न की नुमायज्ञों में 
खूबरूई और दिलावेजी का जो फितनागर सबसे ज्यादा कामयाब होता है उसे 


१, पत्थर को चीरने वाली २. मैं आ्लाँखों की पलकों के करिश्मो का 
मारा हुआ हूँ कि जिगर पर उसने ऐसा खंजर मारा कि निगाह को खबर तक 
न हुई। ३. अधर लटकाना ४. टापू ४. सुरक्षित ६. स्थल डमरूमध्य 
७. चोंच मारना ८. रकाबी &€. काट छॉट १०. इन कोतह आास्तीनो की 
दराज़दस्तियों देखो ११, कठिन बातों का अन्वेषण करने वाली प्रकृति 
१२. प्रेम की लगन १३. झोछापन १४. अभागा १५. चोंच । 
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पूरे मुल्क की निस्बत से मौसूम कर दिया करते है। मसलन कहेंगे मिस इग- 
लैंड, मादीमोजेल फ्रांस ((७व९४7०08९!।८ ) गोया एक हसीन चेहरे के 
चमकने से सारे मुल्क शो कौम का चेहरा चमक उठता है । 


कुनंद खेश गो तबार अज़् त्‌ नाज ओझो सीज़ेबद 
ब हुस्ने-यक तन अगर सद क़बोला नाज़ कुनद 
ग्रगर यह तरीक़ा मोती के लिये काम मे लाया जाये तो उसे मादाम किलश्र- 
हमदनगर से मौसूम कर सकते है । 

ई निगाहे सत कि ज्ञाइस्तये-दोदारे हस्त ! 
छरेरा बदन, निकलती हुई गदंग, मखरूती दुम और गोल गोल आँखें एक 
ग्रजीब तरह का बोलता हुआ भोलापन । जब दाना छुगने के लिये आयेगी तो 
हर दाने पर मेरी तरफ देखती जायेगी । हम दोनो की जबानें खामोश रहती 
है मगर निगाहे गोवा हो गई है। वो मेरी निगाहों की बोली समभने लगी 
है । मैंने उसकी निगाहों को पढ़ना सीख लिया है। हा वहशी यज़दी ने इन 
मामलात को क्‍या डूत्र कर कहा है । 

करिद्सा गर्मे-सवाल सत, लब मकुन रजा 

कि एहतियाज़्ञ ब पुरसोदने-ज्बानी नेस्‍्त' 
बहर हाल इस मौके पर भी उसकी बेसाख्ता निगाहों ने मुझसे कुछ कहा और 
फिर बगैर किसी भिभक के जस्त लगाके अंगूठे की जड पर आ खडी हुई और 
दानो पर चोच मारना शुरू कर दिया । यह चोच नहीं थी, नश्तर की नोक 
थी जो अगर चाहती तो हयेली के आर पार हो जाती । मगर सिर्फ चरके 
लगा लगाके रुक जाती थी । 

यक नाविके-कारी ज्ञ कमाने तु न खुदंम 

हर ज्ञरुमे-तु मोहताज ब ज़ख्मे-दिगरम कई ! 
हर मतंवा गर्दन मोड के मेरी तरफ देखती भी जाती थी गोया पूछ रही थी 


१. अपने और खानदान के लोग तुम पर नाज करते है और यह 
ठीक है अगर एक खूबसूरत चहरे के होने से सौ कबीले नाज करने लगे । 
२. यही निगाह है जो दर्शन करने के लायक है ३. वह झ्ाक्ृति जिसका 
एक सिरा पतला और दूसरा चौडा हो ४. बात करने वाली ५ हाव-भाव 
में ही सवाल छिपा हुआ है, होठों को मत तकलीफ दे। यहाँ जवान से पूछने 
की जरूरत नहीं है। ६. तेरी कमान से मुझे एक भी कातिल तीर नही 
लगा। तूने जो भी जख्म दिया उसने मुर्भे दूसरे जख्म का मोहताज 
कर दिया । 
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कि दर्द तो नही हो रहा ” भला मैं जां बाख्तये-लज्ज़ते-अलम' इसका व्या 
जवाब देता ? 
इईं सुखनरा च जवाब स्त, तृ हम मभीदानी ! 
मिर्जा सायब का यह शेर आप की निगाहो से गुजरा होगा । 


खेश रा बर नोके-भिज्ञगाने - सितमकीशां ज्ञदम 
थ्रां क्रर ज़क्मे कि दिल मोरुवास्त दर खंजर न बद' 


मुझे इसमे इस कदर तसरु फ करना पडा कि मिज़गा की जगह “मिन्कार 
कर दिया । 

खेद रा बर नोके-मिन्वारे-सितमकीशां ज्दम 

श्रां कदर ज्र्मे कि दिल मीस्वास्त दर खंजर न बद' 
दर्द का हाल तो मालूम नही, मगर चोच की हर जब जो पडती थी, हथेली 
की सतह पर एक गहरा जरूम डाल के उठती थी । 

रसीदनहाये मिन्क़ारे-हुमा बर उस्तस्वां ग़ालिब 

पस श्रज्ञ उम्र ब यादम दाद रस्मो राहे पंकांरा' 


इस बस्ती के श्रगर ञ्राम बाशिदों से क़ृता' नज़र कर ली जाये तो खवास'" में 
चंद शख्सीयते खुसूसियत के साथ काबिले-ज़िक्र है। कलंदर और मोती से 
भ्रापकी तकरीब' हो छुकी है। झव मुख्तसरन मुल्ला और सूफी का हाल भी 
सुन लीजिये । एक चिडा बडा ही तनूमद ओर भंगड़ालू है । जब देखो ज़बान 
फ़र फर चल रही है, सर उठा हुआ श्रौर सीना तना हुझ्ना रहता है । जो भी 
सामने भ्रा जाये दो दो हाथ किये बरगर नहीं रहेगा। क्या मजाल कि हम- 
साये का कोई चिडा इस मुहल्ले के अदर कदम रख सके । कई शहजोरो ने 
हिम्मत दिखाई लेकिन पहले ही मुकाबले में चित हो गये । जब कभी फर्श पर 
याराने-ह हर की मजलिस आरास्ता होती है, तो यह सर ओ सीने को जुबिश 
देता हुआ श्र दाहिने बाये नजर डालता हुआ फौरन झा मौजूद होता है । 
झ्रौर आते ही उचक कर किसी बुलद जगह पर पहुँच जाता है । फिर अपने 

१. पीडा के स्वाद पर जान से छेलने वाला ० इस बात का क्या 
जवाब है यह तू भी जानता है। ३. खुद को मैंने सितम ढाने वालो की 
पलकों की नोक पर दे मारा क्योकि जेसा जख्म दिल चाहता था वह खंजर 
की नोक में नहीं था। ४. इसमे पलको की नोंक की जगह चोच की नोक 
कर दिया है ५४ हुमा की चोच जो हड्डियों पर लगी तो बहुत दिनों बाद 
मुभे तीर की नोक की बाते याद श्रा गई ६. हथ लेना ७. खास लोगों मे 
८. मुलाक़ात 
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शेवये-खास' मे इस तसलसुल के साथ च्‌ चां, च्‌ चां शुरू कर देता है कि 
टीक ठीक क़ाआनी के वाजके-जामे का नक्शा श्राँखों मे फिर जाता है । 
दी वाजुके श्रामर दर मसजिदे-जासे 
चुं बर्फ हमा जामा सपेद अज्ञ पा ता सर 
चश्मदश ब सुये-चप, झो चत्सद ब सूये-रास्त 
ता खुद के सलामे कुनद श्रज्ञ मुनश्नम श्रो मुज्तर 
ज्ञां साल कि खरामद ब रसन मर्दे-रसन बाज़ 
ग्राहिस्ता खरामीदी श्रो मोौज़ूं श्रो घुवकक़र 
फ़ारिय न शुदा खलक़ ज्ञ तस्‍लीम श्रो तशहहुद 
बरजस्त चु ब॒ज्ञोना झो बिनिशस्त ब मिबर 
दां गह ब सर श्रो गदंत झो रीश श्रो लब क्रो बीनो 
बस इश्वा बयावुर्दा सुखन कद चुनीं सर' 
फरमाइये, प्रगर इसका नाम मुल्ला न रखता तो और क्‍या रखता ? टीक 
इसके बर श्र॒क्स एक दूसरा चिडा है। तोरफुलश्रणियाग्र्‌ बिञश्जदादिहा इसे 
जब देखिये भ्रपनी हालत मे गुम और खामोश है । 
कांरा कि खबर शुद, खबरश बाज्ञ नयामद' 
बहुत किया तो कभी कभार एक हल्की सी नातमाम चूं की श्रावाज निकाल 
दी और इस नातमाम चू का भी अझ्दाज लफ्ज़ श्रो सुखन का सा नही होता। 
बल्कि एक ऐसी झ्ावाज होती है जसे कोई आदमी सर भुकये अपनी हालत 
में गुम पडा रहता हो श्रौर कभी कभी सर उठा के “हा” कर देता हो । 
ता तू बंेदार शवी, नाला कशीदम, वर्ना 


६ 


इदक़ कारे स्त कि बे श्राह श्रो फ़गाँ नीज़ कुनद' 


१. खास श्रादत के अनुसार २. अनवरतता ३. कल एक टुच्चा सा 
घर्मोपदेशक जामे मस्जिद में आया जो बफ़ की तरह सर से पैर तक सफेद 
कपडे पहने हुये था । उसकी ग्राँखे कभी बायें तो कभी दाहिने देखती थी ताकि 
उसे बड़ो श्लौर छोटो में से कोन सलाम करता है । उस साल जब एक नट 
रस्सी पर चला था उसी तरह यह्तन भी धीरे धीरे ठीक उसी तरह ज्ञान के साथ 
चल रहा था । दुनिया उसे सलाम करने से भ्रभी फ़ारिंग भी नही हुई थी कि 
वह बदर की तरह उछल्ा और घम मच पर बंठ गया । ग्रौर तब सिर, गर्दन, 
दाढी, होठ श्रौर नाक से नखरे करते हुये यों कहना शुरू किया । ४. चीज़ों 
को उनकी विरोधी चीज़ो से जानो ५. जिन्हे खबर हुई उनकी फिर खबर 
नहीं आती ६. तू जाग जाये इसलिये मैं झ्राह कहता हैँ, वर्ना इहक वो काम 
है जो बिना श्राह के भी करता है । 
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दूसरे चिड़े उसका पीछा करते रहते है। गोया उसकी कम सुखनी से आजिज 
ग्रा गये है। फिर भी उसकी जबान खुलती नही । अलबत्ता निगाहों पर कान 
लगाइये तो उनकी सदाये-खामोशी' सुनी जा सकती है। 

तू नज़रबाज़ नई वर्ना तग्राफूज निगह स्त ! 

तु ज़बांफ़हम नई, वर्ना खमोशी सुखन स्त ! 
मैंने यह हाल देखा तो उसका नाम सूफी रख दिया और वाकया यह है कि यह 
तलक्कब 

जामये बद कि बर क़ामते-ऊ दोख्ता बंद ! 

सुअ॒ह जब इस बस्ती के तमाम बाशिदे बाहर निकलते है तो बरामदे और 
मेंदान मे अजीब चहल पहल होने लगती है। कोई फूल के गमलो पर कूदता 
फिरता है, कोई क्रोटन की शाखो मे कूला भूलने लगता है । एक जोडे ने गुसल' का 
तहइया' किया और इस इतजार मे रहा कि कब फूलों के तख्तों पर पानी 
डाला जाता है । जूं ही पानी डाला गया फौरन हौज मे उतर गया और परो को 
तेज़ी के साथ खोलने और बंद करने लगा । एक दूसरे जोड़े को आस पास पानी 
नही मिला तो “ फतयम्मम्‌ सश्नीदव्‌ तय्यबन्‌  पढता हुआ मिट्टी ही में नहाना 
शुरू कर दिया । पहले चोच मार मार के इतनी मिट्टी खोद डाली कि सीने 
तक ड्ब सके । फिर उस गढ़ में बैठ कर इस तरह पाकोबियाँ और परश्रफ- 
शानियाँ' शुरू कर दी कि गर्द श्रो खाक का एक तूफान उठ खडा हुश्रा । कुछ 
फासले पर मुल्ला हस्बे-मामूल किसी हरीफ़ से कुश्ती लडने मे मशगूल है | इनके 
लड़ने की खुदफरोशियों का भी कुछ अजीब हाल होता है । 

लड़ते हैं और हाथ में तलवार भो नहीं ! 
याने हाथ को देखिये तो हथियार से यक्र कलम खाली है । बल्कि सिरे से हाथ 
है ही नही । 
दहन का ज़िक्र क्या, यां सर ही ग्रायब है गरेबां से ! 

मगर चोंच को देखिये तो सारे हथियारों की कमी पूरी कर रही है। जोशे- 
गजब मे आकर इस तरह एक दूसरे से गुथ जायेगे कि एक को दूसरे से तमीज 
करना दुश्वार हो जायेगा । गोया “जिदाले-सादी बा मुहुझी दर बयाने-तवगरी 
ग्रो दरवेशी का मजर ग्रॉज्ो मे फिर जायेगा । 

१. मूक आवाज २. तू देखने वाला नही है वर्ना उपेक्षा में भी निगाह 
है । तू ज़बान को समभने वाला नहीं है वर्ना मौन ही वाणी है । ३ नामकरण 
४. एक ऐसा वस्त्र था जो उसके शरीर के मुताबिक सिला हुआ था। ४५ 
स्‍्तान ६. इरादा ७ पानी नहीं तो मिट्टी ही मल लो ८ पैर पटकना 
६. सिर हिलाना या फैलाना १०. सादी की मदग्नी के साथ बहस जो दौचत- 
मदी और दरवेशी के बीच हुई । 
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ऊ दर मन ओ मन दर ऊ फ़तादा ! 
हवा मे जब कुश्ती लड़ते हुये एक दूसरे से गुत्थमगुत्या होते है तो उन्हें इसका 
भी होश नहीं रहता कि कहाँ गिर रहे है। कई मतंबा मेरे सर पर गिर पड़े । 
एक मतंबा ऐसा हुआ कि ठीक मेरी गोद मे आकर पड गये । मैंने एक को एक 
हाथ से, दूसरे को दूसरे हाथ से पक्रड लिया । 
मेरे दोनों हाथ निकले काम्त के ! 
सारा जिस्म मुद्ठी मे बंद था | सिर्फ गईनें निकली हुई थी। दिल इस जोर से 
धड धड़ कर रहा था कि मालूम होता था अब फटा, श्रव फटा । लेकिन इस 
पर भी एक दूसरे को चोच मारने से बाज नहीं रह सकते थे । जब मैंने मृद्ठियाँ 
खोल दी तो फुर से उड़कर पख्ले के दस्ते पर जा बैठे और देर तक चू चू करते 
रहे । गालिबन एक दूसरे से कह रहे थे कि -- 
रसीदा बद बलाये बले ब खेर गुज्ञज्त ! 


मोती के घोंसले से एक बच्चे की ग्रावाज असे से आ रही थी । वो जब दानो 
पर चोंच मारती तो एक दो दानों से ज्यादा न लेती और फौरन घोंसले का रुख 
करती । वहाँ उसके पहुँचते ही बच्चे का शोर शुरु हो जाता। दो सेकंड बाद 
फिर आती और दाना लेकर उड़ जाती । एक म्तंबा मैने गिना तो एक मिनट 
के अदर सात मर्तबा आई गई । 

जिन उलमाये इल्मउलहैवान' ने इस जिस के परिदों के खसायस का 
मुताला किया है, उनका बयान है क्रि एक चिड़िया दिन भर के अदर ढाई सौ 
से तीन सौ मतंबा तक बच्चे को गिजा देती है। और अ्रगर दिन भर को 
मजमझी" मिकदारे-गिजा' बच्चे के जिस्म के मुकाबले मे रखी जाय तो उसका 
हज्म ( )[8858 ) किसी तरह भी बच्चे के जिस्माती हज्म से कम न होगा । 
मगर बच्चों की कव्वते-हाजमा" तेजी से काम करती रहती है कि इधर दाना 
उनके अदर गया और उधर तहलील होना शुरू हो गया। यही वजह है कि 
परिन्दो के बच्चों के नश्वों नुमा का औसत चारपायों के बच्चों के औसत से 
बहुत ज्यादा होता है और बहुत थोड़ी मुद्दत के श्दर वो बलूग तक पहुंच जाते 
हैं। मोती की रफ्तारे-पअमल से मुझे इस बयान की पूरी तसदीक मिल गई । 

फिर ज्‌ जू बच्चो के पर बढने लगते है, विजदान का फरिशण्ता आता है 
और मो के कान में सरगोशियाँ ' शुरु कर देता है कि अब इन्हें उठने का सबक 


१. वह मुझ में और मै उसमे पडा हुआ था २. एक मुसीबत आई भी 
लेकित चलो खैर से चली गई ३. पशुणशास्त्र के ज्ञाता ४. विशेषतात्रों का । 
५. सारी ६. खाद्य का परीक्षण ७. पाचन शक्ति ८. हल होना 
६. बालिंग होता १०. ज्ञान का फरिश्ता ११. कान में कहना । 
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सिखाना चाहिये । मालूम होता है मोती के कानों में यह सरगोशी शुरू हो गई 
थी । एक दिन सुत्रह क्‍या देखता हूँ घोंसले से उड़ती हुई उतरी तो उसके साथ 
एक छोटा सा बच्चा भी अ्पूरी परवाज' के पर शो बाल के साथ नीचे गिर 
गया । मोती बार बार उसके पास जाती और उडने का इशारा करके ऊपर की 
तरफ उडने लगती । लेकिन बच्चे मे अ्रसरपिजीरी' की कोई झ्ललामत' दिखाई 
नही देती थी । वो पर फेलाये आंखे बद किये बेहिस श्रो हरकत पड़ा था। मैंने 
उसे उठा के देखा तो मालूम हुआ अभी पर पूरी तरह बढे नहीं है। गिरने की 
चोट का असर भी ताज़ा है श्रौर उसने बेहाल कर दिया है । बेइछ्तियार नज़ी री 
का शेर याद झा गया । 


ब वसस्‍लश ता रसम, सद बार बर खाक अ्रफ़ननद शौक़म 
कि नो परदाज्षम श्रो शास्ते-बलंदे श्राशियाँ दारम 


बहर हाल उसे उठा के दरी पर रख दिया । मोती चावल के ट्रुकडे चुन चुन कर 
मूँह मे लेती और उसे खिला देती। वो मुँह खोलते हुये चू च्‌ की एक मद्धम 
शोर उखड़ी सी श्रावाज निकाल देता और फिर दम बखद आँखे बंद किये पडा 
रहता । पूरा दिन इसी हालत में निकल गया। दूसरे दिन भी उसकी हालत 
वेसी ही रही । माँ सुबह से लकर शाम तक बराबर उड़ने की तलकीन" करती 
रही, मगर उस पर कुछ ऐसी मुर्दती सी छा गई थी कि कोई जवाब नहीं 
मिलता । मेरा खयाल था कि यह श्रव बचेगा नहीं । लेकिन तीसरे दिन सुबह 
को एक अजीब मामला पेश झाया । धूप की एक लकौर कमरे के अंदर दूर तक 
चली गईं थी | यह उसमें जाकर खडा हो गया था । पर गिरे हुये, पाँव मूड़े 
हुये, झाखें हस्वे-मामूल बद थी। अचानक क्या देखता हूँ कि यकायक आँखे 
खोलकर एक भुरभ्रुरी सी ले रहा है। फिर गरदन आगे करके फ़जा की तरफ 
देखने लगा । फिर गिरे हुये परों को सुकेड कर एक दो मतंबा खोला बद 
किया । और फिर जो एक मतंबा जस्त लगाकर उड़ा तो वयक दफा तीर की 
तरह मैदान मे जा पहुँचा और फिर हवाई की तरह फजा में उडकर नजरों से 
गायब हो गया । यह नंजर इस दर्जे श्रजीव श्रौर गर मुतवकक्‍्को था कि पहले तो 
मु्के अपनी निगाही पर शुबहा होने लगा, कही किसी दूसरी चिड़िया को उडते 
देखकर धोके मे न पड गया हूँ। लेकिन एक वाकया जो जहर मे झा चुका था, 
अब उसमे शुबहे की गजाइश कहाँ बावी रही थी ? कहाँ तो बेहाली और 


च् 





१. उडान २. प्रभावित होना ३. संकेत, चिन्ह ४. उसके मिलन 
तक पहुँचने मे मुझे मेरा प्रेम सैकड़ों बार ख़ाक पर पटकता है। क्योंकि मैं 
नोसिखिया परिदा हूँ और मेरा घोंसला ऊँची टहनी पर है ५. सीख, कहना 
६. दृश्य ७. आश्यातीत । 
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दरमांदगी की यह हालत कि दो दिन तक माँ सर खपाती रही मगर जमीन से 
बालिश्त भर भी ऊँचा न हो सका। और कहाँ आसमान पैमाइयो का यह 
इन्कलाब श्रगेज जोश कि पहली ही उडान में झआालमे-हुदूद भ्रो कयूद' के सारे 
बंधन तोड डाले, और फजाये-लामितनाही की नापदा कनार' व्रुसअ्नतरों मे गुम 
हो गया ! क्‍या कहूँ, इस मंजर ने कैसी खुदरफ़्तगी को हालत तारी कर दी 
थी । बेइस्तियार यह शेर ज़बान पर श्रा गया था और इस जोश झो खरोश 
के साथ आया था कि हमसाये चौक उठे थे । 
नेरुपे - इश्क़ बीं कि दरीं ददते - बेकरां 
गामे न रफप्ता श्रेम श्लो ब पायां रसीदा श्रेम' 
दर असल यह कुछ न था । जिंदगी की करिश्मासाजियों का एक मामूली सा 
तमाशा था जो हमेशा हमारी श्राखो के सामने से गुजरता रहता है, मगर 
हम उसे समभना नही चाहते । इस चिड़िया के बच्चे मे उड़ने की इस्तंदाद' 
उभर चुकी थी।वो अपने कुजे-नशेमत' से निकलकर फजाये-आ्लासमानी के 
सामने थ्रा खडा हुआ था। मगर अभी तक उसकी खुदशनासी का अहसास 
बेदार' नही हुआ था । वो अपनी हकीकत से वेखबर था। माँ बार बार इशारे 
करती थी, हवा की लहरे वार बार परो को छूती हुई गुजर जाती थी, जिंदगी 
और हरकत का हंगामा हर तरफ से भ्रा श्राकर बढावे देता था, लेकिन उसके अंदर 
का चूल्हा कुछ इस तरह ठंडा हो रहा था कि बाहर की कोई गरमजोशी भी 
उसे गर्म नही कर सकती थी। 
कलीम दिफवा ज्ञ तौफ़ीक़े-चंद ? शरमत बाद ! 
तू चुं ब रह न निही पाये, रहनुमा च कुनद ? 

लेकिन जू ही उसकी खोई हुई खुदशनासी जाग उटी और उसे हकीकत का 
थ्िरफान' हासिल हो गया कि “मैं उडनेवाला परिद हूँ अचानक कालिबे 
बेजान'' की हर चीज भ्रज सरे-तौ जानदार बन गई। वही जिस्मे-जार जो 
बेताकती से खडा नहीं हो सकता था अब सरोकद” खडा था । वही कॉपते हुये 
घुटने जो जिस्म का बोक भी सहार नही सकते थे ग्रब तन कर सीधे हो गये थे । 


१, सीमा और बंधतों की दुनिया २. असीम वातावरण ३. अपार, 
ग्रसीम ४. आत्मविस्मृति ५. प्रेम की शक्ति को देवों कि इस असीम जंगल 
में मै एक डग भी नहीं चला हूँ और ठेठ पहुँच गया हैँ. ६. ज्ञान, जानकारी 
७. घोसले के कुज से 5. आत्म ज्ञान €. अनुभूति १०. जागृत ११. कलीम 
तू जरा सी शक्ति श्लनौर सामथ्यं की शिकायत करता है ! तुझे शर्म आनी 
चाहिये जब तू राह पर कदम ही नही रखता तो पथप्रदर्शक क्या करे १२. ज्ञान 
१३. निष्प्राण शरीर १४. निढाल शरीर १५. सर्व के पेड की तरह। 
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वही गिरे हुये पर जिनमे जिंदगी की कोई तड़प दिखाई नही देती थी अब सिमट 
सिमट कर अपने आपको तौलने लगे थे । चश्मजदन' के अंदर जोशे-परवाज 
की एक बकंदार तडप ने उसका पूरा जिस्म हिलाकर उछाल दिया । और फिर 
जो देखा तो दरमादगी और बेहाली के सारे बधन टूट छुके थे और मर्गे-हिम्मत 
झ्ुकाबवार फजाये-लामितनाही की लाइंतहाइयो की पेमाइश कर रहा था-- 
वलिल्लाहि दर माकाल | 

बाल बकुशा झ्ो सफ़ीर अ्रज्ञ दजरे-तृबा ज़न 

हैफ़ बाशद चु तु सुर्गे कि असीरे - क़फ़सी' 
गोया बेताकती से तवानाई, गफलत से बेदारी, बेपर झो बाली' से बुलंद, 
परवाजी और मौत से जिदगी का पूरा इकलाब चश्मजदन” के अदर हो गया । 
गौर कीजिये तो यही एक चश्मेजदन का वक्‍फ़ा जिंदगी के पूरे अफसाने का 
खुलासा है । 

तय सो शबद ई रह ब दररुशीदने - बक़ 

मा बेखबरां सुन्तज़िरेशमा झो चिराग्रेम ! 
उडने के सरो सामान मे से कौन सी चीज़ थी जो इस नौ गिरफ्तारे-कफसे' 
हयात के हिस्से मे नही आई थी ? फितरत ने सारा सरो सामान मुह्य्या करके 
उसे भेजा था, और मां के इशारे दमबदम गरमपरवाजी के लिये उभार रहे थे । 
लेकिन जब् तक उसके अंदर की खुदशनासी बेदार नहीं हुई और इस हकीकत 
का श्रविरफान नहीं हुआ कि वो तायरे-बुलंद परवाज “ है, उसके बाल झो पर का 
सारा सरो सामान वेकार रहा । ठीक इसी तरह इंसान के अ्रंदर की खुदशनासी 
भी जब तक सोई रहती है, बाहर का कोई हगामये सभी उसे बेदार नही कर 
सकता लेकिन जू ही उसके ग्रदर का प्रिरफान जाग उठा और उसे मालूम हो गया 
कि उसकी छूपी हुई हकीकत क्या है, तो फिर चब्मे-जदन के प्रदर सारा इंकलाबे- 
हाल अ्रजाम पा जाता है। और एक ही जस्त में हजीज खाक से उडकर 
रफगते-प्रफलाक तक पहुंच जाता है। ख्वाजये-शीराज ने इसी हकीक़त की 
तरफ इशारा किया था। 


१, पलक मारने भर मे २ उडने का जोश ३. बिजली की सी 
४ जिसने यह बात कही झललाह उसका भला करे ५ श्रपने पर खोल और 
स्वर्ग के तूबा के वृक्ष से आवाज लगा। बड़े अफसोस की बात है कि तू पक्षी 
आर पिजरे का कंदी हो रहा है ६. पंख और परों का न होना ७. पत्रक 
मारने भर में ८ यह राह विजली की एक कौध से पार हो जाती है श्शौर हम 
बेखबर लोग गमा और चिराग की इतजार मे है &€. जीवन के पिजरे के इस 
नये कैदी के १०. ऊँचा उडनेवाला पक्षी ११. प्रयत्नों का ज़ोर १२ सबसे 
नीची जगह से १३. नभ के उच्च स्थान । 
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च गोयमत कि ब सयखाना दोश मस्त खराब 
सरुशे - आलमे - ग़ेघम च मुज्दहा दाद स्‍्त 
कि “श्रय बलंद नज़र, शाहबाज़ सिदरा नशीन 
नवेसने तू न ई कंज्ञे- मेहनत शब्राबाद स्त 
तुरा ज्ञ कंग्रये-अ्र्श मी ज्ञनंद सफ़ीर 
नदानसत कि दरीं दामगह चर उफ्ताद स्त 


१. मै क्या कहें कि कल मयखाने मे मस्त श्रौर खराब था, गैब को 
दुनिया के फ़रिश्ते ने मुझे कैसी खुशखबरी दी कि अय ऊंची नज़रवाले, स्वर्ग 
के सिदरा नामी वृक्ष पर बैठनेवाले शाहबाज, तेरा घोसला यह नही है जो 
मेहनत श्र मशकक्‍्क्रत का घर है | तुझे श्रासमान के कंगुरों से आवाज देते 
है कि मैं नहीं जानता कि तू इस फढदे में क्‍यों पडा हुआ है । 
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क़िलञअ -अहमदनगर 
११ ब्रप्रेल, सन, ४३ ई. 


उन च दिल श्रज्ञ फ़िक्रे-आं मीसोख्त, बीमे-हिज्म बूद 

ग्राखिर अ्रत्न बेमह रिये-गदू बआ हम साख्तेम ! 
सदीक़े-मुकरंम 

इस वक्‍त सुबह के चार नही बजे है बल्कि रात का पिछला हिस्सा शुरू 

हो रहा है । दस बज्ञे हस्बे-मामूल बिस्तर पर लेट गया था । लेकिन आँखे नींद 
से आइना नही हुईं । नाचार उठ बैठा । कमरे मे आया, रोशनी की और अपने 
अशगाल मे हब गया । फिर खयाल हुआ कलम उठाऊँ और कुछ देर आपसे 
बाते करके जी का बोक हल्का करूँ । इन आठ महीनों में जो यहाँ गुजर चुके 
हैं यह छठी रात है जो इस तरह गुजर रही है। और नही मालूम अभ्रभी और 
क्रितनी रातें इसी तरह गुजरंगी । 


दिसाग़ बर फ़लक झओो दिल ब पाये महरे-बुतां 
चगूना हफ़ जनम, दिल कुजा दिमाग कुजा ?' 
मेरी बीवी की तबीयत कई साल से झअलील' थी । सन ४१ में जब मैं नेनी जेल 
मे मुकय्यद था तो इस खयाल से कि मेरे लिये तशवीशे-खातिर' का मूजिब 
होगा मुझे इत्तला नही दी गई । लेकिन रिहाई के बाद मालूम हुआ कि यह 
तमाम जमाना कम ओर बेश झलालत की हालत में गुजरा था। मुझे कंदखाने मे 
उसके खुतूृत मिलते रहे । उनमें सारी बाते होती थी लेकिन अपनी बीमारी का 
कोई जिक्र नही होता था। रिहाई के बाद डावटरो से मशविरा किया गया तो 
उन सब की रा० तबदीले-श्राबोहवा की हुई श्ौर वो रांची चली गई। राँची 
के कयाम से बजाहिर फायदा हुआ था । जौलाई में वापस झाई तो सिहत' की 
रौनक चेहरे पर वापस झा रही थी । 
इस तमाम जमाने में मैं ज़्यादातर सफर में रहा | वक्‍त के हालात इस 
तेज़ी से बदल रहे थे कि किसी एक मजिल में दम लेने की मुहलत नही मिलती 


१. जो दिल उसकी फिक्र मे जल गया, यह वियोग का डर था । आखिर 
दुनिया की बेमेहरवानी से हमने उससे मानों वियोग से भी सममभोता कर 
लिया २. प्रवृत्तियो मे ३. दिमाग ग्रासमान पर है और दिल माशूक के 
प्रेम के कदमों में है। किस प्रकार बात कह, दिल कहाँ है और दिमाग कहाँ 
है?! ४. खराब ४५. दिल की परेशानी ६. स्वास्थ्य । 
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थी । एक मंज़िल में ग्रभी कदम पहुँचा नहीं कि दूसरी मंजिल सामने नमृदार 
हो गई । 
सद बयाबां बगुज्ञइत रो दीगरे दर पेझ स्त' 


जौलाई की आखिरी तारीख थी कि मैं तीन हफ्ते के बाद कलकत्ता वापस 
हुआ । और फिर चार दिन के बाद आल इडियां कांग्रेस कमीटी के इजलासे- 
बबई के लिये रवाना हो गया । यह वो वक्‍त था कि अभी तूफान आया नहीं 
था, मगर तूफ़ानी श्रासार हर तरफ उमडने लगे थे। हुकूमत के इरादों के 
बारे में तरह तरह की अफवाहें मशहूर हो रही थीं । एक अफवाह जो खुसूसि- 
यत के साथ मशहूर हुई यह थी कि आल इडिया कांग्रेस कम्रीटी के इजलास के 
बाद वकिंग कमीटी के तमाम मेबरों को गिरफ्तार कर लिया जायेगा ओर 
हिन्दुस्तान से बाहर किसी गेर मालूम मुकाम मे भेज दिया जायेगा । यह वात 
भी कही जाती थी कि लडाई की गैर मामूली हालत ने हुकूमत को गेरमामूली 
इख्तियारात दे दिये है और वो इनसे हर तरह का काम ले सकती है । इस 
तरह के हालात पर मुझ से ज्यादा जुनेखा की नज़र रहा करती थी ओर उसने 
ववत की सूरते-हाल का पूरी तरह भ्रदाजा कर लिया था। इन चार दिनो के 
अदर जो मैने दो सफरो के दरम्यान बसर किये, मै इस कदर कामों मे मशगूल 
रहा कि हमे आपस में ब[तचीत करने करा मौका बहुत कम मिला | वो मेरी 
तबीयत की उफ्ताद से वाक्रिफ थी। वो जानती थी कि इस १रह के हालात में 
हमेशा मेरी खामोशी बढ जाती है और मै पसंद नही करता कि इस खामोशी 
में खलल पड़े । इसलिये वो भी खामोश थी। लेकिन हम दोनो की यह 
खामोणशी भी गोयाई से खाली न थी । हम दोनो खामोश रहकर भी एक दूसरे 
की बाते सुन रहे थे भर उनका मतलब श्रच्छी तरह समझ रहे थे | ३, अगस्त 
को जब मै बबई के लिये रवाना होने लगा तो वो हस्बे-मामूल दरवाजे तक 
खुदा हाफिज कहने के जिये आई । मैने कहा --- श्रगर कोई नया वाकया पेश 
नही श्रा गया तो १३, अगस्त तक वापसी का क़रस्द है। उसने खुदा हाफिज 





१. सो जंगल पार हो गये और दूसरे झभी सामने है. २ गिरफ्तारी 
के बाद जो बयानात अ्रखबारों मे श्राये उनसे मालूम होता था ये अ्रफगहे 
बेग्रसल न थी । सेक्रेटरी ग्राफ स्टेट और वायसराय की यही राय थी कि हमे 
गिरफ्तार करके मशरिकी अफ्रीका भेज दिया जाये और इस गर्ज से बाज़ 
इतज़ामात कर भी लिये गये थे। लेकिन फिर राय बदल गई। और बिल 
आखिर ते पाया कि किलओ्ने-अहमदनगर मे फ़ौजी निगरानी के मातहत रखा 
जाये श्रौर ऐसी सख्तियोँ श्रमल मे लाईं जाये कि हिन्दुस्तान से बाहर भेजने का 
जो मकसद था वो यही हासिल हो जाये। 
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के सिवा और कुछ नही कहा । लेकिन श्रगर वो कहना भी चाहती तो इससे 
ज्यादा कुछ नहीं कह सकती थी जो उसके चेहरे का खामोश इज्तिराब' कह 
रहा था । उसकी आँखे खश्क थी मगर चेहरा अ्रश्कबार था। 

खुद रा ब हीला पेशे-तू ख़ामोद कर्दग्निम !' 


गुजश्ता पच्चीस वरस के अंदर कितने ही सफर पेश झाये और कितनी ही 
मर्तवा गिरफ्तारियाँ हुई, लेकिन मैने इस दर्जे अफसुर्दा खातिर उसे कभी नहीं 
देखा था । क्‍या यह जज्बात' की वक्‍ती कमजोरी थी जो उसकी तबीयत पर 
गालिव श्रा गई थी ? मैने उस वक्‍त ऐसा ही खयाल किया था। लेकिन अब 
सोचता हूं तो खयाल होता है कि शायद उसे सूरते-हाल का एक मजहुल' 
ग्रहसास होने लगा था । शायद वो महसूस कर रही थी कि इस ज़िदगी में यह 
हमारी झ्ाखिरी मुलाकात है। वो खुदा हार्फ़िज इसलिये नहीं कह रही थी कि 
में सफर कर रहा था । वो इसलिये कह रही थी कि खुद सफर करनेवाली थी । 

वो मेरी तबीयत की उफ्ताद से अच्छी तरह वाकिफ थी । वो जानती 
थी कि इस तरह के मौकों पर भझ्गर उसकी तरफ से ज़रा भी इज्तिराबे-तवा' 
का इजहार होगा तो मुझे सख्त नागवार गुजरेगा और श्रर्से तक उसको तलखी” 
हमारे ताल्‍लुकात में बादी रहेगी । सन “१६ ई. जब पहली मतंबा गिरफ्तारी 
पेश आई थी तो वो अपना इज़्तिराबे-खातिर नहीं रोक सकी थी और मैं भरे 
तक उससे नाख॒श रहा था| इस वाकये ने हमेशा के लिये उसकी जिंदगी का 
ढंग पलट दिया और उसने पूरी कोशिश की कि मेरी जिंदगी के हालात का 
साथ दे । उसने सिर्फ साथ ही नही दिया बल्कि पूरी हिम्मत झौर इस्तिकामत' 
के साथ हर तरह के नाखुगगवार हालात बरदाइत किये | वो दिमागी हैसियत 
से मेरे अ्रफार ओ्रो भ्रकायद में शरीक थी और अमली जिंदगी मे रफीक' श्रो 
मददगार । फिर क्‍या बात थी कि इस मौके पर वो अपनी तबीयत के इज्तिराब 
पर गालिब न आ सकी ? गालिवन यही बात थी कि उसके अंदरूनी श्रहसासात 
प्र मुस्तकविल की परछाई पड़ना शुरू हो गई थी । 

गिरफ्तारी के बाद कुछ अर्से तक हमें अजीजो से खत झो किताबत का 
मौका नहीं दिया गया था । फिर जब यह रोक हटा ली गई तो १७ सितंबर 
को मुभे उसका पहला खत मिला और इसके वाद बराबर खुतूत मिलते रहे । 
चूकि मुझे मालूम था कि वो अपनी बीमारी का हाल लिखकर मुझे परेशान 


१. बेचेनी २. आ्रास बरसानेवाला ३. श्रपने आपको तेरे सामने 
क्रिसी बहाने से च्रुप कर लिया है ४ उदास चित्त ५. भावनाओं की 
६. भ्रस्पष्ट सा ७. तबीयत की व्याकुलता या घबराहट ८. कड़वाहट 
६. दृढ़ता १०. साथी । 
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खातिर करना पसंद नही करेगी, इसलिये घर के बाज दूसरे श्रज़ीज़ों से हालत 
दरयाफ्त करता रहता था । खुतूत यहाँ श्र॒मूमन तारीखे-किताबत' से दस बारह 
दिन बाद मिलते है । इसलिये कोई बात जल्द मालूम हो नहीं सकती । १५, 
फरवरी को मुर्भे एक खत २ फरवरी का भेजा हुआ मिला जिसमे लिखा था 
कि उसको तबीयत अच्छी नहीं है। मैंने तार के जरिये मजीद' सूरते-हाल 
दरयाफ़्त की तो एक हफ्ते के बाद जवाब मिला कि कोई तशवीश' की बात नही । 
३ मार्च को मुर्भे पहली इत्तला उसकी खतरनाक झलालत की मिली | 

गवनंमेट बबई ने एक टेलीग्राम के ज़रिये सुर्पारिटेडेट को इत्तला दी कि इस 
मज़मून का एक टेलीग्राम उसे कलकत्ते से मिला है | नहीं मालूम जो टेलीग्राम 
गवनंमेट बंबई को मिला वो किस तारीख का था श्रौर कितने दिनो के बाद 
यह फ़ैसला किया गया कि मुझे यह खबर पहुँचा देनी चाहिये। 

चूकि हुकूमत ने हमारी कंद का महल' अपनी दानिस्त" मे पोशीदा' रखा 
है, इसलिये इब्तदा से यह तजें-अमल इख्तियार किया गया है किन तो यहाँ 
से कोई टेलीग्राम बाहर भेजा जा सकता है, न बाहर से कोई ञ्रा सकता है । 
क्योकि श्रगर आयेगा तो टेलीग्राफ श्राफिस ही के ज़रिये आयेगा, और उस 
सूरत मे आफिस के लोगो पर राज़ खुल जायेगा । इस पाबदी का नतीजा यह 
है कि कोई बात कितनी ही जल्दी की हो, लेकिन तार के जरिये नही भेजी जा 
सकती । अगर तार भेजना हो तो उसे लिख कर सुर्पारिटेडेट को दें देना 
चाहिये। वो उसे खत के जरिये बंबई भेजेगा, वहाँ से एहतिसाब” के बाद 
उसे भ्रागे रवाना किया जा सकता है। खत ओ किताबत की निगरानी के 
लिहाज़ से यहाँ क॑ंदियो की दो किस्मे कर दी गई है। वाज़् के लिये सिफ्फं 
बबई की निगरानी काफ़ी समझी गई है, बाज़ के लिये ज़रूरी है कि उनकी 
तमाम डाक देहली जाये । और जब तक वहाँ से मंज़री न मिल जाये आगे न 
बढाई जाये । चूंकि मेरी डाक दूसरी किस्म मे दाखिल है, इसलिये मुझे कोई 
तार एक हफ्ते से पहले नही मिल सकता । और न मेरा कोई तार एक हफ्ते 
से पहले कलकत्ते पहुँच सकता है । 

यह तार जो २३ मांच को यहाँ पहुँचा, फौजी ख़ते रम्ज ((/046) 
मे लिखा गया था। सुपरिटेडेट इसे हल नहीं कर सकता था । वो इसे फौजी 
हेडक्वाटर में ले गया । वहाँ इत्तफाकन' कोई झादमी मौजूद न था। इसलिये 
पूरा दिन इसके हल करने की कोशिश्ष में निकल गया। रात को इसकी हल- 
शुदा कापी मुझे मिल सकी । 





१, जिस दिन लिखे जाते थे उस दिन की तारीख २. विशेष ३. चिता 
४. स्थान ५. जानकारी ६. गुत ७. जाँच (शाईइ0' द. संयोग से । 
१६ 
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दूसरे दिन अखबारात आये तो उनमें भी यह मामला आ चुका था। 
मालूम हुआ डावटरों ने सूरते-हाल की हुकूमत को इत्तला दे दी है, और जवाब 
के मुतजिर है । फिर बीमारी के मुतल्लिक मुश्नालिजों की रोज़ाना इत्तलाश्रात 
निकलने लगी । सुर्परिटेडेंट रोज़ रेडियो मे सुनता था और यहाँ बाज़ रुफका' से 
उसका जिक्र कर देता था। 

जिस दिन तार मिला उसके दूसरे दिन सुपरिटेडेट मेरे पास आया और 
यह कहा कि अगर मैं इस बारे मे हुकूमत से कुछ कहना चाहता हूँ तो वो उसे 
फौरन बंबई भेज देगा और यहाँ की पाबदियो और मुकरंरा कायदो से इसमे 
कोई रुकावट नही पड़ेगी । वो सूरते-हाल से बहुत मुतास्सिर था और अपनी 
हमदर्दी का यकीन दिलाना चाहता था । लेकिन मैने उससे साफ साफ कह दिया 
कि मैं हुकूमत से कोई दरख्वास्त करनी नही चाहता । फिर वो जवाहरलाल के 
पास गया और उनसे इस बारे मे गुफ्तग की । वो सहपहर' को मेरे पास आराये 
आर बहुत देर तक इस बारे में गुफ्तमू करते रहे । मैने उनसे भी वही बात कह 
दी जो सुपरिटेडेंट से कह चुका था। बाद को मालूम हुआ कि सुपरिटेडेट ने यह 
बात हुकूमते-बबई के ईमां से कही थी । 

ज्‌ ही खतरनाक सूरते-हाल की पहली खबर मिली मैंने अपने दिल को 
टटोलना शुरू कर दिया । इंसान के नफ्स" का भी कुछ अ्रजीब हाल है । सारी 
उम्र हम इसकी देखभाल मे बसर कर देते है, फिर भी यह मशञ्रम्मा' हल नहीं 
होता । मेरी जिदगी इब्तदा से ऐसे हालात मे गुज़री कि तबीयत को जब्त श्रो 
इन्कियाद' में लाने के मृतवातिर मोौक़ पेश आते रहे शौर जहाँ तक मुमकिन 
था उनसे काम लेने मे कोताही नहीं की । 


ता दह्त रसम बंद ज़दसम चाक गरेबाँ 
शमिदगी अ्रज्ञ खिरक़ये-पहसीनता नदारम 
ताहम मैने महसूस किया कि तबीयत का सुकून हिल गया है और उसे काबू मे 
रखने के लिये जद ग्रो जहद करनी पडेगी । यह जद ञ्रो जहद दिमाग को नही 
मगर जिस्म को थका देती है। वो अंदर ही अंदर चुलने लगता है । 
इस जमाने में मेरे दिल ग्रो दिमाग का जो हाल रहा, मै उसे छिपाना 
नही चाहता । मेरी कोशिश थी कि इस सूरते-हाल को पूरे सब्र झ्लो सुकून के 
साथ बरदाश्त कर लूं। इसमे मेरा ज़ाहिर कामयात्र हुआ लेकिन शायद 


१. रफीक का बहुबचन, साथी २. प्रभावित ३. तीसरे पहर ४. संकेत 
५. अंतरात्मा ६. पहैली ७. क़ाबु और कैद ८. लगातार &. कमी 
१०. जब तक मेरा हाथ पहुँचा मैं अपना गरेबां फाडता रहा । मु्े अपने 
पशमीने के खिरके से कोई शमिदगी नही है ११. शाति १२. वाह्य शरीर । 


गुबारे-खातिर २४२ 


बातिन' न हो सका। मैंने महसूस किया कि अब दिमाग बनावट और 
नुमाइश का वही पार्ट खेलने लगा है जो अहसासात और इफग्ालात के हर 
गोशे में हम हमेशा खेला करते है श्रौर अपने जाहिर को बातिन की तरह नहीं 
बनने देते । 

सबसे पहली कोशिज्ञ यह करनी पडी कि यहाँ जिंदगी की जो रोज़ाना 
मामूलात ठहराई जा चुकी है, उनमे फक॑ आने न पाये । चाय और खाने के 
चार वक्‍त हैं जिनमे मुझे अपने कमरे से निकलना और कमरो की कतार के 
आखिरी कमरे में जाना पडता है। चूकि जिंदगी को मामूलात मे वक्‍त की 
पाबदी का मिनटो के हिसाब से श्रादी हो गया हैँ इसलिये यहाँ भी श्रौकात की 
पाबदी को रस्म कायम हो गई और तमाम साथियों को भी इसका साथ देना 
पडा । मैने इन दिनो में भी अपना मामूल बदस्तूर रखा। ठीक वक्‍त पर कमरे 
से निकलता रहा और खाने की मेज पर बेठता रहा । भूक यककलम' बद हो 
चुकी है, लक्किन मैं चद लुकमे' हलक से उतारता रहा । रात को खाने के बाद 
कुछ देर तक सहन में चद साथियों के साथ निशस्त' रहा करती थी । इसमे भी 
कोई फर्क नहीं श्राया । जितनी देर तक वहाँ बैठता था, जिस तरह बातें करता 
था, और जिस किस्म की बाते करता था वो सब कुछ बदस्त्र होता रहा । 

ग्रवबारात यहाँ बारह से एक बजे के अदर आ्राया करते है। मेरे कमरे 
के सामने दूसरी तरफ सुर्पारिटेंडट का दफ्तर है। जेतलर वहाँ से अख़बार लेकर 
सीधा मेरे कमरे मे आता है। जू ही उसके दफ्तर से निकलने और चलने की 
ग्राहट आना शुरू होती थी, दिल धडकने लगता था कि नहीं मालूम आज कैसी 
खबर अखबार में मिलेगी । लेकिन फिर मैं फौरत चौक उठता। मेरे सोफ़ की 
पीठ दरवाजे की तरफ है, इसलिये जब तक एक आदमी अदर आके सामने 
खड़ा न हो जाये मेरा चहरा देख नहीं सकता। जब जेलर आता था तो मै 
हस्बे-मामुल मुस्कराते हुये इशारा करता कि अखबार टेबल पर रख दे और 
फिर लिखने में मशगूल हो जाता | गोया अखबार देखने की कोई जल्दी नही । 
मै ऐतराफ' करता हूँ क्रि यह तमाम जाहिरदारियाँ दिखावे का एक पार्ट थीं 
जिसे दिमाग का मगरूराना ग्रहसास खेलता रहता था | और इसलिये खेलता 
था कि कही उसके दामने सब्र ओ वकार पर बेहालोी और परेशाँ खातिरी का 
कोई धब्बा न लग जाये । 

बिदह या रब दिले, कीं सूरते-बेजां नमीरुवाहम' 

विलञआआाशिर € अप्रेल को जहरे-गम का यह प्याला लबरेज हो गया । 


१. अतर २. प्रतिक्रिया ३. बिल्कुल ४. ग्रास ५ बैठक ६. स्वीकार 
करना ७. हे मेरे मालिक एक दिल दे, मै यह निपष्प्राण शरीर नही चाहता। 


२४४ गुबारे-खातिर 


फ़्चन्न मा तहजुरीनि क़द वक़ा' 
२ बजे सुपरिटेडेट ने गवनंमेट बम्बई का एक तार हवाले किया जिसमे हादसे 
की ख़बर दी गई थी। बाद को मालूम हुआ कि सुपरिटेंडेट को यह खबर 
रेडियो के जरिये सुबह ही मालूम हो गई थी और उसने यहाँ बाज रुफका से 
इसका जिक्र भी कर दिया था। लेकिन मुझे इत्तला नही दी गई । 
इस तमाम असे मे यहाँ के रुफका का जो तर्जे-अमल रहा, उसके लिये 
मैं उनका शुक्रगुजार हूँ । इब्तता मे जब अलालत की खबरें आना शुरू हुईं तो 
कदरती तोर पर उन्हे परेशानी हुई। वो चाहते थे कि इस बारे में जो कुछ 
कर सकते है करें लेकिन जूँ ही उन्हें मालूम हो गया कि मैंने ग्रपने त्जे-प्रमल 
का एक फ़ैसला कर लिया है और मैं हुकूमत से कोई दरख्वास्त करना पसद 
नही करता तो फिर सबने खामोशी इख्तियार कर ली, और इस तरह मेरे 
तरीके-कार में किसी! तरह की मदाखलत नही हुई । 
इस तरह हमारी छब्बीस बरस की इज़दवाजी' जिंदगी खत्म हो गई 
ओर मौत की दीवार हम दोनों मे हायल हो गई | हम श्रब भी एक दूसरे को 
देख सकते है, मगर इसी दीवार की श्रोट से । 
मुर्भे इन चद दिनों के अंदर बरसों की राह चलनी पडी है। मेरे ग्नज्म' ने 
मेरा साथ नही छोडा, मगर मैं महसूस करता हैँ कि मेरे पाँव शल' हो गये है। 
ग्राफ़िल नयम ज्ञ राह, बले आ्राहु चारा नेस्त 
ज्ों रहज़ञनां कि बर दिले-आ्रगाह मीज्षनंद 
यहाँ अहाते के श्रदर एक पुरानी कब्र है। नहीं मालूम किसकी है ? जब से 
श्राया हूँ सेकडों मतेंबा उस पर नज़र पड़ चुकी है। लेकिन श्रव उसे देखता हे 
तो ऐसा महसूस होने लगता है, जंसे एक नये तरह का उन्स" उससे तबीयत 
को पेदा हो गया हो । कल शाम को देर तक उसे देखता रहा और मुतम्मिम 
बिन नुवीरा का मरसिया जो उसने अपने भाई मालिक की मौत पर लिखा था, 
बेइडख्तियार याद आ गया । 
लक़द लामनो इन्दल क़बुरि श्रलल ब॒का 
रफ़ीक़ लितज्ञराफ़ि ह्‌ मुइस्सवाफ़िक़ि 
फ़क़ाल अ्रतबकी कुलल क़बरिन  रघश्रतहु 
लिक़ब्रिनू सवा बेनल लवा' फ़हक़ादिकि 


३. जिस बात से तू डरता था वह हो गई ४. रफीक का बहुवचन, 
साथी १. दांपत्तिक २. दृढ़ता ३. बेकार ४. रास्ते से गाफिल नहीं हूँ, 
लेकिन कोई चारा नही है, ये राहजन इस जानकार दिल पर चोट करते है 
५. प्रेम, मुहब्बत । 
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फ़्ल्तु लहु इन्नइशजा यवसुश्शजा 
फ़दानि फ़हाज़्ा कुल्लहु क़ब्झ सालिकि' 
अ्रब क़लम रोकता हूँ । अगर आप सुनते होते तो बोल उठते : 


सोदा खुदा के वास्ते कर किस्सा मुख्तसर 
अपनी तो नींद उड़ गई तेरे फ़्साने सें । 


विनन-+पिनीनिननमन नमक >-पनननम-म-े-मननननन मे 3 निनान- »+ च न्‍जजन्‍ननन> का 


१. पहले दीबाचे में इसका अथ्थ दे दिया गया है । 
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क़िलञ्र -अहसमदनगर 
१४ जून, सन “४३ ई 


सदीकं-मुकरंम 
हस्बें-हाले न नविवश्तेम ओ शुद अय्यामे चंद 
क़ासिदे को कि फ़िरिस्तम ब तू पग्मासे चंद 


गुजदता साल जब हम यहाँ लाये गये थे तो बरसात का मौसम था । वो देखते 
देखते गुजर गया और जाडे की राते शुरु हो गईं। फिर जाड़े ने भी रख्ते- 
सफर बाधा और गरमी अपना साज श्रो सामान फंलान लगी। अब फिर 
मौसम की गदिश उसी नुक्‍ते पर पहुँची है जहां से चली थी । गरमी रुखसत 
हो रही है श्र बादलो के काफिले हर तरफ से उमडने लगे है। दुनिया मे 
इतनी तबदीलियाँ हो छुकी, मगर अपने दिल को देखता हैं तो एक दूसरा ही 
आलम दिखाई देता है। जैसे इस नगरी मे कभी मौसम बदलता ही नही । 
सरमद की रुबाई कितनी पामाल हो चुकी है फिर भी भ्ुलाई नही जा सकती । 


सरमा बगुज्गत ओझओ ई दिले-ज्ञार हमां 
गरमा बगज़्दत ओ ईं दिले-ज्ञार हमां 
अलक्रिस्सा तमाम सद औझो ग्मे-आलम 
बर मा बगुज़्तत ओ ई दिले-ज्ञार हमां' 


यहाँ अ्रहाते के शुमाली गोशे मे एक नीम का दरख्त है। कुछ दिन हुए एक 
वार्डर ने उसकी एक टहनी काट डाली थी और जड के पास फेंक दी थी। 
अब बारिश हुई तो तमाम मंदान सरसब्ज होने लगा । नीम की शाखों ने भी 
जद चिथडे उतार कर बहार श्रो शादाबी"” का नया जोडा पहन लिया । जिस 
टहनी को देखो, हरे हरे पत्तो ओर सफंद सफंद फूलों से लद रहो है । लेकिन 
इस कटी हुई टहनी को देखिये तो गोया उसके लिये कोई इकलाबे -हाल हुआा 
ही नही । वेसी ही सूखी की सूखी पडी है और ज़बाने-हाल से कद्द रही है । 

१ अपनी हालत के अनुसार लिखे कई दिन हो गये हैं । पत्रवाहक कहाँ 
है कि तुम्हे कुछ सदेश भेज, २. सफर का सामान ३. जाडा बीत गया 
श्रौर इस दुखी दिल की हालत वही है, गरमी बीत गई और इस दुखी दिल की 
हालत वही है । साराश यह कि दुनिया के सारे सर्द गम मैंने सहे लेकिन इस 
दुखी दिल की हालत वही है ४. उत्तरी ४५. ताज़गी ६. परिवतंन । 
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हमचु माही ग़र दाऱम पोशिशे -दीगर न बद 
ता कफ़न आमभद हमीं घक जामा बर तन दाइतम ! 
यह भी उसी दरख्त की एक शाख है जिसे बरसात ने आते ही जिंदगी और 
शादाबी का नया जोडा पहना दिया | यह भी आज दूसरी टहनियों की तरह 
बहार का इस्तकबाल करती । मगर अब इसे दुनिया और दुनिया के मौसमी 
इंकलाबों से कोई सरोकार न रहा । बहार श्रो खिज़ां, गरमी श्रो सरदी, खुद्की 
ग्रो तरावट सब उसके लिये यकसा हो गये ! 
कल दोपहर को उस तरफ से गुज़र रहा था कि यकायक इस शाखे- 
बुरीदा' से पाँव ठुकरा गया। मैं रुक गया और उसे देखने लगा। बेइख्तियार 
दायर वेने हुस्नेतालील याद आ गई। 
क़तश्न -उम्मीद कर्दा न ख्वाहद नश्रीमे-दहर 
शाखे - ब्रीदा रा नज्षरे बर बहार नेस्त' 


मैं सोचने लगा कि इंसान के दिल की सरजमीन का भी यही हाल है। इस 
बाग मे भी उम्मीद ओ तलब के बेशुमार दरख्त उगते है और बहार की झ्रामद 
ग्रामद की राह तकते रहते है। लेकिन जिन टहनियो की जड़ कट गई उनके 
लिये बहार श्रो खिजा की तबदीलियाँ कोई असर नही रखती । कोई मौसम भी 
उन्हे शादाबी' का पयाम नही पहुँचा सकता । 

खिज्ञां क्या, फ़ल्ले-गगुल कहते है किसको, कोई मौसम हो 

वही हम है, क़फ़स है और मातम बाल झो पर का है 
मौसमी फूलों के जो दरख्त यहाँ अक्तूबर में लगाये गये थे, उन्होंने अ्रप्रेल के 
ग्राव्विर तक दिन निकाले । लेकिन फिर उन्हे जगह खाली करनी पड़ी । मई मे 
खयाल हुआ्आा कि बारिश के मोसम की तंयारियाँ शुरु कर देनी चाहिये । छुनाचे 
नये सिरे से तख्तों' की दुरुस्‍तगी हुई, नये बीज मेँगवाये गये । श्रौर अ्रब नये 
पौदे लग रहे है। चद दिनों में नये फूलो से नया चमन आ्रारास्ता हो जायेगा । 
यह सब कुछ हो रहा है मगर मेरे सामने रह रह कर एक दूसरी ही बात आा 
रही है | सोचता हूँ कि दुनिया का बाग अ्रपनी गुल शिगुफ्तियो मे क्रितना तग 
वाक हुआ है ? जब तक एक मोसम के फूल मुरभा नही जाते, दूसरे मौसम के 
फूल खिलते नही । गोया क्दरत को जितना खजाना लुटाना था, लुटा चुकी । 
अब इसी में अऋदल बदल होता रहता है । एक जगह का सामान उठाया दूसरी 
जगह सजा दिया, मगर नई पूजी यहाँ मिल सकती नहीं। यही वजह है कि 


१. पहले थ्रा चुका है २. स्वागत ३. कटी हुई शाख ४. कारण 
बताना ५. जिसने आ्राशा छोड दी हो वह दुनिया की नेमतें नहीं चाहता । कटी 
हुई शाख़ की नज़र बहार पर नही होती ६. तरोताजगी ७. क्यारी । 


२४८ गुबारे-खातिर 


कदसी को फूलों का खिलना पसंद नहीं आया था। उसे अंदेशा हुआ था कि 
अगर बाग का फूल खिलेगा तो उसके दिल की कली बंद की बंद रह जायेगी । 


ऐशे-ईं बाग ब श्रंदाज़ये-यक तंग दिल स्त 

काश गुल गंचा शवद ता दिले-मा बकुशायद !' 
गौर कीजिये तो यहाँ की हर बनाबटद किसी न किसी विगाड ही का नतीजा 
होती है । या यो कहिये कि यहाँ का हर बिगाड़ दर असल एक नई बनावट है। 

बिगड़ने में भी जुल्फ़ उसको बना की ! 

मंदानों मे गढे पड जाते है, मगर ईटो का पजावा भर जाता है। दरख्तो पर 
ग्रारियाँ चलने लगती है, मगर जहाज बनकर तैयार हो जाते है। सोने की काने 
खाली हो गईं, लेकिन मुल्क का खज़ाना देखिये तो ग्रशफियों से भरपूर हो रहा 
है । मजदर ने श्रपना पसीना सर से पॉव तक बहा दिया, मगर सरमायादार 
की राहत ञ्रो ऐश का सरो सामान दुरुत्त हो गया। हम मालन की झोली 
भरी देखकर खश होने लगते है, मगर हमे यह ख्याल नही आता कि किसी के 
बाग की क्यारी उजडी होगी जभी तो वह भोली मामूर हुई । यही वजह है कि 
जब उर्फ़ी ने अपने दामन में फूल देखे थे तो बेइल्तियार चीख उठा था : 

जमाना गुजशने - ऐशे -किरा ब यश्मा दाद ? 

कि गुल ब दामने-मा दस्ता दस्ता मसौश्रायद : 


अक्तूबर से शभ्रप्रेल तक मौसमी फूलों की क्यारियाँ हमारी दिलचस्पियों का 
मरकज रही । सुबह भ्रो शाम कई कई घटे उनकी रखवाली में सर्फ़ कर देते 
थे, मगर मौसम का पलटना था कि उनकी हालत ने भी पलटा खाया । और 
फिर वो वक्‍त झा गया कि उनकी रखवाली करना एक तरफ कोई इसका भी 
रवादार न रहा कि इन अजल रसीदों' को चद दिन और उनकी हालत पर छोड़ 
दिया जाये । एक एक करके तमाम क्यारियाँ उखाड डाली गई । वही हाथ जो 
कभी ऊँचे हो होकर उनके सर झो सीने पर पानी बहाते थे, भव बेरहमी के 
साथ एक एक टहनी तोड़ मरोड कर फेक रहे थे । जिन दरझरुतों के फूलों का 
एक एक वरक हस्त का मुरकक्‍्का और रानाई का पेकर था, अब मक्रुलसी हुई 
भाडियो और रोदी हुई घास की तरह मंदान के एक दोने में ढेर हो रहा था, 
आर सिर्फ इसी मसरफ का रह गया था कि जिस बेसरो सामान को जलाने के 


१ इस बाग की खुशियाँ एक तंग दिल के समान है । काश फूल कली 
हो तो मेरा दिल खिल जाय २. पूजीपति ३. दुनिया ने किसकी खुशी के 
बाग़ को लूट लिया है कि फूल मेरे दामन में गुलदस्तो के रूप मे आ रहे हैं 
४. केद्र ५ भरे हुये ६. पंखुड़ी ७. चित्र पोथी 4[0प्रा ८. सोन्‍्दर्य । 
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लिये लकड़ियाँ मयस्सर न झ्ाये, वो इन्ही को चूल्हे में फोंक कर ग्रपनी हांडी 
गरम कर ले । 

गुलगूनये झआारिज़ है, न है रंगे-हिना त्‌ 

अय खें शुद्या दिल, तू तो किसी काम न आया 
जिंदगी और वजूद के जिस गोथे को देखिये, कदरत की करिश्मासाजियो के 
ऐसे ही तमाशे नज्ञर गआायेंगे । 


दरों चमन कि बहार श्रो खिज्ञां हम आ्राग्रोश स्त 
जमाना जाम बदस्त ग्रो जनाज्ञा बर दोश स्त' 


इंसानी जिंदगी का भी बिऐनिहि यही हाल हुआ । सभी श्रो ग्रमल का जो 
दरख्त फल फूल लाता है, उसकी रखवाली की जाती है। जो बेकार हो जाता 
है, उसे छाट दिया जाता है। फ़ग्नम्मज्जबदूँ फयजहजुफान व अ्रम्भा मायन 
फश्मन॒त्नास फयमकुसू फिलग्रदि । 


१. इस बाग में बहार और खिज़ां एक दूसरे से मिली हुई है। दुनिया 
के हाथ मे शराब का प्याला है और काँधों पर जनाज़ा है। २. ज्यों का त्यो 
२. यह कुरान की आयत का एक टुकडा है जिसमे कारखानये-हस्ती की इस 
असल को तरफ़ इशारा किया गया है कि जो चीज़ फायदेमद होती है वह बाकी 
रखी जाती है जो बेकार हो गई वह छांट दी जाती है । 
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किलञ -अआहमदेनगर 
१५ जून, सन्‌ १६४३ ई 
सदीके-मुकरंम 
झरब के फलसफी अबुलश्नला मुझरों ने जमाने का पूरा फेलाव तीन 
दिनो के श्रन्दर समेट दिया था। कल जो गुजर ऋुका, आज जो गुजर रहा है, 
कल जो आने वाला है । 


सलासत  गअ्रय्यामिन हियदृहरु कुल्लह 
व मा हनन इल्ललअम्सि व लियौमि व लगदि 
व मसल क़मरु इलला वाहिदुनू ग्रेरन्‍्नहु 
युग़ीदबु व याति बिजि्ज्ियायि व मुजहदि 


लेकिन तीन जमानो की तकक्‍्सीम_ में नुक्‍्स यह था कि जिसे हम “हाल ” कहते 
है, वो फिलहकीकत है कहाँ ? यहाँ वक्‍त का जो अहसास भी हम मयस्सर है 
वोया तो “माज़ी ” की नौइयत रखता है या मुस्तकविल' की, और इन्ही 
दोनों जमानों का एक इज़ाफ़ी तसलसुल' है जिसे हम हाल के नाम से पुका- 
रने लगते है। यह सच है कि “माजी ' और “म॒स्तकबिल ' के अलावा वक्‍त 
की एक तीसरी नौइयत भी हमारे सामने झाती रहती है, लेकिन वो इस तेजी 
के साथ आती और निकल जाती है कि हम उसे पकड नही सकने । ह 

उसका पीछा करते है, लेकिन इधर हमने पीछा करने का खयाल किया और 
उधर उसने अपनी नौइयत बदल डाली । अब या तो हमारे सामने “माज़ी * है 
जो जा च्रुका या “ म॒स्तकविल ' है जो अभी आया ही नहीं । लेकिन खुद “हाल 
का कोई नामो निशान दिखाई नहीं देता । जिस वक्‍त का हमने पीछा करना 
चाहा था, वो “हाल था, और जो हमारी पकड़ से आया है, वो माजी है । 

निकल चुका है वो कोसों दयारे-हिरमां से ! 


शायद यही वजह है कि अबू तालिब कलीम को इंसानी जिंदगी की पूरी मुहत 
दो दिन से ज्यादा नजर नही आई । 


१ काल के कुल तीन दिन हैं-- गुजरा हुआ कल, झाज और आने 
वाला कल । चाँद एक ही है सिवाय इसके और कोई बात नहीं है कि वह 
छिप जाता है और नई रोशनी के साथ आता है। २. विभाजन ३. नुक्स, 
खराबी ४. वतंमान ५. भूतकाल ६. रूप ७. भविष्य. 5. सापेक्ष 
श्रूखला । 
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बदनामिये-हयात दो रोज़ न बृद बेश 
वां हम कलीम बा तू च गोयम चसां गुजव्त 
यक रोज़ सफ़े-बस्तने-दिल शुद ब ईनओ आां 
रोज्ञे-दिगर बकन्दने दिल ज्ीं श्रो झ्रं गज़ब्त । 
एक अरब जायर ने यही मतलब ज्यादा ईजाजे-बलगात' के साथ अदा किया है । 
व मता मुसाश्रिदुनल विसालु व दह्द_ना 
योमान योमु नवी व यौघ्ु॒ सदृदि 
ओर शअ्रगर हकीकते-हाल को और ज्यादा नजदीक हो कर देखिये तो वाकया 
यह है कि इंसानी जिंदगी की पूरी मुहृत एक सुब्रह शाम से ज्यादा नहीं। 
सुबह आँखे खुली, दोपहर उम्मीद झ्ो बीम में गुज़री, रात आई तो फिर आँखे 
बद थी “लमयल त्रिसु इल्लझ्रशीयतन्‌ औ जुहारा' 
शोरे शुद व श्रत्ष ख़्वाबे-अदम चशम कुशदेम 
दोदेम कि बाक़ी रत दवबे-फ़ितना ग्रनुदेम" 
लेकिन फिर गौर कीजिये, इसी एक सुबह शाम के बसर करने के लिये क्‍या 
क्या जतन नहीं करने पडते । कितने सहराश्रो को ते करना पडता है ? कितने 
समंदरों को लांघना पडता है ” कितनी चोटियो पर कूदना पड़ता है ? फिर 
आतिश शोर प्‌बा का अ्रफसाना है. वर्क श्रो खिरमन की कहानी है । 
दरों चमन कि हवा दारगे-शबनम आराई स्‍त 
तसल्लिये ब हज़ार इज्तराब सीबाफ़द' 


१. यह जिंदगी की बदनामी दो दिन से ज्यादा नही थी और वह भी किस 
तरह गुजरी यह कलीम तुभसे क्‍या कहूँ । एक दिन तो इस और उससे दिल 
लगाने मे लग गया और दूसरा दिन इस और उससे दिल हटाने में लग गया। 
२. सक्षेप में ३. और कब हमारी आशा पूरी होगी हालां कि वाकया यह 
हे कि हमारा जमाना सिर्फ दो दिन का है एक झ्ाशा का और दूसरा निराशा 
का ४. उनका कयाम सिर्फ एक सुबह शाम भर का था ४५. एक हंगामा 
हुआ और हम नेस्ती से हस्ती मे श्राये । हमने देखा कि अभी हंगामे की रात 
बाकी है इसलिये फिर सो गये । ६, पहले भरा चुका है । 
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क़िलशञ्र -अहमदनगर 
१६, सितंबर सन्‌ ४३ ई. 
सदीक-मुकरंम, 
बच्चे रबड के रंगीन गृव्बारों से बहुत खुश होते है। मुभे भी बचपने मे 
इनका बड़ा शौक था। वालिद मरहम के मुरीदो' मे एक शख्स गुलाम रहमान 
था जो अग्रेजी टोपियों के बनाने का कारोबार करता भा। वो मुझे ये गृब्बारे 
ला दिया करता और मै उससे बहुत हिल गया था। ये गुब्बारे वैसे ही होते है 
जँसे मह से फैकने के होते हैं। लेकिन इनमे गेस भर दी जाती है श्रौर वो उन्हें 
कूपर की तरफ़ उडाये रखती है। एक मतंबा मुझे खयाल हुआा इसे छेद के 
देखना चाहिए अंदर से क्या निकलता है ” शहसराम की एक मुगलानी श्रमानी 
नाम हमारे घर मे सिलाई का काम किया करती थी। मैंने अ्रमानी के सिलाई 
के वक्‍स से एक सुई निकाली और गुब्बारे मे चुभो दी । इस वाकये पर सेतालीस 
बरस गुजर चुके, लेकिन इस वक्‍त भी खयाल करता हूँ तो उस सनसनी का 
ग्रसर साफ साफ दिमाग में महसूस होने लगता है जो उस वक्‍त श्रचानक गैस 
के निकलने और एक लंबी सी की सी आवाज़ पैदा होने से मु पर तारी 
हो गई थी । गैस बाहर निकलने के लिये कुछ ऐसी बेताब थी कि सूई का जरा 
सा छेद पाते ही फौरन फ़व्बारे की तरह मुज्तरिबाना उछलो औ्रौर दो तीन 
सकड भी भ्रभी नही गुज़रे थे कि गुब्बारा खाली होके सुकड गया और जमीन 
पर गिर गया। 
यकीन कीजिये, आजकल बिऐनिहि ऐसा ही हाल अपने सीने का भी 

महयूस कर रहा हैँ । गुब्बारे की तरह इसमे भी कोई पुरजोश अुन्सर है जो 
भर गया है और निकलने के लिये बेताब है | भ्रगर कोई हाथ एक सूई उठाकर 
चुभो दे तो मुझे यकीन है इसमे से भी वेसा ही जोश उमड़ कर उछलेगा जैसा 
गुब्बारे से एक मुज्तरिब चीख के साथ उछला था । 

शुद आआं कि अश्रहले-नज़र बर कनारा सोरफ्तंद 

हज़ार गना सुखन बर दहाँ ओ लब खामोश ! 

ब बांगे-चंग बुगोयेम ञ्रां हिकायतहा 

कि अ्रज्ञ निहुफ्तने-आं देगे-सीना सीज़द जोश ! 


१. शिष्यों में २. अधीरता से ३. ज्यो का त्यों ४. तत्त्व ५. ऐसा 
हो गया है कि पारखी लोग किनारे जा रहे हैं और हलज़ारों बातें मेँह पर हैं 
पर होठ चुप हैं। यह बात मैं तालियाँ बजाकर कहता हूं कि उस बात के बंद 
हो जाने से जो मैं कहना चाहता था मेरे सीने की हॉडी जोश मारने लगी। 
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कप 


कल रात एक अजीब तरह की हालत पेश ञ्राई । कुछ देर के लिये ऐसा 
महसूस होने लगा कि सुई चछम रही है और शायद दिल की भाप पानी बनकर 
बहना शुरु हो जाये । लेकिन यह महज़ एक सानिहा था जो आया और गुज़र 
गया और तवीयत फिर बद की बंद रह गई । देग ने जोश खाया लेकिन फूटकर 
बह न सकी ! 
जुअफ़ से गिरिया मबदल ब दमे-सर्द हुआ 
बावर' आया हमें पानी का हवा हो जाना ! 
मेरे साथ लासलकी का एक सफरी (पोटंबल) सेट सफर में रहा करता 
था । जब बबई में गिरफ्तार करके यहाँ लाया गया तो सामान के साथ वो भी 
ग्रा गया । लेकिन जब सामान किले के श्रदर लाया गया तो उसमें सेट नहीं 
था । मालूम हुआ कि बाहर रोक लिया गया है । जेलर से पूछा तो उसने कहा, 
कर्मांडिग आफीसर के हुक्म से रोका गया है और अब गवर्न॑मेट से इस बारे में 
दरयाफ्त किया जायेगा । बहर हाल जब यहाँ अखबारों का आना रोक दिया 
गया था तो जाहिर है कि लासलकी के सेट की इजाज़त क्‍यों कर दी जा सकती 
थी ? तीन हफ्ते के बाद अखबार की रोक तो उठ गई मगर सेट फिर भी नहीं 
दिया गया । वो चीताखा के श्राफिस मे मुकफ्फल' पड़ा रहा। श्रव मैंने चीताखां 
को दें दिया है कि अपने बगले मे लगाकर काम में लाये । क्योकि अरब वो जिस 
बंगले मे मुन॒किल" हुआ है उसमे लासलकी सेट नहीं है । 
लेकिन श्राजकजल कोई फौजी अ्रफसर हमारे श्रह्ाते के क़रीब किले में 
फरोकश ' है । उसके पास लासलकी का सेट है। कभी कभी उसकी आवाज़ 
यहाँ भी आ निकलती है। कल रात बहुत साफ़ आने लगी थी। गालिबन 
बीबी सी का प्रोग्राम था और कोई वायोलीन ( ४।०१४ ) बजानेवाला 
ग्रपना कमाल दिखा रहा था । लय ऐसी थी ज॑ंसी कि (॥0700]880][90 ) के 
मशहूर कतओ “नग्मा बगर लफ्ज” (सोग विदाउट वडंज़ ) की सुनने में 
आई थी ! 
हदीसे-इश्क़ कि श्रज्ञ हफँ-ओ सौत मुस्तरनी स्त 
ब नालये-दफ़ ओशो ने दर खरोश वलवला बद !' 
नागहां एक मुगन्नियये-ख॒श लहजा' की सदाये-दर्द अ्ंगेज उटी और उसने साज़ 
के जेर ओ बम के साथ मिलकर वो श्रालम पंदा कर दिया जिसकी तरफ 


१, घटना २. कमजोरी ३. विश्वास हो गया ४. ताले में बद 
५. गया है ६. ठहरा हुआ ७. प्रेम की बाते शब्द और वाणी से मुक्त हैं । 
दफ़ की और बॉसरी की आवाज से एक शोर हो रहा था ८. सुरीली राग 
से गाने वाले गवेये की । 
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ख्वाजये-शीराज ने इशारा क्या है : 
च राह मोज़नद ई मुतरिबे-मुक़ामशनास 
कि दर मसयाने-ग़ज़्ल क़ौले-आइना आवबुर्द ! 
पहले तबीयत पर एक फौरी झसर पडा । ऐसा महसूस हुग्ना जेसे फोडा 
फूटने लगा है । लेकिन यह हालत चद लमहो से ज़्यादा नही रही । फिर देखा 
तो बदस्तूर इंकबाज़े-खातिर' वापस आ गया था ' 


या सगर काविशे-आं नब्तरे-मिज्ञगां कम शुद 
या कि खुद ज्र्मे-मरा लज़्ज़ते-आ्राज़ार न मांद ! 


शायद भ्रापको मालूम नहीं कि एक जमाने में मुझे फ़ने-मुसीकी के 
मुताले" श्रौर महक का भी शौक रह चुका है। इसका इश्तगाल' कई साल 
तक जारी रहा था। इब्तदा इसकी यू हुई कि सन १६०४ ईं. में जब तालीम 
से फारिग हो छुका था और तुलबा को पढाने मे मशगल था, तो किताबो का 
शौक मुझे ग्रक्सर एक कुतुब फरोश खुदाबरुश के यहाँ ले जाया करता था 
जिसने वेलेजली स्ट्रीट मे मदरसा कालेज के सामने दुकान ले रखी थी, और 
ज्यादातर भ्ररबी और फारसी की कलमी कितात्रों की खरीद झो फरोख्त का 
कारोबार किया करता था । एक दिन उसने फकी रउल्‍ला सेफखा की राग दर्पण 
का एक निहायत खुशख़त और मुसव्वर नुस्खा मुझे दिखाया और कहा कि 
यह किताब फ़न्ने मुसीक़ी में है । सेफ खा आलमगीरी अ्रहद का एक अमीर 
था और हिन्दुस्तान की मुसीकी के इल्म ओ श्रमल का माहिर था | उसने 
सस्कृत की एक किताब का फारसी में तर्जुमा किया जो राग दर्पण के नाम से 
मशहूर हुई | यह नुस्खा जो खुदाबख्श के हाथ लगा था आसफजाह के लडके 
नासिर जग शहीद के कुतुबखाने का था और निहायत एहतिमाम के साथ 
मुरत्तब किया गया था। मै श्रभी उसका दीबाचा देख रहा था कि मिस्टर 
डेन्सन रास आ गये जो उस जमाने मे मदरसये-श्रालिया के प्रिसिपल थे श्रौर 
ईरानी लहजे में फ़ारसी बोलने के बहुत शायक थे। यह देखकर कि एक 
कमसिन लडका फ़ारसी की एक क़लमी किताब का गौर झो खोज” से मुताला 


१. यह जानकार संगीतज्ञ कसी रागरागिनी बजाता है के गजल के बीच 
मे जानी-बूकी बाते ले आ्राया २. दिल की घुटन ३. या तो उन भौहो के 
नश्तर की चुभन कम हो गई थी या खुद मेरे ही जरूम में पीड़ा की अनुभूति 
नही रही थी ४. सगीत-शास्त्र ५. पठन ६. अभ्यास ७. प्रवृत्ति 
८. विद्याथियों को €. सचित्र १०. पुस्तक, ग्रन्थ ११. संगीत शास्त्र 
१२. जमाना १३. तैयार किया गया था १४. शौकीन १४५. ध्यानपू्वेक। 


गुबारे-खातिर २५५ 


कर रहा है, मुतश्नज्जिबः हुये, और मुझसे फारसी मे पूछा--' यह किस 
मुसन्तिफ़ की किताब है ” मैंने फारसी मे जवाब दिया कि सैफखा की किताब 
है श्लौर फन्‍ने-मुसीकी मे है । उन्होंने किताब मेरे हाथ से ले ली और खुद पढने 
की कोशिश की । फिर कहा कि हिन्दुस्तान का फन्‍्ने-मुसीकी बहुत मुश्किल 
फन है । क्‍या तुम इस किताब के मतालिव समभ सकते हो ? मैंने कहा जो 
किताब भी लिखी जाती है इसीलिये लिखी जाती है कि लोग पढे और समझे । 
में भी इसे पढंगा और समभ लूँगा। उन्होने हंसकर कहा, तुम इसे नही समझ 
सकते, अगर समभ सकते हो तो मुझे इस सफ़े का मतलब समभाग्रो । उन्होने 
जिस सफे की तरफ़ इशारा किया था उसमे मबादियात की वाज तकसीमों 
का बयान था । मैने अल्फाज पढ लिये मगर मतलब कुछ समभ में नहीं आया । 
दर्मिन्दा होकर खामोश हो गया और बिल आखिर कहना पडा कि इस वक्‍त 
इसका मतलब बयान नहीं कर सकता । बगौर मुताला करने के बाद बयान 
कर सकूगा । 

मैने किताब ले ली और घर आकर उसे अव्वल से आखिर तक पढ़ 
लिया । लेकिन मालूम हुझा कि जब तक मुसीकी की मुस्तलहात'” पर अबूर' 
न हो और किसी माहिरे-फन' से इसकी मबादियात समझ न ली जाये, किताब 
का मतलब सम में नहीं श्रा सकता । तबीयत तालिब इल्मी के जमाने में इस 
बात की खूगर' हो गई थी कि जो किताब भी हाथ आई उस पर एक नजर 
डाली और तमाम मतालिब पर अ्रबवूर हो गया। अ्रब॒ जो यह रुकावट पेश 
आई तो तबीयत को सख्त उलभन हुई, और खयाल हुआ कि किसी वाकिफ 
कार से मदद लेनी चाहिए। लेकिन मदद ली जाये तो किससे ली जाये ? 
खानदानी जिंदगी के हालात ऐसे थे कि इस कूचे से रस्म ओ राह रखने वालों 
के साथ मिलना आसान न था। श्राखिर खयाल मसीताखा की तरफ गया । 
इस पेशे का यही एक आदमी था जिसकी हमारे यहा गुज़र थी । 

इस मसीताखाँ का हाल भी काबिले जिक्र है। यह सोनीपत जिला 
करनाल का रहनेवाला था श्रौर पेशे का खानदानी गवेया था । गाने के फन मे 
ग्रच्छी इस्तेदाद बहम  पहुँचाई थी, और देहली और जयपुर के उस्तादो से 

तहसील की थी । कलकत्त में तवायफ़ो की मुश्नल्लिमी किया करता था : 
तक़रीब कुछ तो बहरे-मुलाक़ात चाहिये ! 


यह वालिद मरहम की खिदमत मे बंश्नत के लिये हाजिर हुआ । उनका 


१. आरचर्यचकित २. लेखक ३. प्रारभिक बाते ४. ध्यान से पढने 
के बाद ५. परिभाषागओ्रो पर ६. काबू ७. जानकार ८. आदी €. काबू 
१०, जानकारी ११. प्रास की थी १२. ज्ञान प्राप्त किया था १३. दीक्षा । 
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कायदा था कि इस तरह के लोगों को मुरोद' नही करते थे । लेकिन इस्लाह 
ग्रो तवज्जो का दरवाजा बंद भी नहीं करते । फरमाते, बगर बँश्नत के झआ्राते 
रहो । देखो खुदा को क्या मजूर है। अ्रक्सर हालदों में ऐसा हुआ कि कुछ दिनों 
के बाद लोग खुद व खुद अपना पेशा छोडकर तायिब' हो गये | छुनाचे मसीताखां 
को भी यही जवाब मिला । वालिद मरहम जुमे के दिन वाज के बाद जामा 
मस्जिद से मकान आते, तो पहले कुछ देर दीवानखाने में बेठते । फिर अदर 
जाते । खास खास मुरीद पालकी के साथ चलते हुये श्रा जाते और अपनी भ्रपनी 
मारूजात पेश करके रुखसत हो जाते । मसीताखां भी हर जुमा वाज के बाद 
हाजिर होता और दूर फर्श के किनारे दस्तबस्ता' खडा रहता। कभी वालिद 
मरहम की नजर पड जाती तो पूछ लेते-- मसीताखा क्या हाल है ? श्रजं 
करता --- हुजूर की नजरे-करम" का उम्मीदवार हें । फ़रमाते --- हाँ, अपने दिल 
की लगन में लगे रहो | वो बेइसख्तियार होकर क़दमों पै गिर जाता और अपने 
श्रांसुओ की भडी से उन्हें तर कर देता । हा, जौक ने क्‍या खूब कहा है : 

" हुये है तर गिरियये-नदामत से इस क़दर आस्तीन श्रो दामन 

कि मेरी तर दामिनी के श्लागे अ्ररक़ श्ररक्त पाकदामनी है ! 

कभी अ्र॒ज॑ करता -- रात के दरबार में हाजिरी का हुक्म हो जाये । यानी 
रात की मजलिसे-खास में जो मुरीदो की तालीम-श्रो-इरशाद के लिये हफ्ते मे 
एक बार मुनग्नकद हुआ करती थी उसे वालिद मरहम टाल जाते । मगर उनके 
टालने का भी एक खास तरीका था। फरमाते अच्छी बात है। देखो, 
सारी बाते अपने वक्‍त पर हो रहेगी। वो जा-बाख्तये-उम्मीद ओ बीम इतने 
ही में निहाल हो जाता श्रौर रूमाल से श्रॉसू पोछते हुये श्रपने घर की राह 
लेता । ख्वाजा हाफिज इन मामलात को क्या डूब कर कह गये है : 

ज्ञ॒ हाजिबे - दरे - ख़िलवत सराये - ख़ास बिगो 
“फ़लां ज्ञ गोशानशाीनाने-खाके-दरगहे-मा स्त ! ”' 

लेकिन बिल आखिर उसका झिजूज-ओ्रो-नियाज और सिद्के-तलब'' रग लाये 
बगर न रहा । वालिद मरहम ने उसे मुरीद कर लिया था और हलके में बैठने 
की इजाजत भी दे दी थी । उसे भी कुछ ऐसी तोफीक'' मिली कि तवायफ़ो की 
नोचियों की मुश्नल्लिमी से तायिब हो गया और एक बंगाली ज़मीदार की 


१. शिष्य, चेला २. तोबा करनेवाला ३. अ्ररदास ४. हाथ बाँघे । 
५. कृपादष्ठि ६. पशेमानी का रोना ७. बैठा करती थी ८. आशा 
निराशा मे जान निछावर किये हुये €. मेरी खास महफिल के दरबानों से 
कहो कि वह मेरी दरगाह के एकांतवासियों में से है १०. विनय और श्रद्धा 
११. सच्ची तलब॒ १२. ईश्वरी प्रेरणा । 
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की मुलाजमत पर क़नायत कर ली। वालिद मरहम को मैंने एक मतंबा यह 
कहते सुना था कि मसीताख़ां का हाल देखता हूँ तो पीर चंगी की हिकायत याद 
आरा जाती है। याने मोलाना रूम वाले पीर चंगी की ! 
पीरे- चंगी के बुबद सर्द - ख़ुदा 
हब्बज्ञा श्रय सिर-पिनहां हब्बज्ञा' 

बहर हाल मेरा ख़याल इसी मसीताखां की तरफ गया और उससे इस 
मामले का ज़िक़ किया। पहले तो उसे कुछ हैरानी सी हुई, लेकिन फिर जब 
मामला पूरी तरह समभ में श्रा गया तो बहुत खुश हुआ कि म्रशिदज़ादा' की 
नजरे-तवज्जो उसकी तरफ मबजूल' हुई है । लेकिन अब मुश्किल पेश आई कि 
यह तजब्रीज़ अमल में लाई जाये तो कैसे लाई जाये ? घर में जहाँ हिंदाया 
श्रौर मिश्कात' के पढ़ने वालों का मजमा रहता था, सा रा गा मा की सबक 
झामोजियो' का मौका न था । श्र दूसरी जगह बिलइल्तज़ाम” जाना इश्काल 
से खाली न था। बहर हाल इस मुश्किल का एक हल निकाल लिया गया और 
एक राज़द।र मिल गया जिसके मकान में निशस्त झो बरखास्त' का इंतजाम हो 
गया । पहले हफ़्ते में तीन दिन मुकरंर किये थे । फिर रोज सहपहर*” के वक्‍त 
जाने लगा। नसीताखां पहले से वहाँ मौजूद रहता श्रौर दो तीन घंटे तक 
मुसीकी के इल्म श्रो अमल का मशगला जारी रहता : 

इदक़ मीवरज़म थो उम्मीद कि ईं फ़न्ने-शरीफ़ 
तु हुनरहाये-दिगर मूजिबे हिरमां न शवद' 

मसीताखाँ ने तालीम का सिर्फ एक ही ढंग रटा हुआ था जो इस फन के 
उस्तादों का श्राम तरीका होता है । वही उसने यहाँ भी चलाथा। लेकिन मैंने 
उसे रोक दिया और कोशिश की कि अपने तरीके पर मालूमांत मुरत्तब करू । 
मुसीकी के श्रालात' मे ज़्यादातर तवज्जो सितार पर हुई और बहुत जल्द उससे 
उँगलियाँ आइना हो गई । अश्रब सोचता हूँ तो हसरत होती है कि वो भी क्‍या 
जमाना था और तबीयत के क्या क्‍या वलवले थे। मेरी उम्र सततरह बरस से 
ज़्यादा न होगी । लेकिन उस वक्‍त भी तबीयत की उफ्ताद यही थी कि जिस 
मैदान में कदम उठाइये, पूरी तरह उठाइये श्रौर जहाँ तक राह मिले बढ़ते ही 


१. पीरे चंगी कब ईइवर का भक्त हुआ है, क्‍या खूब है यह छिपी बात 
२. पीरजादा ३. ध्यान ४. आाकृष्ठ हुआ है ५. इस्लामी न्याय के ग्रंथ 
६. पढने का ७. बिना इंतजाम ८5. मृश्किक €. उठने बैठने का 
१० तीसरे पहर ११. प्रेम के पाठ का शभ्रभ्यास करता है और यह उम्मीद 
है कि यह ऊँचा फ़न भी ओर दूसरों की तरह निराशा का कारण न हो। 
१२. यंत्रों में । 
१७ 
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जाइये । कोई काम भी हो, लेकिन तबीयत इस पर कभी राजी नहीं हुई कि 
खधूरा करके छोड़ दिया जाये । जिस कूचे मे कदम उठाया, उसे पूरी तरह छान 
कर छोड़ा । सवाब के काम किये तो वो भी पूरी तरह किये, ग्रुनाह के काम 
किये तो उन्हें भी अधूरा न छोडा । रिदी का कूचा मिला था तो उसमें भी 
सबसे श्रागे रहे थे, पारसाई की राह मिली तो इसमें भी किसी से पीछे न रहे । 
चदीयत का तकाज़ा हमेशा यही रहा कि जहाँ कहीं जाइये नाकिसों' और खाम- 
कारों की तरह न जाइये । रस्म श्रो राह रखिये तो राह के कामिलों से रखिये । 
बोख अली हजीं ने मेरी जबानी कहा था : 
ता दस्त रसम बृद ज्दम चाक गरेबां 
शर्रासदगी झज़ खिरक़गे-पशसीना नदारस 
चुनांचे इस कूचे मे भी कदम रखा तो जहाँ तक राह मिल सकी कदम 
बढ़ाये जाने में फोताही नही की । सितार की महक चार पाँच साल तक जारी 
रही थी । बीन से भी उँगलियाँ नाआइना' नहीं रही । लेकिन ज़्यादा दिल- 
बस्तलगी इससे न हो सकी । फिर इसके बाद एक वक्‍त श्राया कि यह मशग्ला 
यदककलम_ सतरूक' हो गया और श्रब तो गुज़रे हुये वक्‍तों की सिर्फ एक कहानी 
बारी रह गई है। अलबत्ता उँगली पर से मिद्धराब का निशान बहुत दिनों तक 
नहीं मिटा था : 
अब जिस जगह कि दाग्य है, यां पहले दर्द था ! 
इस आलमे-रंग झो वू में एक रविश तो सक्‍खी की हुई कि शहद पर 
मेटती है तो इस तरह वैठती है कि फिर उठ नही सकती : 
कि पॉव तोड़कर बेठे हैं पायेबंद तिरे ! 
शझ्ौर एक भँवरे की हुई कि हर फूल पर बंठे बू-बास ली और उड़ यये : 
टुक देख लिया, दिल दाद किया, खुश कास हुये और चल निकले ! 
चूनांचे ज़िदगी के चमनिस्ताने-हजार रग का एक फूल यह भी था । कुछ 
देर के लिये रुककर बू-बास लेली और झागे निकल गये । मकसूद इस इश्तग़ाल 
से सिफ यह था कि तबीयत इस कूचे से नाआश्ना न रहे । क्योकि तबीयत का 
तसटाजन' और फ़िक्र की लताफ़त बगर मुसीकी की मुमारिसत'” के हासिल नहीं 
हो सकती । जब एक खास हद तक यह मकसद हासिल हो गया तो फिर मज्जीद 
धृदतमाल न सिर्फ़ ग्रे ज़रूरी था बल्कि मवानशे-कार” के हुक्म में दाखिल हो 


१. अपूर्ण, अधूरा २. जब तक मेरा हाथ पहुँचता रहा मैं भ्रपना गरेबाँ 
फाड़ता रहा मुझे पशमीने की गुदड़ी से कोई शर्म नहीं है ३. अपरिचित 
४. दिल लगाव ५. प्रवृत्ति ६. बिलकुल ७. छूटना पए. प्रवृत्ति 
€ समतोल, तारतम्य १०. अ्रम्यास ११. निषेध । 


ग़बारे-खातिर २५९ 


गया था । अ्रलबत्ता मुसीकी का जौक़ भौर तास्सुर जो दिल के एक एक रेशे में 
रच गया था, दिल से निकाला नहीं जा सकता था। झौर झ्लाज तक नहीं 
निकला । 
जाती है कोई फद्ामसकदा प्रंदोहे-इहक़' को 
दिल भी श्रगर गया तो वही दिल का दर्द था ! 
हुस्न आवाज़ में हो या चेहरे मे, ताजमहल में हो या बाग में, हुस्न है । 
और हुस्न श्रपना फितरी मतालबा' रखता है। अफ़सोस उस महरूमे-अज़ली' 
पर जिसके बेहिस दिल ने इस मतालबे का जवाब देना न सीखा हो ' 
सीनये-गर्म न दारी मतलब सोहबते-इश्क़ 
आातिशे नेस्त चु दर मिजमराध्मत, भ्रद सस्तर | 
मैं ग्रापसते एक बात कहूँ । मैंने बारहा श्रपनी तबीयत को टटोला है। मैं 
ज़िंदगी की एहतियाजो" मे से हर चीज़ के बगैर खुश रह सकता हूँ, लेकिन 
मूसीकी के बगैर नही रह सकता । आवाजे-खुश मेरे लिये जिंदगी का सहारा, 
दिमागी काविशो' का मुदावा' और जिस्म श्रो दिल की सारी बीमारियों का 
इलाज है : 
रूये - निको मुश्नालिजये - उम्र - कोतह सस्‍्त 
हूँ नुस्खा झ्रज्ञ बयाज़े-मसीहा नविहता अ्ंद ! 
मुझे प्रगर श्राप जिंदगी की रही सही राहतो से महरूम” कर देना चाहते हैं तो 
सिर्फ इस एक चीज़ से महरूम कर दीजिये, श्रापका मकसद पूरा हो जायेगा । 
यहाँ प्रहमदनगर के कैदखाने मे श्रगर किसी चं।ज का फ़ुकदान” मुर्भे हर द्षाम 
महसूस होता है तो वो रेडियो सेट का फुकदान है : 
लज्ज़्ते - मासियते - इच्क़ न पूछ 
खुलद' सें भी यह बला याद आई ! 
जिस जमाने में मुसीकी का इक्तगाल जारी था, तबीयत की खुद-रफ्तगी 
और महवियत'' के बाज़ नाकाबिले-फ़रामोश श्रहवाल पेश श्राये, जो श्रगरचे 
खुद गुज़र गये लेकिन हमेशा के लिये दामने-ज़िदगी पर अपना रंग छोड गये । 
उसी ज़माने का एक वाकया है कि शझागरे के सफर का इत्तिफाक हुआ । अ्रप्रेल 
का महीना था श्रौर चाँदनी की ढलती हुई रातें थी। जब रात की पिछली 


१. इश्क का गम २. स्वाभाविक धर्म ३. छादवत वंचना ४. पहले 
झा चुका है ५. जरूरतें ६. गवेषणा ७. इलाज या श्रौषधि ८. सुंदर 
रूप इस छोटी सी जिंदगी का इलाज है, यह नुस्खा मसीहा की पोथी से लिखा 
है ६. वचित १०. कमी (११. प्रेम के गुनाह की लज्ज्तव १२. स्वरगें 
१३. भात्म-विस्मृति १४, तललीनता । 
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पहर शुरू होने को होती तो चाँद पर्दये-शब' हटाकर यकायक भाँकने लगता । 
मैंने खास तौर पर कोशिश करके ऐसा इंतज्ञाम कर रखा था कि रात को 
सितार लेकर ताज चला जाता और उसकी छत पर जमना के रुख बेठ 
जाता | फिर जूं ही चाँदनी फैलने लगती सितार पर कोई गत छेड़ देता और 
उसमें मह्ठ॑ हो जाता । कया कहूँ श्रौर किस तरह कहूँ कि फ़रेबे-तखय्युल' के 
कंसे कंसे जलवे इन्हीं श्राखों के आगे गुजर चुके है : 

गदाये-मंकदा श्रम, लेक वक्‍ते-मस्ती बीं 

कि नाज्ञ बर फ़लक झो हुक्म बर सितारा कुनम !' 

रात का सन्नाटा, सितारों की छाँव, ढलती हुई चाँदनी और अ्रप्रेल की 

भीगी हुई रात। चारों तरफ़ ताज के मनारे सर उठाये खड़े थे, बुर्जियाँ दम 
बखुद' बेठी थी, बीच में चाँदनी से धुला हुआ मरमरी” गुंबद श्रपनी कुर्सी पर 
बेहिस ओ हरकत मुतमक्किन था, नीचे जमना की रुपहली जदवले' बल खा 
खाकर दौड रही थी और ऊपर सितारों की श्रनगिनत निगाहे हैरत के श्रालम 
में तक रही थी । गूर ओ जुल्मत” की इस मिलीजुली फजा" में भ्रचानक 
पर्दहाये-सितार से नालहाये-बेहर्फ' उठते भ्रौर हवा की लहरों पर बेरोक तैरने 
लगते । आसमान से तारे भड रहे थे और मेरी उँगली के जरूमों से नरमे : 

ज़स्मा बर तारे-रगे-जां मीज़नम 

कस च दानद ता च दस्तां सीज्ञनम' 

कुछ देर तक फ़जा थमी रहती, गोया कान लगाकर खामोशी से सुन रही 

है। फिर आहिस्ता आहिस्ता हर तमाद्ाई हरकत में श्राने लगता। चाँद 
बढ़ने लगता । यहाँ तक कि सर पर श्रा खड़ा होता । सितारे दीदे फाड फाड़कर 
तकने लगते । दरख्तों की टहनियाँ कफिय्यत में आ आकर भूमने लगती । रात 
के स्याह पर्दो के अंदर से अनासिर की सरगोशियाँ' साफ़ साफ़ सुनाई देती । 
बारहा ताज की बुर्जियाँ श्रपपी जगह से हिल गईं श्र कितने ही मततंत्रा 
ऐसा हुआ कि मनारे अपने काँधों को जुंबिश से न रोक सके । आप बावर करें 
या न करें मगर यह वाक़या है कि इस झालम मे बारहा मैंने बुजियों से बातें की 


१. रात का पर्दा २. तल्‍्लीन ३. खयालों का फ़रेव ४. तमाशे 
५. मेकदे का फ़कीर हूँ पर मस्ती के समय देखो कि आसमान पर नाज् 
ग्रौर सितारों पर हुक्म करता हूँ... ६. दम साघधे ७. सफ़ेद ८. स्थित 
६. लहरें १०. प्रकाश और अंधकार ११. वातावरण १२. अक्षरहीन 
ग्रावाज़ या पुकार १३. अपने प्राणों की रग के तारों पर मिजराब की चोट 
करता हूँ कोई क्‍या जाने कि मैं उँगलियों से क्या राग बजा रहा हूँ. १४. पंच 
भूतों की १६. कानाफूसी । 


गुबारे-खातिर २६१ 


हैं, भ्रोर जब कभी ताज के गबदे-खामोश की तरफ़ नज़र उठाई है तो उसकी 
लबों को हिलता हुआ पाया है ! 
तू सपिदार कि ईं क़िस्सा ज्ञ खुद सोगोयम 
गोश नज़दीके-लबम श्र कि श्रावाज्ञे हस्त !' 
इस ज़माने के कुछ अर्से बाद लखनऊ जाने और कई माह तक ठहरने का 
इत्तिफाक हुआ । श्राप भूले न होगे कि सबसे पहले आप से वही मुलाक़ात हुई 
थी । शआापने कलमी किताबो के ताजिर' श्रबुलहुसन से कुल्लियाते-सायब का 
एक नुस्खा खरीदा था और मुभे यह कहकर दिखाया था कि क़लमी किताबों 
का भी आपको कुछ शौक है ? 
ईं सुखन रा च जवाब स्त, तू हम सीदानी !' 
इसी कयाम के दौरान में मिर्ज़ा मुहम्मद हादी मरहम से शनासाई' हुई । 
वो मुसीकी मे काफी दखल रखते थे श्रौर चूकि इल्म भ्रो फन की राहो से आइना 
थे इसलिये इल्मी तरीके पर इसे समभते और समभा सकते थे। मुझे उनसे 
अपनी मालूमात की तकमील'" में मदद मिली । अ्रफसोस वो भी चल बसे : 
पंदा कहाँ हैं ऐसे परागंदा तबा' लोग 
झफ़सोस तुमको मौर से सोहबत नहीं रही 
उस जमाने में क्रिश्चियन कालेज के सामने पाँच रुपिया माहवार किराये 
का एक मकान ले रखा था । वही उनकी दुनिया थी। इल्मे-हैयत” के शौक ने 
नज्जारी' के मशग़ले से आइना कर दिया था । जब कालेज से आते तो मकान 
की छत पर लकड़ी के दवायरे-क्तर' और निस्फ” श्रौर सुल्स” बनाने में 
मशगल हो जाते और इस तरह प्रपनी रसद-बंदियों' का सामान करते | छत 
की सीढी टूटी हुई थी । जस्त" लगाकर ऊपर पहुँचते भ्रौर फिर सारी रात 
सितारों की हमनशीनी में बसर कर देते । 
कि बा जाम श्रो सुब हर शब क़रोने-माह श्रो परवोनेम ! 
कई बरस के बाद फिर लखनऊ जाने का दइत्तिफ़ाक हुआ तो उन्हें एक-दूसरे 
ही श्रालम में पाया । एक रिश्तेदार के इंतकाल से कालपी की कुछ जायदाद 


१. तू यह मत समभ कि मैं खुद कोई किस्सा कह रहा हैं, अपने कानों 
को मेरे होठो के पास ला और देख कि यह एक खास शावाज़ है २. व्यापारी 
३. इस बात का क्या जवाब है यह तू भी जानता है ४. परिचय ४५. पूर्णे 
करने में ६. व्यस्त श्रौर परेशान प्रकृति के लोग ७. खगोल विद्या ८. बढ़ई- 
गिरी €. दायरे का व्यास १०. भ्रर्घाश ११. तृतीयांश १२. वेध करने 
का काम १३. उछलकर १४. जाम और सुराही के साथ हर रात चाँद 
ओर सितारो के क़रीब हो जाता हूं । 
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विरसे में मिल गई थी, और अब जवानी की महरूमियों का बुढ़ापे की ज़ौक 
झंदोजियों से कफ्फ़ारा' करना चाहते थे : 
बकते-श्रज्जीज़ रफ्त, बया ता क्रज्ञा कुनेस 
उम्र कि बे हुत्षरे-सुराही श्रो जाम रफ्त !* 

ये गरमजोशियाँ चूंकि मुसीकी के ज़ौक के पर्दे में उभरी थी, इसलिये 
शाहिदाने-नग्मा परवाज' से सोहबते गर्म रहती थी । और बाज उत्तादाने-फ़न 
से भी मज़ाकिरा' जारी रहता । इस मतेंबे अ्रगरचे मेरा कयाम बहुत मुख्तसर 
रहा लेकिन जितने दिन रहा मुसीकी के मज़ाकिरात होते रहे । इसी ज़माने के 
कुछ प्रसें बाद उन्होने मआलारिफुल नग्मात की तरतीब में मदद दी जो छपकर 
शाया हो चुकी है । 

बचपने मे हिजाज़ की मुतरन्निम' सदाओं से कान आइना हो गये थे । 
सदरे-अव्वल के ज़माने से लेकर जिसका हाल हम किताब-उल-अगानी और 
इक्दुलफरीद वगरह मे पढ चुके है। श्राज तक हिजाज़ियों का जौके-मुसीकी 
गर सुतगय्युर' रहा । यह जौक उनके खमीर मे कुछ इस तरह पंवस्त हो गया 
था कि अज़ा की सदाझ्ो तक को मुसीकी के नकशों मे ढाल दिया । आजकल 
का हाल मालूम नही लेकिन उस जमाने में हरम-शरीफ" के हर मनारे पर एक 
मुअज्जिन मुतेयन होता था और उन सब के ऊपर शेख-उल-मुग्रज्जनीन होता । 
उस जमाने में शैख-उल-मुग्रज्जनीन शेख हसन थे और बड़े ही खुश झावाज़ 
थे। मुझे अच्छी तरह याद है कि रात की पिछली पहर मे उनकी तरहीम* 
की नवाये एक समाँ बाँध दिया करती थी। हमारा मकान कदवह में बाबुस्स- 
लाम के पास था । कोठे की खिडकियों से मीनारों की क़दीलें साफ नजर आती 
थीं और सुब॒ह की अजान तो इस तरह सुनाई देती ज॑से छत पर कोई अज़ान 
दे रहा हो । जब ईराक और मिसर आओ शाम के सफर का दइत्तिफाक हुआ तो 
मौजूदा अरबी मुसीकी की जुस्तजू हुई । मालूम हुआ कि कुदमा' की बहुत सी 
मुस्तलहात जो हमें किताब-उल-अभ्रगानी और ख्वारज़मी वग्रेरह मे मिलती हैं, 


१. प्रायश्चित २. अच्छा वक्‍त तो बीत गया है आझआझो अब उसकी 
कमी पूरी करे कि जो उम्र जाम और सुराही के बगैर वीत गई है ३. गाने 
वाली रंडियाँ ४. बहस मुबाहसा ५. लयदार ६. शअ्रपरिवर्तित ७. मक्‍के 
की भीतरी मस्जिद ८. पुराने लोगों की । 

* सुबह की अजान से पहले मुख्तलिफ कल्माते-अ्रदश्निय्या ( प्रार्थना ) 
एक खास लहनमे दुहराये जाते है इसे तरहीम कहते है। कम से कम चार 
सो बरस पहले भी यह रस्म जारी थी क्योकि मुलला अली कारी और 
साहबुलबायस ने इसे भी बदअझ्म ओझो मुहृद्दिसात में से शुमार किया था । 


गुबारे-खातिर २६३ 


ग्रब कोई नहीं जानता । ताबीर झ्रो तक़सीम के शभ्रस्मा श्रो रूमूज़' तकरीबन 
बदल गये है श्रौर भ्ररबी की जिन मुस्तलहात ने ईरान पहुँच कर फ़ारसी का 
जामा पहन लिया था वो श्रब फिर अभ्ररबी मे वापस श्राकर मुश्नरंब हो गई है। 
झलबत्ता फ़न की पुरानी बुनियादें श्रभी तक मृतज़लज़ल नही हुई । वही बारह 
रागनियाँ श्रब॒ भी श्रसल श्रो बुनियाद का काम दे रही हैं जो यूनानी मुसीकी 
की तकलीद में वज़ा' हुई थी । झ्रासमाद के बारह बुर्जो की तरफ़ श्रव भी 
इन्हें उसी तरह मंसूब किया जाता है जिस तरह कुदमा ने किया था। शआ्रालादे- 
मुसीकी' में अगरचे बहुत सी तबदीलियाँ हो गईं लेकिन झूद" के पर्दे अभी तक 
खामोश नही हये हैं, और उनके जरूमों से वो नवाये श्रब भी सुनी जा सकती 
हैं जो कभी हारूनुरंशीद की शबिस्ताने-तरब में इसहाक मूसली और इब्राहीम 
बिन महदी के मिज़राब से उठा करती थी : 
ईं मुतरिब श्रज्ञ कुजा सत कि साज्ञे-इराक़ ” साख्त 
व आाहंगे-बाजगइत ज्ञ राहे “हिजाज़ ” कर्द !' 

४ ईराक ” और “हिजाज” दो रागनियो के नाम है। और “राह” 

याने सुर 
मुतरिब निगाहदार हमीं “रह” कि मीज़नी ! 

उस जमाने में शेख श्रहमद सलामा हिजाज़ी का जौक मिसर में बहुत 
महाहर और नामवर था । “ज़ौक ” वहाँ मंडली के माने मे बोला जाता है। 
हमने यहाँ मडली के लिये तायफा का लफ़्ज़ इख्तियार किया था| फिर इसकी 
जमा “तवायफ़ ” हुई शौर रफ्ता रफ्ता तवायफ़ के लफ़्ज़ ने मुफरद' मानी पैदा 
कर लिये। यानी जने-रक्कासा ओ मुगन्निया' के मानी में बोला जाने लगा । 
दशैख सलामा का जौक काहरा के ओपेरा हाउस में अक्सर अपना कमाल 
दिखाया करता था श्रौर शहर की कोई बज्मे-तरव बगैर उसके बारौनक नहीं 
समभी जाती थी। मुझे बारहा उसके सुनने का इत्तिफाक हुआ । इसमें शक 
नही कि श्ररबी मुसीक़ी आजकल जैसी कुछ और जितनी कुछ भी है, वो इसका 
पूरा माहिर था। एक दोस्त के जरिये उससे शनासाई” पेदा की थी शोर 
मौजूदा भ्ररवी मुसीकी पर मजा।किरात" किये थे । 

उस ज़माने भे मिसर की एक मशहूर “झ्ालिमा ” ताहिरा नामी बाशि- 


१. नाम और इशारे २. अनुकरण में ३. बनी थी ४. संगीत 
के साज्ों की ४५. एक प्रकार की सितार ६. यह संगीतकार कहाँ का 
है जिसने इराक़ की रागनी बनाई भ्रौर उसे हिजाज़ के सुर में बजा रहा है 
७. गाने वाले, इसी सुर का ख्याल रख कि जो बजा रहा है ८. एक 
झमलग  ६€. नाचने गाने वाली औरत १०. परिचय ११. चर्चा । 
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न्दये-तंता थी | “आ्ालिमा ” मिसर में मुग़न्निया को कहते हैं। याने मुसीक़ी 
का इल्म जानने वाली । हमारे उल्माये-किराम को इस इस्तलाह से ग़लतफ़हमी 
न हो। योरप की ज़बानो मे यही लफ्ज़ ( .077& ) हो गया है। शख 
सलामा भी इस आलिमा की फ़नदानी का ऐतराफ़ करता था। वो खुद भी 
बलाये-जान थी । मगर उसकी आवाज़ उससे भी ज्यादा आफ़ते-होश आओ ईमान 
थी। मैने उससे भी शनासाई बहम पहुँचाई और झरबी मुसीकी के कमालात 
सुने । देखिये इस खानुमा खराब' शौक ने किन किन गलियों की खाक छनवाई : 

जाना पड़ा रक्ीब के दर पर हज़ार बार 

श्रय काश जानता न तिरी रह गुज़्र को में ! 

जिस जमाने के ये वाकयात लिख रहा हूँ उनके कई साल बाद उम्मे- 

कुलसूम की शोहरत हुई और अव तक क़ायम है। मैंने उसके बेशुमार रेकार्ड 
सुने हैं श्रौर काहरा, अंगारा, तराब्लिस-अ्लगर्ब फ़िलस्तीन और सिगापुर के 
रेडियो स्टेशन आजकल भी उसकी नवाझ्रों से गूँजते रहते है। इसमे कोई 
शुबहा नही कि जिस हखर्स ने उम्मे-कुलसूम की आवाज़ नहीं सुनी है वो 
मौजूदा अरबी मुसीकी की दिलावेज़ियों का कुछ झ्रदाज़ा नहीं कर सकता । 
मणहूर इंशादात' में से एक नशीद झालिया बितुल महदी का मशहूर नसीबः 
है 

व हब्बिब फ़ददन्नलहुब्ब दायियतल हुब्बि 

व कम भिन बईदिद्वारि मुस्तोजिबुल क़ाबि' 

गलबत्ता यह मानना पडता है कि क़दीम यूनानी मुसीकी की तरह अरबी 

मुसीक़ी भी निस्व॒तन सादा और दिक़कृत तालीफ़ की काविशों से खाली है । 
हिन्दुस्तान ने इस मामले को जिन गहराइयों तक पहुँचा दिया, हक यह है कि 
क़दीम तमददुनो' में से कोई तमदुदुन भी इसका मुकाबला नहीं कर सकता । 
हुस्ने-तक़सीम झर दिककते-तरतीब यहाँ की हर फ़नन्‍्नी शाख की भ्राम खुसूसियत 
रही है। लेकिन जहाँ तक नफ्से-फन की दकीका-संजियो का ताल्लुक है, इसमें 
भी कोई शुबहा नही कि योरप का मौजूदा फ़ने-मुसीकी जिसकी बुनियाद निश्तये 
सानिया (+रि०7७४४5७7726 ) के जनूबी बाकमालों ने रखी थी, मुतिहाये- 
कमाल” तक पहुँचा दिया गया है। और गो जौके-समाशञ्रन के इस्तिलाफ़ से 


१९. घर बरबाद करने वाले शौक ने २. एक दहर का नाम ३. गानों 
में से ४. गाना ४५. प्रेम कर क्योंकि प्रेम से प्रेम बढता है और बहुत से दूर 
रहने वाले ऐसे है जो निकट लाने के योग्य है ६. पुरानी सस्क्ृतियों मे से 
७. विभाजन की खूबी छ. खुद फन &€. बारीकियों का १०. पूरे उत्कर्ष 
११९, श्रवणा की रुचि १४. विरोध । 
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हमारे कान उसकी पूरी कदरशनासी न कर सकें, लेकिन दिमाग़ उसकी 
ग्रज़मत से मुतास्सिर हुये बगर नही रह सकता । दर असल श्रशिया ओ मानी' 
के तमाम मुरक्‍्कब मिज़ाजों की तरह मुसीकी का मिजाज भी तरकीबी 
वार्क हुआ है श्रौर सारा मामला मुफरद-अभ्रसवात लय झ्रो भ्रलहान' की तालीफ़' 
से वजूदपिज्ञीर' होता है । इन मुफरद अजज़ा' की बराबर तरकीब का तस- 
विया श्ौर तनास्सुब जिस कदर दक़ीक और नाजुक होता जायेगा, मुसीकी की 
गहराइयाँ उतनी ही बढती जायेगी। इस ऐतबार से भ्रठारहवी भ्रौर उन्‍नीसवीं 
सदी के योरप का फन्‍ने-मुसीकी फिक्रे-इंसानी की दिक्कत श्रफ़रीनियों' का एक 
ग्रेर मामूली नमूना है शऔर जरमनी के बाकमालाने-फ़न ने तो इस बाब मे बड़ी 
ही सहरकारी' की है । 

हकीकत यह है कि मुसीकी और शायरी एक ही हकीकत के दो मुख्तलिफ़ 
जलवे है, और ठीक एक ही तरीके पर जहूरपिज्ञीर भी होते है । मुसीकी का 
मुअल्लिफ इलहान के झ्जजा को वज़न और तनासुब के साथ तरकीब दे देता है, 
उसी तरह शायर भी अल्फ़ाज़ ग्ो मानी के अ्जज़ा को हुस्ने-तरकीब के साथ 
बाहम जोड देता है : 

तू हिना बस्तो झो मन सानीये-रंगीं बस्तस 
जो हकायक शेर मे अल्फाज़ श्रो मानी का जामा पहन लेते है, वही मुसीकी में 
इलहान ओ ईकाञ्न! का भेस इख्तियार कर लेते है। नग्मा भी एक शेर है लेकित 
उसे हफ श्रो लफ्ज़ का भेस नही मिला । उसने अपनी रूहे-मानी के लिये नवाश्रों 
का भेस तैयार कर लिया : 
वलउज््तु तश्नरशक़॒ क्रब्ललऐनि अहियाना' 

यह कया बात है कि बाज़ इलहान दर्द श्रो भ्रलम के जज़्बात बरस्रंगेख्ता'' 
कर देते हैं, बाज के सुनने से मुसरेत ओ इविसात" के जज्बात उमडने लगते 
हैं ? बाज़ की लय ऐसी होती है जैसे कह रही हो कि जिंदगी और जिदगी के 
सारे हंगामे हेच हैं। बाज की लय ऐसी महसूस होती है ज॑से इशारा कर रही 
होकि: 

यारां सलाये श्राम सत, गर मीकुनेद कारे ! ' 


१. दब्द श्ौरअर्थ २. मिश्रित ३. एक आवाज़ और लय॑ ४. 
मिलने से ५. बनता है ६. एक एक चीजों की ७. गूढ रचनाओं का 
८. जादूगरी &€. व्यक्त होते है. १०. तू हिना बाँधता है और मैं रंगीन 
मानी बाँधता हैं । ११. राग १२. और कभी-कभी आँख से पहले कान मुम्ध 
हो जाते है १३. उभारना १४. खुशी और आनंद १५. यारो आम बुलावा 
है श्रगर काम करना हो तो । 


२६६ गुबारे-खातिर 


ये वही मानी हैं जो मुसीकी की ज़बान पर उभरने लगते हैं । भ्रगर ये 
होर का जामा पहन लेते तो कभी हाफिज्ञ का तराना होता, कभी खेयाम का 
जमज़मा, कभी शेली (5॥0002ए7 ) की मातम सराइयाँ होती, कभी वडंसवर्थ 
( ४४0०7व5५%070 ) की हकाथक सराइयाँ : 

दरों मंदाने-पुरनेरंग हैरान स्त वानाई 
कि यक हुंगामा श्राराई श्रो सद किद्वर तमाशाई !' 

यह श्रजीब बात है कि श्ररबों ने हिन्दुस्तान के तमाम झलूम प्रो फवून में 
दिलचस्पी ली लेकिन हिन्दुस्तान की मुसीकी पर एक गलत अदाज़ नजर भी न 
डाल सके | श्रबू रेहान अलबरूनी ने क्ताबुलहिंद मे हिन्दुओं के तमाम ग्रुलूम 
भ्रो अकायद पर नज़र डाली है और एक बाब फ़ीकृतुबिहिम फी साइरिलशलूम' 
भी लिखा है। मगर मृसीकी का उसमे कोई ज़िक्र नही । डाक्टर इदवर्ड सखाऊ 
(080]80 ) ने अलञ्नासारुल-बाकिया के मुकदमे में श्रलबरूनी का एक मकतूब 
दर्ज किया है, जिसमें उसने भ्रपनी तमाम मुसन्निफात का बतफसील जिक्र किया 
था । लेकिन उसमे भी इस मौजू पर कोई तसनीफ नज़र नही ग्राती, हालाकि 
यह वो जमाना था जब हिन्दुस्तान के नायक सुल्तान महमूद और सुल्तान 
मसझ्ूद के दरबारों में श्रपने कमालाते-फन की नुमायश करने लगे थे । और 
हिन्दुस्तान के ढोल और बाजे गजनी के गली कूचों में बजाये जा रहे थे । 
ग्रालिबन इस तगाफुल' की वजह कुछ तो यह होगी कि श्रलूमे-प्रकलिया* के 
शौक झ्ो इश्तगाल ने इसकी बहुत कम मोहलत दी कि फ़ुनूने-लतीफा' की तरफ 
तवज्जों करते और कुछ यह बात भी होगी कि श्ररबों का जौके-समाश्र" 
हिन्दुस्तान के ज़ौके-समाञ्र से इस दर्जे मुखतलिफ था कि एक के कान दूसरे की 
नवाओ से बमुश्किल आइना हो सकते थे । 

हिन्दुस्तान की मुसीकी की तरह हिन्दुस्तान के ड्रामों से भी भ्ररब मुसन्निफ 
यककलम नाआइना रहे । भ्रलबेरुनी ने संस्कृत की शायरी और फने-प्ररूज़' का 
बतफसील जिक्र किया है, लेकिन नाटक का कोई ज़िक्र नही करता । हालांकि 
यूनानी अदबियात की भी एक खास और म्‌मताज चीज़ नाटक है । 

खुद यूनान के फुनूने-अदवबिया के साथ भी श्ररबों ने ऐसा ही तग्राफुल 
बरता । यूनान की शायरी की उन्हे बहुत कम खबर थी। होमर झ्रौर सोफ़ा- 
क्लीस वर्गरहुमा के नाम उन्हें श्ररस्तू के मक़ालात और अ्रफूलातून की जमहूरियत 


१. इस जादूभरी दुनिया में अ्रकध्ल हैरान है । एक शोर हो रहा है और 
सेकड़ों मुल्क तमाशा देख रहे है. २. कुल इल्मों की किताबो के बयान मे । 
३. रचनाओं का ४. ग़फलत, उपेक्षा ५. दिमागी ज्ञान ६. ललित कला 
७. श्रवरा की रुचि 5. काव्यशास्त्र । 
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से मालूम हो गये थे, लेकिन इससे ज़्यादा कुछ मालूम न कर सके । इब्तरुशद ने 
“कामेडी ” और “ट्रेजेडी ” की जो तारीफ अपनी शरह में की है उससे अंदाजा 
किया जा सकता है कि यूनानी ड्रामे की हकीकत से उसका दिमाग किस दर्जे 
नाआइना था। कामेडी को हज्व' श्रौर ट्रेजेडी को मदह से ताबीर करता है ! 


यह बात भी साफ नहीं हुई कि यूनानी फने-बलागत से श्रदम्माये-अलागते - 
ग्ररब' कहाँ तक मृतास्सिर हुये थे ? बज़ाहिर उन्होंने इसे काबिले-ऐतना" नहीं 
समझा । अरस्तू के मकालात खताबत और शायरी पर ग्ररबी में मुतकिल 
हो गये थे भ्रौर इव्ने रशूद ने अपनी शुरूह में इन्हे भी शामिल किया है। 
लेकिन अरब श्रइम्मये-फन ते तो इसकी रूहू समझे सके और न बलागते-प्र रबी 
की सरगरानियों ने इसकी मोहलत दी कि समभने की कोशिश करते । अ्ररस्तू 
ने अपने दोनों मकालो मे जो कुछ लिखा है वो तमामतर यूनानी खताबत और 
शायरी के नमूनो पर मबनी है श्रौर भ्रबी दिमाग उनसे आइता न था। आपने 
इब्ने कहामा की नवदुश्शेर का ज़रूर मुताला किया होगा। चौथी सदी के 
बगदाद के इल्मी हल्के मे उसका नश्वोनुमा हुआ था और वो तस्लन रूमी था । 
चंद साल हुए इस्कोरियाल (स्पेन) के कुतुबखाने मे एक किताब का सुराग 
मिला जिसकी लोह पर “नवदुन्तत्र दर्ज था। मगर मुसन्निफ़ का नाम मिटा 
हुआ था। बहुत गोर करने से भ्रबू जाफर इब्ने-कद्ामा से मिलते-जुलते हुरूफ 
दिखाई देने लगे । जब इस नाम की किताब दुतिया के कुतुबखानों की फहरिस्तों 
में हूँढी गई तो मालूम हुआ कि कोई दूसरा नुस्खा इसका मौजूद नहीं । इस्को- 
रियाल के कुतुबखाने मे ज़्यादातर वही किताबें हैं जो सतरहवी सदी में सुल्तान 
मराकश के दो जहाज्ं की लूट से स्पेन के हाथ आई थी । चूकि इस जमाने में 
इस्लामी जख्रीरों को तबाह करने की मसीही सरगयमभियाँ ठडी पड़ चुकी थीं, 
इसलिये इन्हे जाया नहीं किया गया और इस्क्रोरियाल की झ्ानकाह मे रख 
दी गई । यकीनन यह नुस्खा भी इसी लूट में आ गया होगा। पिछले दिलों 
जामा मिसरिया के इदारे ने इसका भ्रवस हासिल किया और डाक्टर मंसूर 
और डाक्टर ताहा हुसेन को तसरीह्‌” श्रो तरतीब के बाद छपकर श्याया हो 
गया । दोनो ने इस पर झलग ग्नलग म॒कदमे भी लिखे है। बज्ाहिर इसमे 
शक करने की कोई वजह मालूम नहीं होती कि यह रिसाला भी नक्दुश्शेर के 
मुसन्निफ़ ही को कलम से निकला है। रिसाले के उसलूवे-बयान में मंतकी 


१. किसी की बुराई करने को हज्व कहते हैं २. स्तुति ३. अलंकार 
शास्त्र ४.अरब के श्रलकार शास्त्र के मुखिया ४. ध्यान देने योग्य 
६. टीकाश्रों में ७. इस फत के मुखिया 5. आधारित है &. संस्था 
१२०. टीका । 
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तरीक़रे-बहस' श्रो तहलील' साफ नुमायां है जो श्रागे चलकर फ़न्नेंजलागत पर 
बिल्कुल छा गया । लेकिन उसूले-फन खालिस श्ररबी हैं श्ौर भ्रमसाल श्रो 
नज़ायर' में भी बाहर के श्रसरात की कोई परछाईं दिखाई नही देती । अझलबत्ता 
बलागत की हकीकत पर बहस करते हुये यूनान और हिन्दुस्तान के बाज़ 
ग्रकवाल' जाहिज के हवाले से नकल कर दिये हैं श्रौर वो सबने नकल किये हैं। 

लेकिन श्ररबों ने जो तगाफुल यूनानी अदबियात से बरता था, वो उसके 
फ़न्‍्ने-मुसीकी से वरत नहीं सकते थे। क्‍योंकि खुद श्ररबों का फ़न्ने-मुसीकी 
कुछ न था, श्रौर जितनी कुछ इमारत भी उन्होने उठाई थी उसका तमामतर 
मवाद ईरान की सासानी मुसीकी के खडरों से हासिल किया गया था : 

नवाये-बार बद मांव स्‍त ओ दस्तां !' 

चुनांचे काफी तसरीहात मौजूद है जिनसे मालूम होता है कि यूनान के 
फ़न्ने-मुसीकी पर भ्ररबी मे किताबें लिखी गईं और रियाज़ी की एक शाख की 
हैसियत से इसका श्राम तौर पर मुताला किया गया । यूनानियों ने प्रासमान 
के बारह फर्जी बुज्ों की मुनासिबत से रागनियों की बारह बुनियादी तकसीमें 
की थीं श्रौर हर रागनी को किसी एक बुज की तरफ़ मंसूब कर दिया था । 
भ्ररबो ने भी इसी बुनियाद पर इमारत उठाई । यूनान और रोम के श्रालात 
में से कानून और श्ररगनून (भ्ररगन) आराम तौर पर रायज हो गये थे । अबु- 
नसर फाराबी ने कानून पर एक मुस्तकिल रिसाला भी जिखा है। इखवानुस्सफा 
के मुसन्निफों को भी मुसीकी से ऐतना करना पड़ा। 

सिंध के नोभ्राबाद अरब हिन्दुस्तान की मुसीकी से जो इन अतराफ़ में 
रायज होगी ज़रूर आएना हये होगे । लेकित तारीख में सिंध के श्ररवी श्रहद 
के हालात इतने कम मिलते हैं कि जज़्म' के साय कुछ नहीं कहा जा सकता । 
अलबत्ता छठी सदी हिजरी से शुमाली हिन्द श्रौर दकन के नये इसलामी दौरों 
का जो सिलसिला शुरू हुआ, उनसे हम मुसलमानों के ज्ौक श्रोर इश्तगाल के 
नतायज बआसानी निकाल सकते हैं। श्रब हिन्दुस्तान के श्लूम ओ फ़ुनून 
मुसलमानों के लिये गैर मुल्की नहीं रहे थे बल्कि खुद उनक्रे घर की दोलत 
बन गये थे । इसलिये मुमकिन न था क हिन्दुस्तानी मुसीकी के इल्म श्रों जोक 
से वो तगाफूल बरतते | चुनांचे सातवी सदी मे ग्रमीर खुसरो जंसे मुज्तहिदे- 
फ़न का पैदा होना इस हकीकते-हाल का वाजह' सुबत है । इससे साबित होता 
है कि श्रव हिन्दुस्तानी मुसीकी हिन्दुस्तानी मुसलमानों की मुसीकी बन चुकी 


१. न्याय शास्त्र के तरीके की बहस २. हल करने का तरीका ३. मिसाल 
श्रौर नज़ीरें ४. कौल का बहुवचन ५. वारबद का गाना ओर उसकी 
रागनी रह गई है ६. पूर्ण अधिकार के साथ ७. स्पष्ट । 
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थी और फ़ारसी मुसीकी गर मुल्क़ी समभी जाने लगी थी। साज़गरी, एमन 
भ्रौर खयाल तो भश्रमीर खूसरो की ऐसी मुज्तहिदाना इख्तिराश्रमात' हैं कि 
जब तक हिन्दुस्तानियों की आवाज़ में रस भ्रौर तार के ज़स्मों में नग्मा है, 
दुनिया उनका नाम नहीं भूल सकती । मसनवी किरानुस्सग्रदेन में खुद कहते हैं: 
ज़मज़मये “साज्ञगरी” दर “ इराक़ ” 
कर्दा ब गुल बांगे-इराक़ इत्तिफ़ाक़ ! 

कौल, तराना, सोहला तो गाने की ऐसी आम चीजे बन गई हैं कि हर 
गवैये की ज़बान पर है हालाकि ये सब इसी अहद की इसख्तराझ्नात हैं । 
क्लासीकल मुसीकी इनसे आइना न थी । 

ग़ालिबन मुसलमान पादशाहो से भी पहले मुसलमान सूफियों ने इसकी 
सरपरस्ती शुरू कर दी थी। मुल्तान, योधन, गोर और देहली की खानकाहों 
में वक्‍त के बड़े बड़े बाकमाल हाजिर होते थे श्रौर वरकत श्रो क़बूलियत के लिये 
अपना अपना जौहरे-कमाल पेश करते थे । जहाँ तक सलातीने-हिंद का ताल्लुक 
है खिलजी, श्रोर तुगलक के दरवारो मे हिन्दुस्तानी मुसीकी की मकबूलियत 
ओर कदरदानियों के वाकयात तारीख मे मौजूद हैं। लेकिन जिस शाही खानदान 
ने हिन्दुस्तानी मुसीकी से बहैसियत एक फन के खास ऐतना' किया वो गालिबन 
जौनपुर का शरकी खानदान था । चुनावे इसी भ्रहद मे खयाल आम तौर पर 
मकबूल हुआ और ध्रूपद को जगह इससे अ्रहले-फन ऐतना करने लगे । इसी 
अहद के लगभग दकन के वहमनी और निजाम-शाही ख़ानदानो का श्रौर फिर 
बीजापुरी बादशाहों का शौक ओ्रो जोक नुमाया होता है। चूकि उस जमाने में 
दकन और मालवा की सरज़मीन मुसीकोी के इल्म ओ अमल का तख्तगाह बन 
गई थी इसलिये यह कुदरती बात थी कि मुसलमान पादशाहों की सरपरस्ती 
उसे हासिल हो जाती । इब्राहीम श्रादिल शाह तो बकौल जहूरी के इस अकलीम 
का जगतगुरु था और उसके शौकं-मुसीकी ने बीजापुर के घर-घर मे वजद श्रो 
समाञ्र' का चिराग रोशन कर दिया था। जहूरी उसकी मदह' मे क्या खूब 
कह गया है : 

मुरव्वत कर्दा शबहा बर तू सरे-बाम झो दर लाज्िस 
नमी बाशद चिराग्रे खानाहाये - बेनवायां रा' 
मालवा, बंगाल और गुजरात के पादशाहों के जाती इद्तगाल ञ्रो जौक 


१. आविष्कार २. जमज़मा साज़गरी का इराक से मेल कर दिया । 
३. ध्यान दिया ४. मस्ती में कूमना ५. तारीफ ६. तुझ पर रातों 
ने मेहरबानी की है कि तेरे कोठे और दरवाज़ों की सैर करें और जो गाना 
नही जानते उनके घर में चिराग तक नही जलता । 


२७० ग॒बारे-खातिर 


के वाकयात तारीख में बकसरत मिलते हैं। गोर के सलातीन मुल्की ज़बान 
भोर मुल्की मुसीक़ी दोनों के सरपरस्त थे। चुनांचे बंगाली जबान की कदीम 
शायरी ने तमामतर उन्हीं की सरपरस्ती मे नव्योनुमा पाई। मालवे के 
बाजबहादुर को तो रूपमती के हृष्क ने हिन्दी का दायर भी बना दिया था 
झौर मुसीकी का माहिर भी । झाज तक मालवा के घरों से उसके दुहरों की 
नवायें सुनी जा सकती है । 

अकवर की कदरशनासियों से इस फ़न को जो उरूज' मिला उसका 
हाल श्राम तौर पर मालूम है। अबुलफ़ज्जल ने उद तमाम बाकमालों का जिक्र 
किया है जो फ़तेहपुर और झाग रा मे जमा हो गये थे झौर उनमे बडी तादाद 
मुसलमानों की थी। जहाँगीर ने श्रपनी तुजुक मे जा बजा ऐसे इशारे किये हैं 
जिनसे उसके ज्ञाती द्वोक' श्रौर इदतगाल' का सबूत मिलता है। उसकी हुस्न- 
परस्त तबीयत का लाज़मी तकाज़ा यही था कि फनूने-लतीफ़ा का क़दरदनास" 
हो | छुनाचे द्ायरी, मुसव्वरी,' और मुसीकी तीनो का दिलदादा और आला 
दर्जे का कमालशनास” था । उसके दरबार मे जिस दर्जे शायर, मुसव्विर/ और 
शवेये जमा हो गये थे, फिर हिन्दुस्तान की तारीख में जमा होने वाले न थे । 
उसके दरबार के एक सुसव्विर ने एलिज़ाबेथ के सफीर' को अ्रपना कमाल 
दिखा कर हैरान कर दिया था। उसके शायराना ज्ौक के लिये उसका यह एक 
शेर किफ़ायत करता है : 

झज़ सन मताब रुख कि नयम बे तू यक नफ़स 
यक दिल शिकस्तने-तू ब सद खत बराबर स्त ! 

इसी ग्रहद' में यह यात हुई कि मुसीकी का फ़न भी फ़्नूने-दानिशमंदी 
में दाखिल हो गया श्रौर उसकी तहसील'' के बगर तहसीले-इल्म श्रौर तकमीले- 
तहज़ीब'' का मामला नाकिस" समझा जाने लगा। उमरा श्रो शुरफा" की 
धोलाद की तालीम झो तरवियत के लिये जिस तरह तमाम फनूने-मदारिस' 
की तहसील का एहतिमाम/ किया जाता था, उसी तरह मुसीक़ी को 
तहसील का भी एहतिमाम किया जाता। मुल्क के हर हिस्से से वाकमालाने- 
फ़न की माँग श्राती थी श्लौर देहली, श्रागरा, लाहौर और भअ्रहमदाबाद के 


१. उत्कर्ष २. रुचि ३२. प्रवृत्ति ४. ललित कला ५. गुण पारखी 
६. चित्रकारी ७. गुण पारखी उठ. चवित्रकार €. दूत १०. मुभसे अपना 
मुख मत फेर कि तेरे बिना एक क्षण भी नहीं रह सकता । तेरा एक दिल को 
तोड़ना सो खून के बराबर है| ११. ज़माने मे १२. प्रासि, जानकारी 
१३२. तहज़ीब की पूर्णाता १४. प्रपूणं १५. शमीर ओर द्वरीफ़ १६. 
मदरसों के हुरू १७. बंदोबस्त । 
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गवैये बड़ी बड़ी तनख्वाहों पर उमरा भ्रो शुरफ़ा के घरों मे मुलाज़िम रखे जाते 
थे । जो नौजवान तकमीले-इल्म के लिये बड़े हाहरों में श्राते वो वहाँ के श्रालिमों 
और मदरसों के साथ वहाँ के बाकमालाने-मुसीकी को भी ढूँढते शोर फिर 
उनके हल्कये-तालीम' मे जानूये-तहसील' तह करते । दक्‍कन में भ्रहमदनगर, 
बीजापुर और बुरहानपुर के प्रहले-फन मशहूर थे, दोझाबा में देहली भोर 
ग्रागरे के शौर पजाब मे लाहौर, स्यालकोट और भंग के । 

उस श्रहद मे ईरान श्रौर तूरान से जो श्रफाजिल' श्रो अद्यराफ श्राते वो 
हिन्दुस्तानी मुसीकी के फ़हम' श्रो मुनासिबत की जरूरत फ़ौरन महसूस कर 
लेते थे और चद साल भी गुजरने नहीं पाते कि उसके मुकाम शनास' बन 
जाते थे । मुहम्मद कासिम फ़रिश्ता साहबे-तारीख' का बाप माजिदरान से 
प्राकर भ्रहमदनगर में मुकीम हुआ था भौर फरिश्ता की वलादत” माज़िदरान 
की थी । लेकिन उसे हिन्दुस्तानी मसीकी से इस कदर छागफ़' हुआ कि इस 
मौज पर एक पूरी किताब तसनीफ कर दी। यह किताब मेरे कुतुबख ने में 
मौजूद है। झलाउल्मुल्क तूसी जो जुलूसे-शाहजहानी' के सातवें साल हिन्दुस्तान 
आया और फाज़िलखों के खिताब से मुखातिब हुआ, शोर फिर शभ्रौरंगज़ेब के 
अहद में ओहदये-वज़ारत पर फायज' हुआ, हिन्दुस्तानी मुसीकी का ऐसा माहिर 
समभा जाता था कि वक्‍त के अ्रसातज़ा'' उससे इस्तफ़ाज़ा' करते थे । 

उस अहद के कितने ही मुकहस'' उत्मा हैं जिनके हालात पढ़िये तो 
मालूम होता है कि गो मुसीकी के इद्तगाल से दामन बचाये रहे लेकिन फ़न 
के माहिर और नुक्ताशनास थे। मुल्ला मुबारक के हालात में खुमूसियत के 
साथ इसकी तसरीह'' मिलती है कि हिन्दुस्तानी मुसीकी का झालिम शो माहिर 
था। अकबर ने उसे तानसेन का गाना सुनाया तो सिर्फ़ इतनी दाद मिली कि 
“हाँ गा लेता है ! 

मुल्ला अब्दुलकादिर बदायूनी जैसा मुतशररिश्च'' झोर मृतसल्लिब शह्स 
भी बीन बजाने मे पूरी महारत रखता था। भ्रौर फ़ैड़ी ने जरूरी समझा था 
कि ग्रकवर की खिदमत में उसकी सिफारिश करते हुये इस मशशाकी का जिक्र 
कर दे । अल्लामा सादुल्‍ला शाहजहानी जिनकी फ़जीलते-इल्मी"* श्र सवाहतै- 
तबा का तमाम मुझ्नासिर ऐतराफ़" करते हैं, मुसीकी श्रौर संगीत की हर 


१, तालीम की मंडली में २. ज्ञान प्राप्ति के लिये भ्रासन लगा कर 
बैठते थे ३ विद्वान ४. जानकारी १. पारखी ६. इतिहास लेखक 
७. जन्म, पैदाइश ८. लगाव €. शाहजहाँ के तख्त पर बंठने के १०. नियुक्त 
११. उस्ताद १२. लाभ लेते थे १३. ऊँचे १४. व्याख्या १४. कट्टर 
मज़हबी १६. ज्ञान की महानता १७. स्वभाव की गंभीरता ६८. उस 
जमाने के लोग १६, स्वीकार । 
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शाख पर नजर रखते थे औ्ौर भाहिराना राय दे सकते थे। उनके उस्ताद 
मुल्ला अब्दुस्सलाम लाहोरी थे। उनके हल्कये-दर्स की झ्ालमगीरियों ने समर- 
क़ंद और बुखारा तक को मुसरुखर' कर लिया था और जब शाहजहाँ ने शह- 
ज़ादों की तालीम के लिये तमाम उल्माये-गममलिकत' पर नज़र डाली थी तो 
नज़रें-इंतखाब' ने इन्ही की सिफारिश की थी। लेकिन उनके ज़ौके-मुसीकी 
का यह हाल था कि जिस तरह हिंदाया और बज्ञदवी के मुकामात हल किय्य 
करते थे उसी तरह मुसीक़ी की मुदिकिलात भी हल कर दिया करते थे। शैख 
मझाली खाँ जो मुल्ला ताहिर पटनी मुहहिसे-गुजरात के खानदान से ताल्लुक 
रखते थे श्रौर काजी-उल-कज्जात शंख श्रव्दुलबहाब गुजराती के पोते थे उनके 
हालात में साहबे-मग्नासिर्ल उमरा ने लिखा है कि मुसीकी के शेफ़्ता" और 
उसकी बारीकियों के दकीका संज थे। मुल्ला शफ़ीश्रायेययज़दी मुखातिब ब 
दानिशमंदखाँ कि सरभझामदे उल्माये भ्रसर था और शाहजहाँ के दरबार में 
उसका मुबाहस मुल्ला अब्दुलहकीम सियालकोटी से मालूम गो मशहूर है, 
हिन्दुस्तान आते ही हिन्दुस्तानी मुसीकी में ऐसा बाखबर हो गया कि वक्‍त के 
बाकमालाने-फ़न को उसके फ़ज्ल श्रो कमाल का ऐतराफ करना पड़ा । हक़ीम 
बनियर फ़रंसावी साहबरे-्सफ़रनामा हिन्दासी दानिशमंदखां की सरकार में 
मुलाजिम था और गालिबन उसीकी सोहबत का यह नतीजा था कि हुक्‍्माये 
फ़िरंग' का उसे हममशरब” लिखा गया है । 

शेख अलाउद्दीन जो अपने श्रहदद के मशहूर सूफी गुज़रे हैं ग्रौर जिनकी 
एक गज़ल सिमाञ्न" की मजलिस में बकसरत गाई जाती है : 


न दानम श्रां गुले-राना च रंग श्रोब्‌ दारद 
कि सुर्गे - हर चमने गुफ्तगये - ऊ दारद 
निज्ञाते - बादापरस्तां ब - मुंह बरसीद 
हपूज़ साक्ियेगमा बादा दर सबू दारद 
उनके हालात में सब लिखते है कि हिन्दुस्तानी मुसीकी के माहिर और 
झ्रालाते-मुसीकी” के गेरमामूली मच्शाकृ थे । 
शेख जमाली साहबे-सियरुलओऔलिया और उनके लड़के शेख गदाई, दोनों 


१, वशीभूत २. राज्य के उस्ताद या विद्वान ३. चुनाव की दृष्टि 
४. प्रधान न्यायाधीश ४५४. श्रनुरागी ६. फिरंगी हकीमों का ७. साथी 
८. गाने की &€. मैं नही जानता कि उस सुदर फूल का क्या रंग भर खुशबू 
है कि हर चमन का पंछी उसी की बाते करता है | शराबियो की मस्ती अपनी 
चरम सीमा को पहुँच गई है और साकी ने अ्रभी तक सुराही से शराब ढाली 
भी नहीं है १०. सगीत के साज़ ११. श्रभ्यासी, जानकार । 
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का फने-मुसीकी में तवग्गुल' मालूम है। दौरे-ग्राखिर में मिर्जा मजहर जानजाना 
और ख्वाजा मीरदर्द फ़ने-मुसीकी के ऐसे माहिर थे कि वक्‍त के बड़े बड़े कलावत 
झ्पनी चीजे बगरजे-इस्लाह' पेश करते और उनके सर की एक हल्की सी 
जुंबिश को भी अपने कमाले-फन की सनद तसव्वुर करते । 

शैख अब्दुलवाहिद बिलग्रामी शेरशाही अ्रहद के एक आली कदर बुजूग 
थे । सुलूक ओ तसव्वुफ में उनकी किताब सनाबुल मशहूर हो चुकी है | बदायूनी 
उनके हालात में लिखते है कि हिन्दी मुसीकी मे नक्श आराइयाँ करते थे और 
वज्द ओ हाल की मजलिसे उनसे गर्म होती थी । 

बैरमखां मुसीकीये-हिंद का बड़ा कदरशनास था और उसके लडके 
अव्दुरहीम खानखानां की कदरद्नासियाँ तो इस दर्जे तक पहुँच गई थी कि 
ग्रकबर श्र जहॉगीर की शाहाना फय्याजियाँ भी उनका मुकाबला न कर 
सकी । अब्दुलबाकी निहावंदी ने मआ्लासरे-रहीमी के खात्मे मे जहाँ उन उल्मा 
ग्रो शोश्वरा का जिक्र किया है जो खानवाना की सरकार से वाबस्ता' थे, वहाँ 
मुसीकी के बाकमालो के नाम भी गिनवाये है । उनमे ईरानी और हिन्दुस्तानी 
हिन्दू और मुसलमान दोनों थे । शाहनवाजखाँ सफवी के हालात में साहबे-मश्रा- 
सिरुल उमरा ने लिखा है कि “शेफ्तये-मुसीकी बूद ओ ख्वानिदहा झ्रो साजिदहा 
कि पेशे-खद जमा कर्दा बूद नज़ीर न दाइतंद । ” करीब करीब यही अल्फाज 
होंगे । हाफ़िजे से लिख रहा हूँ और किताब देखे हुये सोलह साल गुजर गये । जनखा 
कोका का उलूमे-दसिया में शगफ मालूम है । पंजाब की सूबेदारी के जमाने मे भी 
उसने दर्स ओ तदरीस का मश्नगला बिलइल्तजाम जारी रखा था । लेकिन उसके 
हालात मे भी सब लिखते है कि “ब कबित शो राग शगफे दाइत थ्ो साजहा 
बकमाले-हुस्न श्रो खूबी मीनवाख्त ।' उसका लड़का मुगलखां भी इस बाब में 
अपने बाप का जानशीन था ! खाने-कलां मीर मुहम्मद जो शम्सुद्दीन अतगा का 
भाई था, मुसीकीये-हिद के इल्म श्रो महारत में मुमताज समझा जाता था। 
मिर्जा गाजी खां बिन जानी बेग हाकिमे-सिध ओ कधार की निस्बत सब लिखते 
है कि नग्मा परवाजी, तंबूरनवाज़ी और तमाम साजों के बजाने मे बेनजीर था । 
मुल्ला मुरशिद यज्दजरदी ने इसी की मदह मे यह रुबाई कही थी : 


गर नरसये-साज़त ब सुकूं मीश्रायद 
रम्ज़े स्‍त बगोयमत फि चुं सौझ्रायद 





१, अत्यंत लगाव. २. संशोधन के लिये ३. रहीम के हाल में 
४. ताल्‍लुक रखते थे ५. संगीत का अनुरागी था श्रौर गाने और बजानेवाले 
जो कि उसने अपने यहाँ जमा किये थे उनकी कोई मिसाल नहीं है ६. कवित्त 
आर राग से रुचि रखता था और साजो को कमाल की खूबी से बजाता था। 
श्द 
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ग्रत्ष बस कि बगिदे-ज़रुमाग्रत मीगरदद 
पेचीदा ज्ञ तंब्र बहू सी आयद !' 


खाने-जमा मीर खलील ने जो यमीनुद्दौोला आसफखा का दामाद था, इस 
फन में ऐसी महारत बहम पहुचाई थी कि लोग अपने इख्तलाफात'" उसके श्ागे 
फ़ेसले के लिये पेश करते । सरसबाई जो शहजादा मुरादबख्श की महबूबा थी, 
खयाल गाने में श्रपना जवाब नही रखती थी । मगर खुद शहजादे की फनदानी 
का मतेंबा इतना बुलद था कि वो उसकी जागिर्दी पर नाज करती । औरगजेब 
ने जब मुराद को केद किया तो सरसवाई भी तैयार हो गई कि उसके साथ 
कैद श्रो बद की सछ्तियाँ गवारा करे। चुनाचे मुराद के साथ क्िल्रे-ग्वालियार 
में अर्से तक मह॒बूस रही । 

मिर्जा ईसाखाँ तरखान जिसने जानीवेग की वफात के बाद सिध में बडी 
शोरिश बरपा की थी नग्मा सजी और साजनवाजी में अपना जवाब नहीं रखता 
था । 

अरब इस वक्‍त हाफिजे की गिरहे खुलने लगी है तो बेशुमार वाकयात 
सामने झा रहे है । शहजादा खुरम की मा मानमती जो राजा उदयर्सिह की बेटी 
थी जब जहाॉँगीर के महल में श्राई तो उसके गाने का महल में शोहरा हवा । 

हॉगीर चूकि खुद माहिरे-फन था इसलिये उसने इम्तिहान लिया और जब 

देखा कि इम्तिहान में पुरी उतरी तो बहुत खश हुआ और खजग्रावाज खबासों 
का एक हल्का उसके सुपुर्द कर दिया कि अपनी तालीम झओ तरबियत से उन्हे 
तैयार करे । खुद खरंम याने शाहजहाँ के जौक ओ मुनासिबते-फन का यह हाल 
था कि तानसेन का जानशीन लालखा उसका नाम लेकर कान पक्रडता था । 
थ्रपद मे शाहजहाँ के रुसुखे-जौक का मुवरिखों ने खुसूसियत के साथ जिक्र 
किया है । 

निजामुलमुल्क आ्रासफजाह के लडके नासिरजंग शहीद को मुसीकी के 
शौक ने सस्क्ृत जबान को तहसील का शौक दिलाया ताकि कक्‍्लासिकल मुसीकी 
की कदीम कितात्ो का वराहे-रास्त मुताला कर सके । उसके हालात मे साहबे- 
दहादतनामा लिखते है कि जबाने-सस्क्ृत से वाकफिफ श्र मुसीकी श्र संगीत 


मे माहिर था । 
उस अहद में एक अ्रमीर की फय्याजियाँ तरक्कीये-फन के लिये शाहाना 





१. अगर गीत तेरे साज से शांत हो जाय तो यह एक राज है कि में 
बताता हूँ कि क्‍यों ऐसा होता है। वह तेरी मिजराब के चारो ओर लिपट जाता 
है और फिर तेरे तबूरे से बाहर आता है। २. विरोध ३. रुचि की रुकान 
४. उदारता । 
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फय्याजियों से कम नही होती थी। शेख सलीम चिश्ती का पोता इस्लामखां 
जहॉगीर के ग्रहद में बंगाल का सूबेदार हुआ तो उसकी सरकार में अस्सी हजार 
रुपया माहवार राग और रक्‍्स' के तायफो पर खर्च किया जाता था। साहदबे- 
मञ्नासिस्लउमरा लिखते है कि उसके दस्तरख्वान पर एक हजार लगरियाँ*ँ 
कमाले-तकल्लुफ श्रो एहतिमाम से दोनो वक्‍त चुनी जाती थी मगर खुद उसका 
यह हाल था कि ज्वार की रोटी और साठी का खुश्का साग के साथ खाता 
आर किसी दूसरे खाने में हाथ न डालता। यह भी लिखा है कि वो उम्र भ 
जामये-खासा के नीचे गाढे का कुर्ता पहनता रहा और पगडी के नीचे भी गा 
की ताकिया' झोढता । 

ग्रौरगजेब के फकीहाना तकच्छु्फा से अगरचे फत्ने-ललतीफा की गरम- 
वाजारी सर्द पड गई, मगर यह जो कुछ हुआ सव दरवारे-श्ाही तक मह॒दूद 
था । पिछली आबपाशियो ने मुल्क के हर गोजे में जो नहरे रवा कर दी थी वो 
इतनी तूनक माया न थी कि थाह्ों सरपरस्ती का रुख फिरते ही खश्क हो 
शुरु हो जाती । बिला छघुबहा श्रालमगीरी अहद में शाही सरकार के कारखान 
बद हो गये थे, लेकिन मुल्क के हजारों लाखों घरो के कारखाने कौन बद कर 
सकता था ? मैने इस मकतूब की इब्तदा में फारसी की किताब रागदपंन का 
जिक्र किया है। यह किताब फक्कीरमल्ला सैफखा ने म्रत्तव की थी जो इसी 
आलमगीरी अहद का एक अमीर और नासिरग्रली सरहिदी का ममदूह' था। 
गेरखा लोधी साहवे-मिरातुलवयाल भो इसी अरहृद से था जिसने ईरानी मुसीकी 
ओर हिन्दुस्तान मुसीकी दोनों मे दस्तगाह पंदा की और फिर दोनो पर एक 
मबसूत” किताब लिखी । तजकिरा मिराठुल खयाल में भी एक फसल मुसीको 
पर लि ३ है और अपने जौके फन का जिक्र किया है। मुसीको पर उसकी 
किताब मेरी नजर से गुजर चुको है। उसका एक खुशखत नुस्वा रायल 
एशियाटिक सोसाइटी बगाल के कुतुबखाने में मौजूद है । 

इस सिलसिले में खुद औरंगजेब की जिदगी का एक वाक्‍्या काबिले- 
जिक्र है । 

बुरहानपुर के हवाली में एक बस्ती जनाबाद के नाम से बस गई थी। 


१, नाच और गाने के 7. मडली ३. चावल ४. टोपी ५. फकीरी 
स्वभाव ६. स्वामी, सरपरस्त, जिसकी कवि तारीफ़ करे उसे उसका ममदृह 
कहते है ७. बडी ८. पास । 


* लगरी लकड़ी की रोगन की हुई सीनी (तश्तरी ) को कहते है जो 
लकडी के तश्त (थाल ) की तरह बहुत बड़ी होती थी और एक मुसल्लम 
गोसफ़द बिरियान (पूरा भुना हुआ बकरा ) उसमे रखा जा सकता था। 
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प्बाद की रहने वाली एक मुगन्निया थी जो जैनाबादी के नाम से मशहर 
उसके नग्मा ओ हुस्न की तीर अफगनियों' ने औरंगजेब को जमानये 
गरी में जरूमी किया । साहब्रे-मग्रासिर्ल उमरा ने इस वाकये का जिक्र 
पे क्‍या खूब शेर लिखा है : 
अजब गीरंदा दामे बद दर आशिक़ रुबाईहा 
निगाहे-आ्राइनाये-यार पेश अ्रज्ष॒ झाइनाईहा !' 
प्रौरगजंब के इस मझ्लाशिका की दास्तान बड़ी ही दिलचस्प है। इससे 
होता है कि अगरचे उलुलअश्मियो की तलब ने उसे लोहे और पत्थर 
| दिया था, लेकिन एक ज़माने में गोइ्त ओ पोस्त का आदमी भी रह 
| और कट सकता था कि : 
गज़र चुकी है यह फ़ल्ले-बहार हम पर भी 
ग्रभी थोड़ी देर हुई हम यमीनुद्दोला के दामाद मीर खलील खाने-ज़मा का 
एप कर रहे थे । उस खाने-ज़मा की बीवी औरंगजेब की खाला" होती थी । 
न औरगजब बुरहानपुर के बाग आहखाने मे चहलकदमी कर रहा था, 
[_ने-जमा की बीवी याने उसकी खाला भी अपनी खबासों के साथ सैर 
फे लिये आई हुई थी । खबासों में एक खबास जेनाबादी थी जो नग्मा- 
मे सहरकारँ और गेवये-दिलस्वाई औो रानाई' मे श्रपना जवाब नही 
थी | सर ओ तफरीह करते हुये यह पूरा मजमा एक दरख्त के साये मे 
रा जिसकी झ्ाखों मे आम लटक रहे थे । जूं ही मजमा दरख्त के नीचे 
जैनाबादी ने न तो शहजादे की मौजूदगी का कुछ पास ओ लिहाज किया 
की खाला का । बेबाकाना  उछली और एक शाखे-बुलद से एक फल तोड़ 
। खाने-जमा की बीवी पे यह शोखी गरां गुजरी और उसने मलामत की 
ताबादी ने एक गलत अंदाज़ नज़र शहजदि पर डाली और पिशवाज़ 
ति हुये आगे निकल गई । यह एक गलत अदाज नज़र कुछ ऐसी कयामत 
कि उसने झहजादे का काम तमाम कर दिया और सब्र ओ क़रार ने 
हाफिज़ कहा - 
बाला बुलंद इब्वागरे - सर्वे - नाज्े - मन 
कोताह कर्द क़िस्सये - जहदे - दराज्ञे - सन ' 


१. तीरदाजी २. आशिक को पकड़ने मे एक अजब जाल था, अनुराग 
इले यार की आँखो से पहले ही अनुराग हो गया ३. प्रेमिका ४. ऊँचे 
( ५. मौसी ६. गाने में ७. जादूगर 5. मन को मोहने मे ६. खूब- 
१०. वेघड़क ११. लंबे कद के नाज नखरोंवाले मेरे सबं के पेड़ ने 
पका ने ) मेरी लबी तपस्या के किस्से को खत्म कर दिया । 


रे-खातिर २७७ 


साहबे-मश्नासिम्लउमरा ने लिखा है कि - “बकमाले-इबराम श्रो समा- 
जैनाबादी रा भ्रज खालये-मोहतरमा खुद गिरफ्ता, बा आं हमा जुह॒दे-खुश्क़ 
तफकक्‍्क्ह बहत शफ्ता झ्लो दिलदादाये-ऊ शुद । कहदे-शराब बदस्ते खुद 
र्दा मीदाद । गोयंद रोजे जनाबादी हम कदहे-बादा पुरकर्दा बदस्ते-शहजादा 
| ओ तकलीफे-शुब॑ नमृद । ” याने बड़ी मिन्‍्नत झो इलहाह करके अपनी 
ता से जेनाबादी को हासिल किया और बावजूद उस जुहदे-खुश्क और 
लस तफ़क्क्ह के जिसके लिये उस अहद में भी मशहूर हो चुका था, उसके 
# श्रो शेफ्तगी में इस दर्जे बेकाबू हो गया कि अपने हाथ से शरात्र का प्याला 
' भर कर पेश करता और श्रालमे-नशये शो सुरुर की रानाइयाँ देखता । 
ते हैं कि एक दिन जेनाबादी ने भ्रपने हाथ से जाम लबरेज करके औ्ौरंगज़ेब 
दिया और इसरार किया कि लबों से लगा ले। देखिये उरफी का एक शेर 
7 मौक से याद ग्रा गया है, और क्या चस्पां हुआ है : 


साक़ी तुई, श्रो सादादिली दीं कि शेखे शहर 
बावर न सी कुतद कि सलिक मसयगुसार शुद !' 


शहजादे ने हरचंद झिजूज श्रो नियाज' के साथ इल्तजायें की कि मेरे इश्क 
| दिलबाख्तगी का इम्तहान इस जाम के पीने पर मौकफ न रखो : 
मय हाजत नेस्त भस्तीभ्रम रा 
दर चहइमे-तू ता खुमार बाक़ी स्त' 
लेकिन उस ऐयार को रहम न आया : 
हनूज ईमान श्रो दिल बिसियार ग़ारत करदनी दारद 
मुसलसानी मसयामोज्ञां दर चब्से-नामुसलमां रा 
नाचार शहजादे ने इरादा किया कि प्याला मुँह से लगा ले। गोया 
[लकद हम्मत त्रिही व हम्मा बिहा' की पूरी रुयदाद पेश श्रा गई । 
इश्क़त ख़बर ज्ञ भ्रालमे-मदहोशी श्रावुरद 
झहले - सलाहरा बक़दहनोशी शग्रावुरद ! 


१. साकी तू है और यह सादादिली देख कि शहर का शैख इस बात पर 
विश्वास नहीं करता कि बादशाह शराब पीता है २. विनय ३. मेरी मस्ती 
के लिए शराब की जरूरत नही है जब तक कि तेरी श्राँखों मे नशा है ४. श्रभी 
बहुत ईमान और दिल गारत करने है। नामुसलमान की आँखों को मुसलमानी 
मत सिखा ४५. वह उसकी तरफ बढ़ी श्रौर वह उसकी तरफ बढा ६. उसका 
प्रेम मदहोशी की दुनिया की ख़बर लाता है, नेक लोगों को शराब पीने की 
तरफ रज़ू करता है। 


२७८ गुबारे-खातिर 


लेकिन जू ही उस फ़ुसूसाज' ने देखा कि शहज़ादा वेबस होकर पीने के 
लिये आमादा हो गया है, फ़ौरन प्याला उसके लबों से खीच लिया और कहा-- 
“ गरज इम्तिहाने-इश्क बूद, न कि तल्खकामीये-शुमा । 
ई जौर दीगर सत कि आज़ारे-प्राशिक़ां 
चंदां न सीकुनद कि ब श्राज़ार ख़ कुनंद ! 
रफ्ता रफ्ता मामला यहाँ तक पहुँचा कि शाहजहाँ तक खबरे पहुँचने 
लगी और वकायानवीसों के फ़र्दों म भी इसकी तफसीलात आने लगी । दारा 
शिकोह ने इस हिकायत को अपनी सिश्नाग्नत ग्रो गम्माजी का दस्तनमाया' 
बनाया । वो बाप को बराबर तवज्जो दिलाता “ बबीनेद ई मुज़ब्वरे रियाई च 
सलाह झ्रो तकवा साख्ता अस्त ? ” हा, फ़ैजी ने क्या खूब कहा है: 


च दस्त मी बरी श्रय तेग्रे-इशक़ श्रगर दाद स्त 
बबुर ज़बाने - मलासतगरे - जुलेखारा !' 


नहीं मालूम इस कजिये का गुचा क्‍्योकर गुल करता, लेकिन कजा श्रो 
कदर' ने खुद ही फैसला कर दिया । यानी ऐन उरूजे-शवात्र में जनाबादी का 
इंतकाल हो गया । औरंगाबाद मे बड़े तालाब के किनारे उसका मकबरा आज 
तक मौजूद है : 
खुद रफ्ता झेम श्रो कुंज मज़ारे गिरफ्ता अ्रेम 
ता बारे-दोश कस न दावद उस्तस्वाने-मा ! 


ग्रापने ग्राविल खां राजी के हाल में यह वाकया पढा होगा कि ज़मानये- 
शहजादगी में औरंगजेब को एक परस्तारें-खास' की मौत से सख्त सदमा 
पहुँचा था, लेकिन उसी दिन शिकार के एहतिमाम का हुक्म दिया गया । इस 
बात पर वाबिस्तगाने-दौलत' को ताज्जुब हुआ कि सोगवारी की हालत में सैर 
ग्रो तफरीह और शिकार का क्‍या मौका था । जब औरंगजेब शिकार के लिये 


१. जादूगरनी २. इससे तुम्हारे प्रेम को परीक्षा लेनी थी, न कि 
तुम्हारे मुंह को कड़वा करना था ३. यह एक दूसरा जुल्म है कि वो श्राशिकों 
को इतना दुःख नही देता कि उस दुःख की आदत पड़ जाये ४. चुगलखोरी 
५, वसीला ६, देखिये इस धोखेबाज ने कैसी नेकी और परहेज का रास्ता 
लिया है ७. हाथ क्‍या काटती है श्रो प्रेम की तलवार, अगर न्याय है तो 
जुलेखा को मलामत करने वालो की जबान काट ८. भगडा &. क़रिस्मत 
१०. चढ़ती जवानी मे ११. मै खुद चल दी और मज़ार के कुज मे जा बेठी 
ताकि मेरी हड्डियाँ किसी के कंधों का बोफक न बने १२. खास गुलाम 
१३. बंदोबस्त १४, उसकी सरकार से ताललुक रखने वाले । 


गुबारे-खातिर २७६ 
महल से निकला तो आकिलखां ने कि मीरे-ग्रबकर' था, तनहाई का मौक़ा 
निकाल कर भ्रज॑ किया--- इस गम ओओ अदोह की हालात मे शिकार के लिये 
निकलना किसी ऐसी ही मसलहत पर मबनी' होगा जिस तक हम जाहिर- 
बीनो की निगाह नहीं पहुँच सकती । औरंगजेब ने जवाब भे यह शेर पढा । 
नालाहाये-खानगी दिलरा तसल्लीबरुश नेस्त 
दर बयाबां मीतवां फ़रयाद खातिरख्वाह कई 


इस पर श्लाकिलखा की जबान से बेसाख्ता यह शेर निकल गया : 
इश्क़ च श्रासां नमृद, आह च दुश्वार बूंद 
हिज् च दुश्वार बूद, यार च श्रासां गिरफ्त !' 


औरगरजेब पर रिककत' का ग्रालम तारी हो गया। दरयापत किया 
कि यह शेर किसका है ? श्राक्लिखा ने कहा -- उस शख्स का है जो नहीं 
चाहता कि अपने आपको जुमरये-शोझरा' में महसूब कराये । औरगजंब समम 
गया कि खुद झाकिलखा का है। बहुत तारीफ की और उस दिन से उसको 
सरपरस्ती अपने जिम्मे ले ली। इस हिकायत मे जिस “परस्तारे-खास का 
जिक्र आया है उससे मकसूद वही जैनाबादी हैं । 

साहबे-मग्लासिरुलउमरा ने खाने-जमा के हाल में लिखा है कि फने- 
मुसीकी में पूरी महारत रखता था और कारोबारे-मनसब के इनहिमाक के 
साथ राग झ्रो रंग की मशगूलियते भी बराबर जारी रहती थी । परीचहरगाने- 
खुशआवाज आर मुगन्नियातें-इश्वातराज ९ उसकी सरकार मे हमेशा जमा 
रहती थी । उन्ही मे जैनाबादी भी थी जिसकी निस्बत कहा जाता हैँ कि उसकी 
मदखूला' थी। 

खुद औरंजेब भी मुसीकी के फन से बेखबर न था क्योंकि तमाम शह- 
जादों की तरह उसने भी इसको तहसील की होगी। अलबत्ता आगे चल कर 
उसकी तबीयत की उफ्ताद ने दूसरी राह इख्तियार की । इसलिये उसके इइत- 
गाल श्रो जौक से कनाराकश हो गया। भ्रोर सल्तनत पर कब्जा पाने के बाद 
तो सिरे से यह कारखाना ही बंद कर दिया। गयवेयों ने मुसीक़ी का जनाज़ा 
निकाला तो उसने कहा इस तरह दफन करना कि फिर कब्र से न उठ सके । 


६ १७*यड पक" जॉफाकमा--व.्य 


१. फ़ौज का मीर २. राय. ३. अवलबित ४. एकात घर के कोने 
में बैठ कर रोने से दिल को तसलली नही होती, मन चाही फरियाद जंगल मे ही 
कर सकते है ४. प्रेम कितना आसान दिखाई दिया था, लेकिन अफ़सोस कितना 
दुश्वार था। वियोग कितना दुश्वार था लेकिन यार ने उसे कितना श्रासान 
समझा ६. रोना ७. कवियों के गिरोह भे 5. गिनाये &. हुवा होने पर भी 
१०, गाने वाली सुंदरियाँ . ११. नाज नखरे वाली गाने वाली १२. रखेल । 





२८० ग॒वारे-खातिर 


लेकिन औरंगजेब के सारे मंसूबों की तरह सल्तनत का यह परहेज़ी 
मिजाज भी ज्यादा दिनों तक न चल सका, और उसकी जिंदगी के साथ ही 
खत्म हो गया । जिस तरह इंगलिस्तान में प्युरीटन (िप्रापॉक्षा) ) अहद 
की खुशमिज्ञाजियाँ इझ्मादये हाल' के साथ ही खत्म हो गई थी, उसी तरह 
यहाँ भी औरंगजेब की झ्रॉख बंद होते ही सल्तनत का मिज्ञाज फिर लौट आया । 
फ़रु खसियर और मुहम्मदशाह के अश्रहद की तरदिमागियाँ दर असल इसी 
आलमगीरी खुश्कमिज्ञाजियो का रदे-प्रमल था । सैयद अब्दुलललील मुहहिस 
बिलग्रामी ने फरुखसियर की तबरीक मे जो मसनदी लिखी है उससे उस 
अ्रहद की इशरत मिजाजियों का अंदाजा किया जा सकता है। 

हिन्दुस्तान के कदमाये-फ़न' ने मुसीकी और रक्‍स की एक खास किस्म 
ऐसी करार दी है जिसकी निस्वबत उनका खयाल था कि सहराई' जानवरों को 
बेखद करके राम करने में खुसूसियत के साथ मुग्रस्सिर' है। श्रकबर के जमाने 
में रक्‍स और गाने की यह किस्म शिकारे-क़मारगा के सरोसामान मे दाखिल 
हुई और उसके तायफे' बाकमालाने-फ़न की निगरानी में तैयार कराये गये । 
आ्रानंदराम मुखलिस ने मिरातुल मुस्तलहात मे इस तरीके शिकार की बाज 
दिलचस्प तफसीलात लिखी है। वो लिखता है कि जब शिकारे-क्रमारगा का 
एहतिमाम किया जाता था तो ये तायफ़ शिकारगाह में भेज दिये जाते थे और 
रक्‍्स भ्रो सरूद” शुरु कर देते थे । थोड़ी देर के बाद आहिस्ता गआ्राहिस्ता चारों 
तरफ़ से हिरन सर निकालने लगते और फिर रक्‍स श्रो सरूद की महवियत 
उन्हें बिल्कुल तायफ के करीब पहुंचा देती । जहाँगीर ने एक मतंबा शिकारे- 
कम रगा का करद' किया और इसी रक्‍स श्रो सहूद का जाल बिछाया । जब 
हिरनों के गोल हर तरफ़ से निकलकर सामने आरा खड़े हुए तो नूरजहाँ की 
जबान पर बेइरुतियार भ्रमीर खुसरो का यह शेर तारी हो गया : 


हमा श्राहवाने-सहरा सरे-ख़द निहादा बर कफ़ 
ब उस्मीदे-श्रां कि रोज्ञे ब शिकार रुवाही झ्रामद !'” 


यह शेर सुनकर जहाँगीर की गैरते-मदु मी ने गवारा न किया कि 
शिकार के लिये हाथ उठाये । दिलगिरफ्ता वापस आ गया । 
यह ख़याल कि जानवर गाने से म॒तास्सिर होते है, दुनिया की तमाम 


१. वतेमान काल के खत्म होते ही २. प्रतिक्रिया ३. पुराने जान- 
कारों ने ४. जंगली ५. प्रभाव के ६. मंडलियों ७. नाच गाना 
८. तलल्‍लीनता €, इरादा १०. जंगल के सारे हिरन अपने सिरों को हथेली 
पर रखे हुये है और इस उम्मीद मे हैं कि शायद किसी दिन शिकार के लिये 
तुम आग्योगे ११. पौरुष का स्वाभिमान । 
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कौमो की कदीमी रवायतो में पाया जाता है। तोरात मे है कि हज़रत दाऊद 
की नग्मा सराई परिदों को बेखुद कर देती थी । यूनानी रवायत में भी एक से 
ज्यादा अशखास की निस्बत ऐसा ही अ्रकीदा जाहिर किया गया है | हिन्दुस्तान 
के कदमाये-फन ने तो इसे एक मुसल्‍लमा हकीकत" मान कर श्रपनी बेशुमार 
अमलियात की बुनियादें इसी श्रक़ीदे पर उस्तवार की थी । साँप, घोड़े श्रौर 
ऊँट का तास्सुर आम तौर पर तस्लीम कर लिया गया है। हुदी की लय अगर 
रुक जाती है तो महमिल की तेज़ रफ्तारी भी रुक जाती है । 


हुदीरा तेज्ञतर मीरुवां चु महमिल रा गरां बीनी !' 


अलबेरुनी ने किताबुलहिंद मे राग के जरिये शिकार करने के तरीको का 
जिक्र किया है । वो खद अपना मशाहिदा नकल करता है कि शिकारी ने हिरन 
को हाथ से पकड लिया था और हिरन में भागने की कव्वत बाकी नहीं रही 
थी । वो हिन्दुओ का यह कौल भी नकल करता है कि अगर एक शख्स इस 
काम में पूरी तरह माहिर हो तो उसे हाथ बढाकर पकड़ने की भी जरूरत पेश 
न आये । वो सैद को जिस तरफ ले जाना चाहे सिर्फ अपने राग के ज़ोर से 
लगाये ले जाये । फिर लिखता है, जानवरों की इस महवियत ओ तसखीर'* को 
अवाम तावीज और गडे का असर समभते है, हालांकि यह महज गाने की 
तासीर है । फिर एक दूसरे मुकाम मे जहाँ जजी रये-सरनदीप का जिक्र किया 
है, लिखता है, यहाँ बदर बहुत है। हिन्दुओं मे मशहर है कि अ्रगर कोई 
मसाफिर उनके गोल मे फंस जाये और रामायन के वो अशझार जो हनुमान 
की मदह' मे लिखे गये है पढ़ने लगे तो बदर उसके मुतीञ्' हो जायेगे और 
उसे कुछ नुकसान नही पहुँचैगा । फिर कहता है कि अगर यह रवायत सही 
है तो इसकी तह में भी वही गाने की तासीर काम करती होगी । पहली तसरीह 
गालिबन इस बाब मे है जो “फ़ोज़िक्रे उलूमेहिम कासिरतुल अजनिहा अलाउ 
फुकिल हियल ” के उनवान से है श्रोर दूसरी तसरीह इसके बाद के बाब मे 
मिलेगी जो “फ्री मआआरिफेसक्का मिन बिलादहिम व ग्रनहारिहिम के उनवान 
से लिखा है । 

लेकिन यह अजीब बात है कि ज़मानये-हाल का इल्मुलहैवान इस खयाल 
की वाकयीयत तस्लीम नहीं करता । और तास्सुरात के मुशाहिदात को दूसरी 








१. पूर्ण सत्य २. मज़बूत की है ३. हुदी एक प्रकार का गाना है जो 
ऊँटों के काफले के साथ गाया जाता है। यहाँ कहते हैं जब महफिल भारी हो 
तो हुदी को तेज आवाज़ में गाओ ४. सधाना ५. स्तुति ६. बस में 
७. किसी बहाने से जानवरों के बाजू तोड़ देने का अध्याय. 5८. उनके शहरों 
झौर नदियों की भिन्‍न भिन्‍न जानकारी का अध्याय ६. वतंमान का । 
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इल्लतों पर महमूल करता है । साँप के बारे में तो कहा जाता है कि उसमे सिरे 
से समाग्नत का हास्सा ही नहीं है । 

वाला दागस्सानी साहबे-रिय।ज-उश्शोश्वरा किजलबाशखाँ उम्मीद, मीर 
मंग्ज फितरत मोसुवी, मौतमिनुद्दोला इसहाक खा दझूृस्तरी, ये सब ताजा विलायत 
ईरानी थे, लेकिन हिन्दुस्तान की सोहबतों से आइना होते ही उन्होने महसूस 
किया कि मुसीकीये-हिंद से वाकफियत पेंदा किये बगैर अपनी दानिश 
ग्रो साइस्तगी की ससनद नहीं समाल सकते । इसके लिये उसकी तहसील 
नागुजोर है। किजलवाशलखा उम्मीद की मजालिसे-तरब का हाल काजी 
मुहम्मद खा ग्रच्तर ने अपने मकातीब मे लिखा है। इससे भ्रदाजा किया जा 
सकता है कि इस फन में किस दर्ज दस्तगाह उसे हासिल हो गई थी | झशैख 
अली हजी ईरानी मुसीकी से पूरी तरह बाखबर थे, लेकिन हिन्दुस्तान में 
उन्होने हिन्दुस्तानी मुसीकी की भी तहसील की । पटना के कयाम के जमाने में 
उनका यह दस्तूर था कि हफ्ते के दो दिन मुसीफी की सोहबत के लिये मखसूस 
कर दिये थे । शहर के बाकमाल हाजिर होते और फ़न की बारीकियों के नमूने 
पेश करते । 

अवध की नवाबी के दौर में तफज्जुल हुसेन खा अल्लामा के इल्म आो 
फजल की बडी गोहरत हुईं । शुस्तरी साहिबे-तृहफतुलआलम कलकत्ते में उनसे 
मिला था । जब वो अवध की सफारत दे मनसब पर मामूर घे। वो लिखता 
है कि तमाम अ्लूमे-्ग्रकलिया के साथ मुसीबी में भी दर्जये-इज्तिहाद रखते 
है श्ौर शौक भ्रो जौक का यह हाल है कि जब तक साज पर राग छेडा नहीं 
जाता उनकी श्राँखे नींद से आाश्ना नही होती । एक माहिरे-फन साजिदा सिफ 
इस काम के लिये मुलाजिम है कि शव को ख्वाबगाह में ख्वाब आवर गत 
छेड़ दिया करे। 

लखनऊ के उलमा फिरंगी महल में से बहरुलउलूम को निस्बत उनके 
बाज मग्नमासिरों ने लिखा है कि फने-मुसीकी मे उनका रसूख श्राम तौर पर 
मुसल्लम था । 

ग्रलबत्ता यह जाहिर है कि +भौमों के झूरूज झो तरक्की के ज़माने मे जो 
इश्तगाल' तहसीने-फिक्र और तहजीबे-तबा' का बायस होता है वही दोरे 
तनज्जुल' मे फिक्र के लिये आफत झ्औौर तबीयत के लिये महलका' बन जाता 
है । एक ही चीज हुस्ने इस्तेमाल »र ऐतदाले-ग्रमल ” से फज्ल झी कमाल का 

१. सुनने का २. इंद्रिय ३. विशेष प्रवीणता ४. नींद लाने 
वाली ४५. प्रवृत्ति ६. विचारों के सौदर्य ७. स्वभाव के शिष्ट होने का 
८. अवनति €. हलाक करने वाली १०. योग्य प्रयोग । 
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जेवर होती है, और सूये-इस्तेमाल/ और इफरात ओ्ो तफरीते-अश्रमल से बद 
इखलावी और सद ऐवी का धब्बा बन जाती है। मुस्नीओों का एक शौक तो 
अकबर को था कि अपनी यलगारो के बाद जब कमर खोलता तो मजलिसे- 
सिमाञ्न ग्ओो निशात से उतकी थकन मिठाता, और फिर एक जोक मुहम्मद 
घाह रगीले को था कि जब तक महल की औरते उसे धकेल धकेल कर पढें मे 
हर न कर देती, दीवानखाने में कदम नहीं रखता। सफदरजग जब दोबान 
की मुहम्मात से थक जाता तो मुसीको के बाकमालों को बारयाब करता | 
उसी की नस्ल में वाजिदश्रली शाह का यह हाल था कि जब तबला बजाते 
वजाते थक जाता तो ताजा दम होने के लिये अपने वजोर अली नतज़्ी को बार- 
यात्री का मौका देता । मुसीकी का झोकर दोनों को था मगर दोनो की हालतो 
में जो फर्क था, वो मोहताजे-बयाव नठी : 
सारत व मुसरिक़तिन व सितु सुगरिबिन 
सत्तान बन मुशशरिकिनि व छलुर्गारिद्ि' 

इस बात की झ्राम तौर पर घोहरत हो गई है कि इस्लाम का दीनी 
मिजाज फनुने-लतीफा के खिलाफ है, और म॒सीकी महर॑माते-शरश्रिया' मे 
दाखिल है। हालाकि इसकी झसलियत इससे ज्यादा कुछ नहीं कि फक्हा ने 
सहे-वसायल' के ख्याल से इस बारे में ठशदुदुद' किया, और यह तशददुद भी 
वबाबे-कजा से था न कि वाबे-तथरीशम से । कजा का मंदान निहायत वसीम 
है हर चीज जो सूये-इस्तेमाल से किसी मफसिदे ” का वसीला वन जाये, कजा ग्रन 
रोकी जा सकती है। लेकिन इससे तशरीश्न का हुक्मे-असली अपनी जगह से 
नहीं हिल जा सकता । कुलमन हरंमजीनतुल लाहिल्लती अखरजा लि इबादिही 
व तय्यिबाति व मिनग्रररिज्की । 

लेकिन यह मबहस मै यहाँ नही छेड़ना चाहता । यहाँ जिस जावियये- 
निगाह से मामले पर नजर डाली जा रही है, वो दूसरा है : 

मोसिन आ कोीशे-मुहब्बत' सें कि सब कुछ है रवा 
हसरते - हुरमते - सहबा ओ मजामीर न खोींच 





१. बुरे इस्तेमाल से २. चढाइयों के बाद ३. गाने की मजलिस 
४. दरबार मे बुलाता ५. वह प्रब को चली गई और मै पच्छिम को चला 
गया, पूरव और पच्छिम मे बहुत बड़ा फासला है ६. शरीग्रत से हराम 
७. वसीलो को रोकना ८5. सख्ती ६. अदालत से १०. मजहब से 
११, फसाद १२. ईश्वर ने जो अच्छी चीज और अच्छे खाने अपने वदो के 
लिये बनाये है उनको कौन हराम कर सकता है १३. प्रेम की राह 
१४, शराब और गाने के हराम होने की हसरत मत रख । 
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देखिये बात क्या कहनी चाहता था और कहाँ से कहाँ जा पड़ा ” अब 
लिखने के बाद सफहों पर नंबर लगाये तो मालूम हुआ कि फ़्लस्केप के छब्बीस 
सफ़हे स्याह हो चुके है। बहर हाल अब कलम रोकता हूँ 


हफ़ें-नामंज्रे-दिल थक हर हम बेश स्‍्त शो बस 
मानिये-दिलख्वाह गर सद नुस्खा बाशद, हम कम स्त !* 


१, जो दिल को पसंद न हो एक हर्फ भी बहुत है, लेकिन अग॑र मन- 
पसंद मानी की सौ किताबें हों तो भी कम हैं । 


